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Аннотация: В статье рассматривается вопрос о соотношении исторической 
изменчивости литературных жанров и читательской способности их 
распознавать. Вслед за Ж.-М. Шеффером автор трактует жанр как 
семиотический знак, состоящий из «жанрового имени» и «жанрового понятия». 
Автор прочитывает теорию Шеффера в свете когнитивных исследований, 
рассматривает жанр как «прототип», природа которого одновременно 
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эстетического восприятия. Они также зависят от социальных представлений о 
жанре. Автор рассматривает исторические изменения жанров и их рецепцию. 
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Современная теория жанров, которую иногда называют «постэссенциа- 
листской», фокусируется на коммуникативных ситуациях, на интерсубъ- 
ективном пространстве общения. Жанр в этой парадигме трактуется как 
необходимое условие любой коммуникации (в том числе литературной)". 

В контексте постэссенциализма проблематизируется рецептивный 
аспект: распознавание жанров и восприятие текстов посредством жанров. 
Особое внимание уделяется жанровым обозначениям и их функциям. В «не- 
гативной» трактовке жанровое обозначение — это социальная конвенция, 
«ярлык», который служит для группировки текстов в конкретных ситуаци- 
ях и не обладает устойчивой семантикой. Подобный подход, однако, игно- 
рирует коммуникативную природу жанра: как мы отличаем один жанр от 
другого, если они постоянно меняются, а их обозначения «ничего не стоят». 
Таким образом, в статье нас интересует вопрос: как соотнести читательскую 
способность распознавать жанры с их исторической изменчивостью? 


1 

Этот вопрос может быть рассмотрен с двух точек зрения. Согласно 
теории М.М. Бахтина, взаимопонимание между людьми возможно потому, 
что существуют жанры. Несмотря на их историческую изменчивость и под- 
вижность, для говорящего они имеют «нормативное значение»: «Речевые 
жанры по сравнению с формами языка гораздо более изменчивы, гибки, 


т М.М. Бахтин пишет: «Если бы речевых жанров не существовало и мы не владели ими, 
если бы нам приходилось их создавать впервые в процессе речи, свободно и впервые строить 
каждое высказывание, речевое общение было бы почти невозможно» [2, с. т81]. 

2 — Этот взгляд характерен, в частности, для жанроведческих работ в русле «нового исто- 
ризма». См.: [14; 21|. 
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пластичны, но для говорящего индивидуума они имеют нормативное зна- 
чение, не создаются им, а даны ему. Поэтому единичное высказывание при 
всей его индивидуальности и творческом характере никак нельзя считать 
совершенно свободной комбинацией форм языка» [2, с. 183]. Эта точка 
зрения развивается в работах В.И. Тюпы, для которого жанр — это «сущ- 
ностн[ ая] систем[а] “инвариантных свойств” соответствующей культурной 
традиции говорения или письма» [то, с. т6]. 

В коммуникации жанр необходим, так как он образует для высказы- 
ваний «поле стабилизаций», формирующее «компетенции, которые “отсы- 
лают к различным статусам, местам и позициям, которые субъект может за- 
нимать или принимать, когда поддерживает дискурс” (Фуко)» [то, с. тт-12]. 
В.И. Тюпа называет два подхода к классификации жанров: кластерный и 
инвариантный. Кластерный подход «предполагает выявление некоторого 
пучка характеристик, которые в целом ряде произведений воспроизводятся 
комплексно: не обязательно присутствуют все, но многие часто соседствуют, 
как бы взаимно предопределяя друг друга» [то, с. 21]. Этот метод подходит 
для изучения конкретно-исторических форм, но «не выявляет глубинных 
аспектов размежевания художественного письма на неслучайные жанровые 
линии развития» — для этого используется инвариантный подход, «пред- 
полагающи[й] обнаружение минимального количества неэлиминируемых 
сущностных свойств во всех произведениях определенного жанрового 
типа» [Т0, С. 22]. Задача теоретика, таким образом, заключается в изучении 
жанровых инвариантов, т. е. реконструкции «константных структур», ко- 
торые обеспечивают узнаваемость жанров в истории. Схожую мысль на- 
ходим у Н.Д. Тамарченко: «По М.М. Бахтину, найти инвариант различных 
романов означает попытаться “нащупать основные структурные особенно- 
сти”, определяющие “направление собственной изменчивости” романа как 
жанра. <...> Не будучи готовой структурной схемой, реализуемой в любом 
произведении данного жанра, она может быть реконструирована на основе 
сравнительного анализа жанровых структур ряда произведений» [9, с. 48]. 
Жанры, с которыми работает ученый, — это теоретические конструкты, 
выводимые «идеальные типы», которые нужны для анализа и понимания 
эмпирического материала. 

Согласно другой точке зрения, определяющая роль жанра в комму- 
никации обусловлена, наоборот, отсутствием у него «константных струк- 
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тур». В интерпретации Ж.-М. Шеффера, жанр — это семиотический знак, в 
котором «означающее» — это «жанровое имя», т. е. термин, существующий 
и функционирующий в истории, а «означаемое» — это «жанровое поня- 
тие», т. е. текстуальные признаки, которые с этим именем ассоциируются и 
по которым имя связывается с текстами. Как и в знаке, в жанре связь между 
именем и понятием случайна и не мотивирована [1т, с. 104]. Потенциально 
любое слово, которое «классификатор» («обычный» читатель, ученый, кри- 
тик ит. д.) использует для группировки нескольких текстов по каким-либо 
признакам, является жанровым именем. Ни одно имя не охватывает всех 
уровней текста как «сложного семиотического объекта», так как у текста 
бесконечное количество характеристик и, значит, бесконечное количество 
идентичностей [тт, с. 67]. Один и тот же текст может быть охарактеризован 
сразу несколькими жанровыми именами. Каждое имя специфицирует текст: 
с точки зрения модальности, семантико-синтаксической организации, ком- 
муникативной цели ит. д. Но оно также включает текст в другие группы по 
смежным признакам. Акт «наречения именем» не только классифицирует 
текст, но также акцентирует одни его признаки по отношению к другим, вы- 
деляет их как релевантные, фокусируя на них внимание читателя [1т, с. 81]. 

В концепции Ж.-М. Шеффера жанры бесконечно изменчивы, ни один 
жанр не характеризует текст с точки зрения его инвариантных свойств. Имен- 
но эта гибкость жанра обусловливает возможность взаимной адаптации в 
пространстве текста автора и читателя, которые, в силу специфики литера- 
турной коммуникации, друг для друга являются воображаемыми категория- 
ми. Читатель подстраивает текст под себя, соотнося различные его аспекты с 
жанровыми именами на основании своего культурного опыта, и одновремен- 
но подстраивается под текст, модифицируя свои представления о жанровых 
понятиях. У жанров нет «памяти», которая могла бы обеспечить стабиль- 
ность и воспроизводимость инвариантных структурз. Память есть только у 
субъекта, ее природа одновременно индивидуальная и коллективная. Таким 
образом, принцип исторической динамики восприятия жанров, выводимый 
из работы Ж.-М. Шеффера, заключается в постоянной «пересборке» связей 


3 — Поэтой причине в работе Ж.-М. Шеффера почти нет рассуждений об «эволюции 
жанров». На это ограничение указывает С.Н. Зенкин в послесловии к книге [11, с. 189]. Для 
Ж.-М. Шеффера разговор об «эволюции» возможен только в очень узком смысле — како 
ретроспективно конструируемой генеалогии [11, с. 179]. 
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между именами и понятиями в сознании читателей. Жанры и читатели меня- 
ются параллельно — это взаимозависимые процессы. 

С точки зрения строгой жанровой теории, книга Шеффера не явля- 
ется «теоретической»4. Ж.-М. Шеффер работает с уже «проинтерпретиро- 
ванным миром» (воспользуемся, на наш взгляд, уместной в этом контексте 
формулировкой социолога А. Шюца) — с объектами, которые имеют зна- 
чение и структуру релевантности для использующих их людей и которые 
воздействуют на человеческое поведение и практики восприятия [т2, с. 9]. 
Несмотря на спорный статус книги, некоторые из рассуждений Ж.-М. Шеф- 
фера представляются полезными для проблематики данной статьи. 

Ж.-М. Шеффер не уделяет значительного внимания рецепции 
жанров, он ссылается на концепцию «жанрового горизонта ожиданий» 
Х.-Р. Яусса, используя ее как объяснительную и лишь добавляя, что <“го- 
ризонт ожиданий” часто бывает связан с той или другой господствую- 
щей классификацией жанров» [1т, с. 150]. Если каждый читатель соотно- 
сит текст со своими понятиями и именами, то тот факт, что в некоторых 
случаях читатели сходятся в своих суждениях о жанрах, является чистой 
случайностью — ведь эта теория не предполагает какой-либо устойчивой 
модели идентификации. Стоит предположить, что при опознании жанров 
действуют внешние (социальные) силы, которые ограничивают восприя- 
тие и обусловливают сходство жанровых идентичностей в сознании разных 
читателей (т. е. служат своего рода «социальными рамками эстетического 
восприятия»). 

В статье мы фокусируемся на взаимозависимости между социальны- 
ми представлениями о жанре научной фантастики / зЧепсе НсНоп, поэтикой 
текстов, ассоциирующихся с ним, и практиками восприятия. Для читателей 
знакомство с жанром представляет собой динамический процесс, который 
включает не только чтение жанровых текстов, но также усвоение социаль- 
ных представлений о жанре. Иными словами, содержание жанрового поня- 
тия складывается из личного и коллективного опыта читателей. Изменения 
в социальной жизни жанра связаны и с восприятием текстов, т. е. с навы- 
ками обживания воображаемых миров. Эти навыки развиваются вместе с 
жанром. 


4 — Наэто указывает В.И. Тюпа [то, с. 13—14]. 
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Мы не оспариваем возможность реконструкции жанровых инвари- 
антов, в том числе инварианта научной фантастики°. В статье нас интересует 
прежде всего жанр и эстетическое восприятие в динамике их со-развития. 
Мы полагаем, что для рассмотрения этого аспекта продуктивнее обращать- 
ся не к глубинным структурам, а к представлениям (и даже стереотипам) о 
жанрах с точки зрения их влияния на практики чтения. 

Тем не менее мы соглашаемся с замечанием В.И. Тюпы, что 
Ж.-М. Шеффер не различает канонические и неканонические (массовые, 
популярные) жанры [то, с. 18]. Некоторые современные неканонические 
жанры сформировались на литературных рынках России, Европы и США на 
рубеже ХГХ-ХХ вв. Они складывались под влиянием рыночной экономики 
в период «раскола эстетического производства», когда категории эстетики 
и экономики стали рассматриваться в оппозиции друг к другуз. Мы имеем 
в виду жанры любовного романа, детектива, научной фантастики, фэнтези, 
хоррора, вестерна и т. д., которые опознаются участниками литературы и 
функционируют как «точки отсчета» для конструирования читательских 
идентичностей [17, рр. 43-74; 18]. Во многом именно рынок обусловлива- 
ет устойчивость связей между жанровыми именами и текстами: рыночные 
«лейблы» создают иллюзию повторяемости жанровых моделей, влияя та- 
ким образом на продажи. 


П 

Когда Ж.-М. Шеффер утверждает, что читатели по одним признакам 
соотносят текст с одним жанром, по другим — с другим, по третьим — стре- 
тьим и т. д., то он, в сущности, описывает принцип «семейного сходства», 
сформулированный Л. Витгенштейном и применяемый в когнитивной пси- 
хологии и когнитивной теории классификации Э. Рош и Дж. Лакоффа. Дэ- 
вид Фишелов предлагает следующую трактовку этого принципа в контексте 

5 Этот аспект подробно рассмотрен в книге Е.Ю. Козьминой [5]. Автор оговаривает, что 

исследования жанровых моделей и рецептивного аспекта жанра не исключают друг друга, 

так как служат разным целям [5, с. 118—119]. 

6 Фр. Джеймисон пишет: «...мы рассматриваем высокую и массовую культуры как объ- 

ективно связные и диалектически взаимозависимые явления, как сиамских близнецов, как 

неразделимые продукты раскола эстетического производства в период позднего капитализ- 

ма.<...> вездесущность рынка определила реакционную позицию модернистов, для которых 


фиксация на формальных экспериментах стала средством сопротивления товарно-рыноч- 
ным отношениям, способом избежать превращения в товар» [20, рр. 133-135]. 
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жанрологии: в сознании читателя тексты группируются в жанры на основа- 
нии их соотнесенности с «прототипом», состоящим из «ядра» (в него вхо- 
дят тексты с большим количеством схожих черт) и «периферии» — текста- 
ми, которые связаны с «ядром» меньшим количеством общих признаков, 
но которые по другим признакам связываются с другими «прототипически- 
ми» группами [т6, р. 132]. С точки зрения восприятия не существует текстов 
вне групп, т. е. жанров. Один текст может быть одновременно «лучшим» 
примером в одной группе и «худшим» в другой. 

В современных работах, развивающих теорию «прототипов»?7, уче- 
ные рассматривают жанр как «идеальную когнитивную модель»8, как 
фрейм, который служит инструментом классификации и одновременно яв- 
ляется продуктивной моделью, координирующей читательские усилия при 
погружении в воображаемый мир текста [т9, рр. 182-183]. При этом приро- 
да жанровых когнитивных рамок трактуется не только как индивидуальная, 
ученые также обнаруживают социальные основания для их формирования 
в сознании читателей [24, рр. 324—325]. 

Трудно представить, что до появления жанрового имени «научная 
фантастика» в России или “заепсе НсНоп” в США читатели, авторы, изда- 
тели, книгопродавцы и т. д. разделяли общие представления о том, что зна- 
чит взаимодействовать с этим жанром — ведь идеи научной фантастики 
еще не существовало, не было жанрового «прототипа». Разумеется, момент 
«изобретения» имени не является моментом «рождения» жанра. Тем не ме- 
нее эта точка в истории важна, так как в ней возникает пространство для 
новых конфигураций существующих текстуальных признаков, социальных 
представлений и читательских ожиданий. 

В США жанровое имя “5<епсе НсНоп” появляется и закрепляется в 
конце 1920-1930-х гг., когда благодаря специализированным журналам 
формируется «жанровый горизонт ожиданий», который опосредует ре- 
цепцию и задает критерии оценки. Процесс социального конструирования 
жанра включает в себя, помимо создания новых текстов, «перечитывание» 
старых. Так, романы Г.Дж. Уэллса при переиздании в США под «лейблом» 
научной фантастики встраивались в новую для них систему значений, в 
которой релевантным был не сатирический и критически пафос, а акцент 


7 — Обзор исследований по когнитивному жанроведению см.: [8]. 
8 — Термин Дж. Лакоффа. См.: [6, с. 118-119]. 
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на «гаджетах» и приписываемый текстам прагматический эффект — сти- 
муляция и развитие научно-технического воображения читателей. Новые 
тексты, написанные специально «под жанр», оценивались с точки зрения 
этих же критериев?. 

С течением времени происходит перестройка отношений между жан- 
ровым именем и понятием, меняются акценты и критерии оценки. В исто- 
рии научной фантастики в США изменение акцентов было связано с транс- 
формацией роли воображаемых миров, поэтических приемов их создания 
и, как следствие, с модификацией «программы чтения», т. е. тех усилий, ко- 
торые требовались от читателей для «погружения» в художественное про- 
странство текста. В следующем разделе мы рассмотрим момент в истории 
жанра, в котором соединились трансформации социального, поэтического 
и рецептивного аспектов. 


Ш 

В т93о-х гг. в США меняется издательская политика по отношению 
к тому, как следует писать научную фантастику и каким группам читате- 
лей она должна быть адресована. В 1930 г. создается журнал “Азоипа тя 
5<епсе ЕсНоп”, который составил конкуренцию доминирующему в то 
время журналу научной фантастики — “Ата7шя $ю1ез” издателя Хьюго 
Гернсбека. Если Гернсбек делал ставку на познавательность публикуемых 
в журналах историй, требовал от авторов объяснять вводимые в сюже- 
ты «гаджеты» и технологии будущего, то редактор журнала “Азоип4 те” 
Фредрик Орлин (он занял пост редактора в 1933 г.) предоставлял авто- 
рам большую творческую свободу, позволив им исследовать новые идеи, 
включая и те, которые не были в строгом смысле слова «научными» [22, 
рр. 144-145]. В 1937 г. на пост главного редактора журнала “Азюипдтз” 
вступил Джон Кэмпбелл. Он призывал писателей сосредоточиться на изо- 
бражении правдоподобных миров, которые были бы самодостаточными, 
функционально независимыми и «экологически устойчивыми система- 


9 Историю «создания идеи научной фантастики» в США см. в книге Гэри Уэстфала: [23, 
рр. 67-91]. Схожие процессы происходили и в России: в т9то-х гг. начинает использоваться 
обозначение «научная фантастика», в критике создается образ жанра как открытой для 

отечественных авторов «ниши» на рынке, а одним из критериев хорошей научно-фантасти- 
ческой истории считается изображение вариантов практического применения изобретений 


(см. 4). 
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ми> [13; 15]. Цель его издательской политики состояла в том, чтобы из- 
менить состав аудитории жанра и привлечь читателей, которые были за- 
интересованы в литературе более требовательной к их интеллектуальным 
способностям. Как следствие, авторы принялись искать новые подходы 
к созданию воображаемых миров, которые должны были казаться чита- 
телям достаточно правдоподобными и одновременно «фантастичными» 
(пребывание в этих мирах должно было отличаться от всего того, что чи- 
татели могли испытать в реальности). Читатели в свою очередь учились 
взаимодействовать с этими мирамис. 

Для иллюстрации этой мысли мы сосредоточимся на образе косми- 
ческого корабля, а точнее, на специфической его разновидности — «кора- 
бле поколений» (“сепегаНоп $(ат$Шр”). Идея корабля поколений была пред- 
ложена еще в конце Х1Х в. К.Э. Циолковским, когда стало очевидно, что 
путешествие к звездам будет длиться дольше одной человеческой жизни. 
Этот корабль должен представлять собой самодостаточную экосистему, 
пригодную для жизни нескольких поколений путешественников. Многим 
писателям этот образ показался удачной альтернативой не менее малове- 
роятному космическому транспорту, перемещающемуся на сверхсветовой 
скорости. В ХХ в. корабль поколений стал одной из популярных локаций 
научно-фантастических историй. 

В контексте рассматриваемой нами проблемы этот образ пред- 
ставляет интерес по двум причинам. Во-первых, хотя корабль поколе- 
ний и связанные с ним реалии воображаемого мира выходят за границы 
опыта, который читатели могут пережить в реальности, он представляет 
собой конвенциональную локацию, с которой героям и читателям так 
или иначе приходится взаимодействовать. Во-вторых, этот образ менял- 
ся: из домашнего и знакомого он превратился в пространство «радикаль- 
ного остранения». Соответственно, и читателям пришлось менять свои 
представления о том, как этот образ воспринимать и как с ним взаимо- 
действовать. 


то Вболее широком контексте формирование навыков литературного чтения в их совре- 
менном виде, продолжавшееся с конца ХУШ в. и на протяжении ХХ в., шло параллельно 

с развитием писательских навыков. Т.Д. Венедиктова пишет: «Способность пишущего 
создавать вымышленные миры реализуется под знаком способности читающих эти миры 
обживать», т. е. наделять их смыслом, соотносить с личным жизненным, культурным и 
социальным опытом [3, с. 67]. 
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Считается, что обозначение «корабль» (“зрасезШр”) применительно 
к космическому транспорту было впервые использовано Джоном Дж. Асто- 
ром ТУ в романе «Путешествие в других мирах» (“А ]оигпеу т ОФег У/оп@3: 
А Вотапсе оЁ 1е Риге”, т894) [25]. С точки зрения семантики и культур- 
ных смыслов образ корабля поколений продолжал предшествующую лите- 
ратурную традицию: он использовался как модель общества для осмысле- 
ния проблем социального расслоения и неравенства. В повествованиях о 
космических путешествиях этот образ, однако, приобрел добавочное зна- 
чение. Разбирая семантику футуристических видов транспорта в романах 
Жюля Верна, Ролан Барт пишет: 


На глубинном уровне жест Жюля Верна — это, бесспорно, жест при- 
своения. Сказанному ничуть не противоречит важный в верновской мифо- 
логии образ корабля; напротив, хотя корабль и может быть символом ухода, 
но на еще более глубоком уровне в нем зашифрована огражденность. <...> 
Любовь к кораблю — это прежде всего любовь к бесповоротно замкнутому 
сверх-дому, а отнюдь не к героическим отплытиям в неизвестность. <...> у 


Жюля Верна любое судно — образец «домашнего очага» [т, с. 145-146]. 


С 1930-х гг. образ космического корабля потерял ореол домашности. 
Писатели стремились показать его чуждость и странность. Одна из ранних 
попыток в этом направлении была предпринята писателем Мюрреем Лейн- 
стером в повести «Проксима Центавра», опубликованной в мартовском но- 
мере журнала “Азюоип4 тя 5011е5” за 1935 Г.: 


Это был самый крупный из всех кораблей, самая колоссальная кон- 
струкция, которую когда-либо создавали люди. Честно говоря, проект ее сна- 
чала высмеяли как нереальный для людей — людей, которые в конце концов 
его реализовали. Шпангоуты скелета «Адастры» были так велики, что после 
отливки их нельзя было перенести ни одним краном <...> Дюзы ракетных 
двигателей были настолько мощными, что ультразвуковые импульсы... гене- 


рировались в тридцати различных местах на каждой из них [26, с. 704-705]. 


М. Лейнстер стремится поразить воображение читателя громадно- 
стью судна, которое по размерам превосходит все, с чем читатель может 
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столкнуться в жизни. Однако М. Лейнстер не передает опыта нахождения 
на корабле, пребывание на нем ничем не отличается от путешествия на при- 
вычном морском транспорте. 

Новый подход к работе с этим образом предложил Роберт Хайнлайн в 
романе «Пасынки вселенной» (тодт, 1963)". Р. Хайнлайн использует приемы 
создания «эффекта реальности», разработанные в «реалистической» лите- 
ратуре ХИХ в. Автор работает с «незначимыми деталями», которые не несут 
символических или метафорических смыслов и не играют роли в сюжете, 
но которые служат для разметки воображаемого пространства и позволяют 
читателю ощутить свое присутствие в радикально чуждом окружении. 

Рассмотрим отрывок из начала романа: 


Теперь он находился в углу прохода, куда скрылся мут. Коридор был 
пуст. Двое товарищей приблизились к нему, неловко скользя по полу. <...> 

— Хватит, я сказал! Дуэли за пределами деревни запрещены. Это Пра- 
вило. 

Дальше они продвигались в молчании, легко сбегая вниз по лестни- 
цам, пока увеличивающийся с каждой палубой вес не заставил их перейти 
на более степенный шаг. Наконец они достигли уровня, который был ярко 
освещен и по высоте был вдвое больше остальных. Воздух был влажным и 
теплым; растительность закрывала обзор. 

— Ну вот мы и внизу, — сказал Хью. — Не узнаю эту ферму. Должно 
быть, мы спустились с другой стороны. 

— Вон фермер, — сказал Тайлер. Он приложил мизинцы ко рту и 
свистнул, а потом крикнул: — Эй! Земляк! Где мы? 

Крестьянин медленно оглядел их, потом неохотно процедил, как дойти 


до Главного Прохода, откуда можно добраться до их деревни [27, с. 450-451]. 


1  Отдельными частями роман публиковался в т9дт г. в журнале “Азоипд тя 5аепсе 
ЕсНоп”, эти части были объединены под одной обложкой и выпущены как цельный роман в 
1963 г. издательством “СоПапсг”. 

12 Приведенный здесь русскоязычный фрагмент в целом подходит для задач статьи. Тем не 
менее считаем необходимым прокомментировать некоторые расхождения между оригиналь- 
ным текстом и переводом. Перевод первого абзаца в приведенном фрагменте, хотя сильно 
отличается от оригинала в деталях, общий смысл передает. Обратим внимание только на 
отсутствие в переводе фразы “Ноа{е4 ПеВНу тю 01$ ЕееЁ” / «паря по воздуху, медленно опустился 
на ноги», и неполный перевод фразы “асгоз$ фе Ноог р]аЁе5” / «по полу, состоящему из 
пластин» (в переводе — просто «по полу»). Эти фразы подчеркивают странность простран- 
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Происходящее разворачивается в «режиме реального времени»: чи- 
татель то узнает о физических ощущениях героя («легко сбегая вниз»), то 
смотрит на мир глазами героя («растительность закрывала обзор»), то смо- 
трит со стороны («они продвигались в молчании»). Однако, с точки зре- 
ния знания и понимания, что именно герой видит и почему он испытывает 
определенные физические ощущения, между героем и читателем нет пол- 
ной синхронизации: для героя окружающая обстановка естественна, а для 
читателя — нет. 

Эффект неестественности окружения для читателя создается за счет 
использования понятных и знакомых слов в необычных, невозможных со- 
четаниях. Для разметки места действия автор использует пространствен- 
ные ориентиры: угол прохода, коридор, деревня, вниз, лестница, высота, 
внизу, ферма. Все эти слова понятны по отдельности. Однако их соположе- 
ние в пределах одного фрагмента текста, описывающего одно пространство, 
невозможно из-за несовпадения читательских представлений о размерах 
вещей с теми представлениями, к которым отсылают слова в тексте. На раз- 
мер пространства указывают также вопрос крестьянину «где мы?» (значит, 
это пространство столь велико, что в нем можно потеряться) и обращение 
«земляк» (значит, в этом мире есть и «не-земляки», т. е. жители «далеких 
земель» — «муты»). 

На невозможность пространства накладываются «странные» физи- 
ческие ощущения от взаимодействия сним: «неловко скользя по полу», «уве- 
личивающийся с каждой палубой вес», «воздух был влажным и теплым», 
«растительность закрывала обзор». Герою нет нужды «разгадывать», как 
все эти явления могут сочетаться в одном пространстве, для читателя же эта 
странность становится главной интригой и мотивацией продолжать чтение. 
Начало романа побуждает задаться вопросами «где я нахожусь?» и «как мо- 
жет существовать подобное место?». Читатель ищет ответы на эти вопросы, 
разгадывая новые значения привычных слов. 

Читательское знание и знание героя синхронизируются в конце пер- 
вой части, когда обнаруживается, что место действия романа — корабль по- 


ства, с которым герои взаимодействуют. Слово «мут» в оригинале — “тийе”. Это авторский 
неологизм, производное от слова «мутант» / “пииап!”. Обращение к фермеру в оригинале — 
“зы рае” / «сосед по кораблю», а не «земляк» как в переводе. На наш взгляд, английский 
вариант — остроумная находка автора: персонажи используют это обращение в силу тради- 
ции, не понимая его значения. Англоязычные цитаты приводятся по изданию [28]. 
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колений. В финале происходит раскрытие правды об устройстве описыва- 
емого мира. Знание, которое для героя было естественным, опровергается: 
мир оказывается другим, чем казался в начале. В момент финального откро- 
вения происходит полная идентификация героя и читателя — их горизонты 
знания о воображаемом мире совпадают. 

В новом подходе к работе с жанром в США в т930-т940-е гг. соеди- 
нилось несколько аспектов. С точки зрения поэтики писатели оттачивали 
навыки создания воображаемых миров таким образом, чтобы они казались 
цельными и правдоподобными. С точки зрения восприятия для погруже- 
ния в эти миры от читателей требовалось разгадывать значения слов, кото- 
рые приобретали новый смысл в контексте воображаемого мира. С точки 
зрения социальных представлений качество текстов оценивалось по тому, 
насколько чуждыми и странными («фантастичными», «остраняющими») 
получались создаваемые авторами миры. 


ЖЕ 


Мы не ставили перед собой цель доказать, что корабль поколений 
и описанные приемы создания воображаемого пространства — маркеры, 
специфичные только для научной фантастикиз. Одни и те же образы и при- 
емы могут появляться в текстах разных жанров. Мы не утверждаем также, 
что научная фантастика требует от читателя особых навыков чтения, не- 
доступных читателям других жанров. Наша цель была в том, чтобы проде- 
монстрировать специфичность конфигурации социальных представлений, 
поэтики и восприятия. Эта конфигурация была культурно значима для дея- 
телей и поклонников жанра в определенный момент его истории. Мы наде- 
емся, что сделанные нами наблюдения могут быть полезны с точки зрения 
«теории истории» — как рассуждения о возможностях «социокогнитивной 
истории» жанров популярной литературы. 


13 Ренате Лахманн считает, что акцент на мире как самодостаточной системе — черта всей 
«неофантастики» ХХ В.: <..в литературной практике неофантастики прием амбивалентности 
практически не применяется <...>. Неофантастика не вписывается в критерии, предложенные 
Кайюа и Тодоровым. Герметично замкнутые на самих себя альтернативные миры неофанта- 
стики не допускают ни игру в противоречия между привычным и чужим, ни амбивалентно- 
сти» [7, с. 59]. 
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Аннотация: Аллегорическая поэма «Видение о Петре Пахаре» У. Ленгленда 
представляет собой одно из ключевых произведений средневековой религиозной 
литературы. В числе ее важнейших эпизодов — сцены, связанные с пищей и 
питьем. Сакральный смысл еды в поэме задан контекстом средневекового 
богословия, выросшим вокруг евангельских образов («Я есмь хлеб жизни» и 
т. д.). Каждый раз, когда герои едят или пьют, происходит процесс реализации 
определенных христианских истин — либо, напротив, отвержения их, поскольку 
избыток «хлеба насущного» ведет к духовной глухоте. Чревоугодие неразрывно 
связано с лицемерием — и вмире поэмы оно предстает не только как обжорство, 
но и как отказ от христианского образа жизни. Чревоугодник расточает добро, 
которое мог бы раздать нуждающимся, а также богатства своей души; а если 
он принадлежит к ученому сословию, то лишает «малых сих» и духовной 
пищи. Обыденные события и поступки У. Ленгленд включает во вневременной 
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любовь, милосердие, познание). 
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Станем есть и пить, ибо завтра умрем! 


(т Кор т5: 32) 


Английская аллегорическая поэма «Видение о Петре Пахаре» (возможно, 
оставшаяся незаконченной) была создана в 70-90-е гг. ХУ в. Сведения 
об ее предполагаемом авторе, Уильяме Ленгленде, скудны: они содержат- 
ся в нескольких биографических (или квазибиографических) пассажах 
внутри самой поэмы, а также в позднейших примечаниях к спискам «Ви- 
дения...». Поэма состоит из восьми видений и пролога (каждое видение — 
это сон, в некоторых есть также «сон во сне»). Повествователь по имени 
Уилл: странствует, встречаясь с аллегорическими персонажами, каждый 
из которых толкует ему смысл ключевых понятий христианской веры. 
Уилл становится очевидцем основных событий жизни Христа и, наконец, 
картины апокалипсиса. Центральный образ поэмы — Петр Пахарь, кото- 
рый сначала предстает рассказчику в виде скромного благочестивого кре- 
стьянина, однако по мере развития сюжета оказывается самим Христом. 
В зарубежном литературоведении «Видению о Петре Пахаре» и 
различным его аспектам (культурно-историческому контексту, проблеме 
жанра и стиля, библейским сюжетам и образам поэмы) посвящено множе- 
ство работ?. Наиболее полным и подробным на нынешний момент счита- 
ется монументальный пятитомный комментарий к трем основным автор- 


т — У, что также может быть истолковано как «воля, желание, побуждение». 

2 — Едав Средние века, ее социальное, культурное и идеологическое значение — также 
актуальное направление исследований в рамках сшита! $аез. См., например: [9; 12; 14; 18; 
21;23;30]. 


30 


Мировая литература / В.С. Сергеева 


ским версиям «Видения...›, выпущенный издательством Пенсильванского 
университета в 2006-2о01т гг. (так называемый Репп Соштегиагу) [19]. 
Приведем также некоторые примеры, отражающие, как нам представ- 
ляется, основные тенденции в изучении «Видения...» в современном 
англо-американском литературоведении. Так, поэме У. Ленгленда в кон- 
тексте актуальных религиозных течений ХШ-ХПУ вв. посвящена книга 
Л.М. Клоппера “Зопзез оЁ Весв@езпеззе: Гап ап4 ап4 Фе Егапс1сап$” [тт]; 
религиозный и политический радикализм поэмы, ее сатирическая темати- 
ка, нашедшая свое отражение в посланиях Джона Болла, проанализиро- 
ваны в книге К. Маршалл “УЯШат Гап]апа: Р1егз Р]оултап” [15]; об идее 
«встречи с Богом» и о духовном поиске, напоминающем «квест» рыцар- 
ского романа, пишет Ш. Клаттербак (“Епсоитег$ у Со ш Мееуа! ап@ 
ЕаЦу Моаегп ЕпПзЬ Роешу”) [12]. О Ленгленде в общекультурном хри- 
стианском контексте идет речь в эссе Д. Аэрса “Веуоп4 ВеЮгтаНоп?” [6], 
о природе аллегоризма «Петра Пахаря» — у Э. Астелл (“РоЙ@Яса| АПезогу 
ш Гае Мефеуа! Еп?]ап9”) [9], Д. Аэрса (“Рег Р]оулпап ап4 СЬи$Нап 
АПерогу”) [7], Дж. Кроуфорда (“АПезогу апд ЕпсвапетепЕ: Ап Еайу Модегп 
РоеНс5”) [т3], Г. Пэтч (“ТЬе АПезогса| СВагасег$ п Р1етз Р]оултап”) [17] и 
пр. Ряд ключевых вопросов, возникающих в процессе изучения поэмы, на- 
шел свое отражение в сборнике 2оот г. “ИИШат Гапз]апа’; РЧегз Р]оутап: 
А Воок о+ Еззауз” [20] (проблемы источниковедения, целевая аудитория 
«Видения...», его влияние на современную Ленгленду культуру, авторская 
концепция аллегории, структура и композиция поэмы, образы отдельных 
персонажей ит. д.)з. 

В отечественном литературоведении первопроходцем в изучении 
«Видения...» стал специалист по истории средневековой Англии Д.М. Пе- 
трушевский (1863-1942), выпустивший перевод (не стихотворный, а бук- 
вальный) первых семи частей поэмы со своим комментарием, в основном в 
социокультурном ключе [24]4. 

Авторская интенция У. Ленгленда — восстановление связи между 
обыденным человеческим существованием и событиями библейской исто- 


3 Этот сборник особенно интересен тем, что в нем ярко представлены различные подхо- 
ды — от классической компаративистики до диеег 5на91е$. 

4 Говоря о поэме в контексте современной ей литературы, необходимо отметить также 
[;3;4]. 
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рии’. Введение повседневной жизни в рамки вневременного священного 
сюжета позволяло ставить перед читателем вопросы, требующие макси- 
мально серьезного к ним отношения. В первую очередь — «что должна 
представлять собой жизнь христианина» и «отчего христианское общество 
на протяжении тысячи лет не может достигнуть совершенства». Поэтому 
даже те эпизоды «Видения...», которые представляются нам сугубо бытовы- 
ми, надлежит читать как аллегорические. 

Красочные параллели между духовным и телесным голодом (и, со- 
ответственно, насыщением) с достаточной вероятностью почерпнуты авто- 
ром у Блаженного Августина. Нужно отметить, что Ленгленд вообще, как 
правило, не «выдумывает» свои образы — они возводятся к библейским 
или святоотеческим источникам. В «Исповеди» Августина желание при- 
близиться к Богу уподоблено голоду; пища становится метафорой знания и 
духовного просвещения, а процесс богопознания предстает как поглощение 
в самом буквальном смысле. 


Внутри у меня был голод по внутренней пище, по Тебе Самом, Боже 
мой, но не этим голодом я томился, у меня не было желания нетленной пищи 
не потому, что я был сыт ею: чем больше я голодал, тем больше ею брезгал <...>. 
Передо мною продолжали ставить эти блюда со сверкающими призраками; 
лучше было, конечно, любить это солнце, существующее в действительности 
для нашего глаза, чем эти выдумки для души, обманутой глазами. И, однако, 
я ел эту пищу, думал, что Ты здесь: без удовольствия, правда, потому что я не 
чувствовал у себя на языке подлинного вкуса Твоего: Тебя не было в этих пу- 


стых измышлениях, и я от них не насыщался, а более истощался [22, рр. 30, 35]. 


Сходную образность мы находим и в проповеди Августина (№ 229), 
посвященной Пасхе: в ней детально объяснено метафорическое тождество 
между выпечкой хлеба и существом христианина. 


5 Следует отметить, что события, которые довелось застать У. Ленгленду, с вероятностью 
наводили его — как и многих его современников — на мысли о близком конце света. Это и 
эпидемия чумы (Черная Смерть), и голод, и церковный раскол 1378 г., и крестьянская война 
т38т г. Апокалипсические настроения в культуре в это время были очень сильны. 
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Вспомните, чем эта вещь не так давно была в поле; земля произвела ее, 
дождь питал, пока не завязался колос; затем человеческие руки отнесли его на 
гумно, обмолотили, провеяли, поместили в амбар, вывезли, смололи, сделали те- 
сто, испекли и совсем недавно обратили в хлеб. Теперь вспомните себя: вы не су- 
ществовали, и вас создали, отнесли на гумно Господа, где вас обмолотили быки, 
то есть проповедники Евангелия. В ожидании крещения вы были как зерно, хра- 
нимое в амбаре. Вам дали имена; и вы прошли через жернова поста и изгнания 
злого духа. Потом пришли вы к воде [крестильной купели], и вас замесили и сде- 
лали единым тестом. Испечены вы были жаром Святого Духа и сделались хлебом 


Господнимб. 


Но все эти образы, в свою очередь, заданы библейским «ибо Плоть 
Моя истинно есть иища» (Ин. 6: 55). Подлинным хлебом является сам Хри- 
стос, «тот Хлеб, Который посеян в Деве, заквашен в плоти, приготовлен в 
Страстях, в печи Гроба испечен, в церквах положен, принесен на алтари, 
служит ежедневно небесной пищей верным» (так пишет богослов У в. Петр 
Хрисолог) (цит. по: [2]). Пахарь в аллегорическом пространстве «Виде- 
НИЯ...» — тот, кто снабжает людей едой в буквальном смысле (без труда кре- 
стьянина-земледельца настанет голод) и в сакральном (Петр Пахарь оказы- 
вается Христом, собирающим пшеницу в Свою житницу, ср.: Мф. 13: 24). От 
хлеба насущного — к хлебу священному, причастию. 


Эпизоды, связанные с едой и питьем, становятся важными смысловы- 
ми точками поэмы: в них возникают ключевые темы «Видения...» (любовь, 
милосердие, божественный образ в человеке, истинное и ложное знание). Их 
кульминацией, видимо по авторскому замыслу, должна была стать сцена в 
Церкви Единства (ОпИее, амбаре, который выстроен на поле Петра Пахаря), 
куда многочисленных персонажей «Видения...» приглашают на пир, т. е. для 
принятия причастия — чего, впрочем, по ряду причин не происходит. 


Я не страшусь, — сказал Совесть?, — что Гордыня придет. Владыка 


Похоти будет изгнан во время этого поста, я надеюсь. Придите, — сказал Со- 


6 — Перевод мой. — В.С. (см.: [28]). 
Я Совесть, Вера, Терпение и многие подобные персонажи у У. Ленгленда — мужского 
пола. 
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весть, — вы, христиане, которые так верно трудились в пост, и ешьте. Вот 


благословенный хлеб, и в нем тело Господа...8 


Но если в данном эпизоде сакральный смысл ясен («сие есть тело» 
и проч.), то в менее очевидных случаях задача читателя — самому пройти 
от бытового прочтения к аллегорическому. Социальное бытописательство 
поэмы, нередко имеющее сатирическую окраску, подводит к логичной 
мысли: мир производит апокалипсическое впечатление, поскольку люди, 
которым была открыта великая истина, отреклись от нее. Следуя логике 
автора, на вопрос «отчего страдают и голодают бедняки» следует ответить 
не «оттого что их угнетают богачи», а «оттого что люди, называющие себя 
христианами, не ведут христианский образ жизни». 

Сам повествователь в конце концов нечувствительно входит в би- 
блейский нарратив и продолжает движение уже в нем. Священная исто- 
рия — это не то, что навсегда осталось в прошлом и может привлекаться 
лишь как источник нравственных примеров. Для автора аллегории она 
продолжает разворачиваться здесь и сейчас; каждый человек — брат Хри- 
ста, через общее сыновство Боту, и сам христоподобен. Материальное не 
является «низким» и не нуждается в искусственной сакрализации, духовное 
не гнушается материального: материя освящена присутствием Бога. Про- 
исходящее в «средьземелье» (паае]-еге) и события высочайшего духов- 
ного уровня суть звенья одной цепи. Практически каждый раз, когда герои 
«Видения...» едят и пьют, это не просто физиологический процесс насыще- 
ния, хотя и в бытовом плане эти эпизоды могут вносить дополнительные 
нюансы. 

Насколько значимыми могут оказываться эти детали на обоих уров- 
нях, несложно проиллюстрировать следующим примером. Явившись на ис- 
поведь к Совести, Стяжательство повествует о своей супруге Рози, которая 
варит эль на продажу: 


8 = Здесь и далее приводится подстрочный перевод по изданию [30]. 
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Репу ае апд риддупз а1е 
ЗВе роигед +о214егез, 

Еог 1арогегз ап4 Юг 1о\е К 
'Трае [ау Бу Бутзе№е. 

'ТВе Безе а]е ]ау 1 ту Бот, 
Огш му Бед-свашбге; 

Апа мВо $0 Баттед Фего&, 


Реппу-ае апд рид@те-айе 
Ве роигед 1оре ег 

Еог 1аБоигег$ ап Юг 10\/ ЮЖ 
ФаЕ угаз КерЕ Бу ИзеН. 

'ТВе Без айе 1ау т ту Бо\ег 
ог ш ту БедсватБет, 

Апа \То3з0 ‘а$е4 егеоЁ 


ГБиу Бег Бапеу Ва Ве 
тему Юг за[е, 

ТБогои? Му пух ир #1сКк 
айе мВ т 

Еог 1аБогегз ап4 1о\Йу ЮК 
атаке аопе, 

У!Ше е риге а[е 15 ри т 


ВоирМе # ШФегайет, Бои  Фегеайег Фе райог ог Бедгоот 
А га1оп Юга 2тоЁе... А раПоп Юга ртоае... $0 {ПаЕ {позе \Во тазе 1 аге 
[26, р. 67] ‘етрЁе4 о Биу 
АЕа отоаЕ а гаПоп... 


[27, р. 78] 


Для человека иной эпохи и уж тем более иной культуры требуется 
реальный комментарий, позволяющий понять, что здесь в принципе про- 
исходит. Нам нужно знать, во-первых, что такое реппу а[е и риддупе ае, а 
во-вторых, что означает «галлон за грот». В приведенном переводе 1895 г. 
сам текст лишь адаптирован к современному состоянию языка; в свою оче- 
редь, перевод 2о0т4 г. можно назвать «разъясняющим». Действительно, 
реппу а!е был зачастую разбавлен (#11), и пили его в основном люди не- 
богатые; рид4тя а!е был полон не успевшей осесть гущи (51сК) и потому 
считался низкокачественным. Хороший же эль Рози продает по изрядно 
завышенной цене: грот составляли четыре пенса, а галлон (около 4,5 ли- 
тров) эля в 70-е гг. ХТУ в. стоил не больше полутора пенсов. То, что было 
очевидно для англоязычного читателя еще в конце ХХ в., сейчас нуждается 
в комментарии: Рози нечиста на руку, и в общем контексте «Видения...», 
бичующего всякого рода мошенников, особенно тех, кто обманывает бед- 
няков, этот эпизод становится ясен. 

Однако для возвращения его в аллегорическую плоскость надлежит 
учитывать место Стяжательства в системе смертных грехов. Перед чита- 
телем предстают не просто образы жуликоватых торговцев, чьи действия 
подлежат чисто юридической оценке, но людей, напрямую нарушающих 
Христову заповедь милосердия («Так как вы не сделали этого одному из сих 
меньших, то не сделали Мне», Мф. 25: 45). К этой теме У. Ленгленд возвра- 
щается неоднократно. 
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Однако богатые, которые раскаиваются и помогают бедным, и живут 
по закону, и сохраняют верность, будут утешены Христом в Его доброте, и им 


дважды воздастся, если они проявляют милосердие. 


С одной стороны, мошенничество есть нечто происходящее в пло- 
скости человеческих отношений, а с другой — опыт несостоявшегося бого- 
общения. «Человеческое», общежительное толкование напрямую связано 
с анагогическим (каждый «меньший», нуждающийся в сострадании, и есть 
Христос), поскольку речь в обоих случаях идет об одном и том же — о дея- 
тельной братской любви°. 

Кроме того, можно предположить, что Стяжательство — не просто 
отвлеченный образ порока, но и свойство самого Уилла. Покаяние преды- 
дущего персонажа — Гнева — завершается словами: «Он (Совесть. — В.С.) 
сказал: “Езфо зобта$”, — и грехи отпустил мне». И это тем более актуали- 
зирует происходящее: описываемое важно не для какого-то абстрактного 
христианина, а для каждого человека, которому, хотя бы в зародыше, свой- 
ственны и стяжательство, и гнев, и лень, и зависть. 

Стяжательство ест не просто хлеб, добытый неправедно, а у’азЁе] — 
белый хлеб из лучшей муки. Становится очевиден масштаб неправедного 
богатства — пшеничный хлеб в это время не является повседневной едой 
даже для дворян. В переводе т895 г. этот термин заменен словом саке (пи- 
рог), а в переводе 2014 г. вовсе опущен. Эта деталь характеризует персонажа 
и является выражением авторской позиции (аналогично русской пословице 
«от трудов праведных не нажить палат каменных»), но главное — служит 
развитием темы искушения хлебом, телесного благополучия, становящего- 
ся непреодолимым соблазном. Добро, накопленное Стяжательством, ока- 
зывается смертельной ловушкой для души. 


Зегуиз ез аШег#аз, 
Рим ЕегсШа рарща дизет15; 
Рапе #10 роНи$ 


\ессеге, |1ег ег15"°. 


9 «Отец наш и брат наш», пишет Ленгленд, имея в виду Бога-Отца и Христа. 
то Кому попало служит 
Просящий пирога; 
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Человек, ищущий земного насыщения, вынужден быть слугой, в то 
время как подлинное служение ближнему — акт свободной воли. Об этом 
свойстве человека, приближающем его к Боту, У. Ленгленд также говорит 
не раз. 


Хоть тело и колеблется, как лодка на воде, о, твоя душа в безопасно- 
сти, но, если ты захочешь сам совершить смертный грех и утопить таким об- 
разом свою душу, Господь стерпит твой поступок, раз тебе того хочется. Ибо 


Он дал нам дары, чтобы мы управляли собой, и это разум и свободная воля. 


Тема проницаемости границ между материальным и нематериаль- 
ным, человеческим и божественным (эта проницаемость, в том числе, во- 
площена в самбм человеческом облике, который принимает Христос во 
время пребывания на земле) присутствует в следующем «гастрономиче- 
ском» эпизоде поэмы. Его интерпретация интересна и с точки зрения сред- 
невековых реалий — более того, их понимание, как в случае с Рози, нужно 
для полноты картины — однако ими содержание не ограничивается. 

Чревоугодие, отправляясь в церковь на мессу, останавливается по- 
говорить со знакомой трактирщицей Бетти; та сообщает ему: «У меня есть 
перец, семена пиона, фунт чесноку и на фартинг семян укропа для постных 
дней». Специи зачастую использовали при приготовлении напитков, а се- 
мена не считались полноценной едой, поэтому употреблять их для перекуса 
в постный день было вполне допустимо. Однако интереснее всего здесь упо- 
минание чеснока — трактирщица говорит о нем не как о добавке к блюду, а 
как о самостоятельном продукте, притом достаточно привлекательном для 
клиента. С точки зрения средневековой медицины, чеснок считался проти- 
воядием, а кроме того, профилактическим средством от отравления сомни- 
тельными напитками. 

Судя по всему, клиентам Бетти есть чего бояться. Это вполне доста- 
точная характеристика ее заведения; неудивительно, что Чревоугодие на- 
пивается там до беспамятства и пропускает мессу. Жена и служанка вынуж- 
дены отнести его домой и уложить в постель. И здесь продукты питания 


Кому довольно хлеба, 
Тот сам себе слуга. 
(Стих. перевод мой. — В.С.) 
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служат не просто бытовыми деталями, показывающими читателю, какой 
вред здоровью наносит неумеренность. Злоупотребление едой и питьем 
пролагает дорогу другим грехам (в первую очередь гневу и распутству) и ве- 
дет к утрате человеческого облика (раздувшийся живот, помутневшие гла- 
за, несвязная речь, скотское поведение). Более того, эта утрата происходит 
добровольно; пьянство — сознательный выбор порока". Плотский облик 
есть нечто, роднящее человека с Христом, — эта мысль выражена в «Виде- 
нии...» неоднократно. В т8-й части поэмы повествователь видит, как Петр 
Пахарь — Христос — въезжает в Иерусалим; Вера поясняет, что Иисус будет 
сражаться с дьяволом «в куртке Петра Пахаря», «в его шлеме и кольчуге, 
именуемой Битапа паага». В т9-й части Уилл вновь видит Петра Пахаря, 
в крови, идущего с крестом, и получает разъяснение от Совести: «Это герб 
Петра, его цвета и его доспехи; однако тот, кто идет [здесь] в крови, есть 
Христос со Своим крестом, защитник христиан». 

Пища не «плоха» и не «хороша» сама по себе, пока служит человеку 
для поддержания сил (хлеб, по сути, и есть синоним еды), а не является 
предметом поклонения. Отдельно надлежит отметить также и представ- 
ление о Чревоугодии (С1обоп), несколько отличающееся от современного 
понимания. В средневековых текстах — и У. Ленгленд здесь не исключе- 
ние — чревоугодие в значении «переедание, обжорство» чаще фигури- 
ровало как своего рода довесок к пьянству, осуждаемому еще апостолом 
Павлом. 


Дела плоти известны; они суть: прелюбодеяние, блуд, нечистота, не- 
потребство, идолослужение, волшебство, вражда, ссоры, зависть, гнев, рас- 
при, разногласия, [соблазны], ереси, ненависть, убийства, пьянство, бесчин- 


ство и тому подобное (Гал. 5). 


Практически вся излагаемая Чревоугодием сцена — описание по- 
пойки и ее последствий; лишь в самом конце исповеди заходит речь о том, 
что Чревоугодие слишком долго засиживается за столом и вкушает в пост 
чересчур тонкие яства. С вероятностью, в культуре, где люди в принципе 
редко ели досыта (а эль и пиво, напротив, были достаточно дешевы и об- 


и  См., например: «Жалок одержимый бесом, а упившийся, хотя терпит то же, не достоин 
сожаления, потому что борется с произвольно накликанным бесом» [23]. 
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щедоступны), возможность предаваться греху объедения была невелика. 
Если чревоугодие в современном смысле слова и становилось предметом 
осуждения, то, как правило, имелось в виду, что чревоугодники расточают 
плоды чужих трудов или тратят на изысканную кухню средства, которые 
могли бы употребить на благотворительность. Чревоугодие в весьма нату- 
ралистичных подробностях описывает последствия своей неумеренности и 
сожалеет, что пропало даром столько добра, которое можно было бы раз- 
дать нуждающимся. Ср. в части 14: 


Ибо много веселья у богатых, у которых есть еда и одежда, [как] мно- 
го веселья в мае у диких животных; и продолжается их радость, пока длит- 
ся лето, а бедняки к середине лета ложатся спать без хлеба, и зимой им еще 
хуже, потому что они ходят с мокрыми ногами, больные, голодные, терпя по- 


стыдные упреки и нападки от богачей, так что жалостно это слышать. 


Возникает еще одна важная тема «Видения...» — лицемерие, отсут- 
ствие деятельной христианской любви (о чем ниже, в связи с частями то и 
13), которое тоже зачастую оказывается связано с пищей, как телесной, так 
и духовной. 

В 7-Й части поэмы герои, принеся покаяние, решают отправиться 
в паломничество к святой Истине (точнее, святому), однако сбиваются с 
пути, и на помощь им приходит Петр Пахарь: он соглашается проводить их, 
если они помогут ему вспахать поле. Часть паломников принимается за ра- 
боту, однако некоторые предпочитают бездельничать, пить эль и распевать 
песни. Когда Петр упрекает их, предупредив, что они не получат еды, если 
не станут работать, они притворяются немощными. Тогда на помощь Петру 
является Голод и набрасывается на лентяев. 


«Никогда я не трудился, — ответил Мот, — и впредь не стану». Он сме- 
ялся над законом и над рыцарем, говорил, что Петр и его плуг не стоят и го- 
рошины, и грозил его людям, если они однажды встретятся вновь. «Клянусь 
спасением души, я позабочусь о том, чтобы ты был наказан», — сказал Петр и 
воззвал к Голоду, который услышал его немедля. <...> «Оставь их, чтобы они 
питались со свиньями или ели хлеб, сделанный из гороха и отрубей», — ска- 


зал Петр. Лентяи и бездельники в тревоге побежали и стали махать цепами 
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от зари до зари, пока Голод не смягчился и не оставил их с горшком гороха, 


который приготовил Петр. 


Петр Пахарь (пока еще повествователь не знает, что это сам Христос) 
изгоняет голод, приставляет паломников к работе и справедливо распре- 
деляет еду. Предоставить людям, всем без исключения и даром, «поле» и 
«орудия» для труда и есть суть божественной любви, означающей, что в 
мир пришло спасение; однако человек сам может отказаться от предлага- 
емой ему благодати и навлечь на себя беду — как нерадивый крестьянин 
рискует остаться без урожая. Петр Пахарь сетует: 


Лишь несчастья делают их кроткими и заставляют работать из жела- 
ния пищи. Однако они — братья, которых Христос выкупил Своей кровью, 
и Истина некогда научила меня любить всяких людей и помогать тем, кто в 


нужде. 


«Есть со свиньями» — несомненная отсылка на притчу о блудном 
сыне. И в данном случае поведение паломников, не желающих работать, со- 
ответствует ее толкованию, а именно: люди смотрят на Божии дары как на 
то, что Бог обязан им дать, и желают получить все блага немедленно, вместо 
того чтобы потрудиться и обрести «имение» в будущей жизни. Духовное 
состояние человека, отпавшего от Бога, может быть уподоблено расточи- 
тельству; недаром главный противник Петра Пахаря в этом эпизоде носит 
имя не Лентяя (например), а Мота / Расточителя. Когда блудный сын про- 
жил все, «настал великий голод» (ЛК. т5: 14), и он оказался вынужден пой- 
ти с сумой и наняться в свинопасы. Хлеб и образ пиршества есть и в этой 
притче. «Сколько наемников у отца моего избыточествуют хлебом, а я уми- 
раю от голода» (Лк. т5: 17), вспоминает блудный сын, осознав собственную 
бедность; «а отец сказал рабам своим: принесите лучшую одежду и оденьте 
его, и дайте перстень на руку его и обувь на ноги; и приведите откормлен- 
ного теленка, и заколите; станем есть и веселиться!» (ЛК. 15: 22—23). Горох 
и «лошадиный хлеб»? у Ленгленда — аналог рожков, которыми был бы рад 
подкрепиться блудный сын. 


12 Этот хлеб пекли из смеси ржи, толченого гороха и отрубей, иногда только из гороха и 
отрубей — им кормили лошадей, а в голодные годы ели сами, как делает это и Петр Пахарь. 
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Грех — состояние постоянного голода, ненасыщения (даже если пи- 
таться жирной и сытной пищей); заметим, что Чревоугодию, в описанном 
выше эпизоде, всегда мало. Тот, кто не утратил связи с Богом, рад даже самой 
бедной снедиз, а утративший ест ее только в наказание (и лишь в качестве 
такового и воспринимает). Простой и скудной еды праведнику достаточно, 
поскольку хлеб есть то, что спасает от голода — телесного и душевного — и 
не превращает человека, подобие Христа, в неразумного потребителя зем- 
ных благ. В качестве примеров У. Ленгленд приводит и жития святых: Павла 
Отшельника кормил ворон, святого Эгидия поила своим молоком олениха, 
апостол Андрей добывал себе пропитание рыбной ловлей, Мария Магдали- 
на питалась кореньями и росой (согласно «Золотой легенде»). У. Ленгленд 
бросает упрек монахам, которые не следуют примеру святых: «Есть у вас 
похлебка, и достаточно хлеба, и жидкий эль для питья, и трапеза из одного 
блюда, и этого должно быть довольно для вас, монахи, и так гласит ваш 
устав»“. И т. д. 

В то части «Видения...» дама Ученость (дате Зе), супруга Разума 
(УИ, описывает пирующих лицемеров, у которых Бог, буквально, нахо- 
дится «во рту» — как и еда, которую они неумеренно поглощают: 


Когда менестрели замолчат, и они заговорят о Троице <...> пожирая 
Бога, при переполненном брюхе, в то время как измученные нуждой кричат 
и вопиют у ворот, страдающие от голода и жажды, дрожащие от холода. 
Но там никто не призовет их, не облегчит их нужду, но будут гнать их, как 
собак, и отпугивать прочь. <...> не будь бедные люди милосерднее богатых, 
нищие отправлялись бы спать с пустым желудком. Бог часто во рту этих 
знатных господ, но с Его милосердием и Его делами встречаешься у про- 
стых людей. Так сказано в Псалтыри, и я часто это видела: «слышали мы, 
что оно В Евфрате, обрели мы его на поляне в дубраве». Священники и вся- 
кие другие люди охотно говорят о Боге, Он у них часто во рту, а у простых 


людей — в душе. 


13 Петр Пахарь описывает обычную диету бедняка: недозрелый сыр, овес, хлеб с отрубя- 
ми, травы и коренья, овощи; он не может позволить себе даже яичницу или солонину. 

14 К примеру, устав святого Бенедикта позволял монахам иметь на столе лишь два 
горячих блюда; братьям предписывалось всеми силами избегать излишеств, несовместных с 
образом христианина, в том числе пищи, пробуждающей плотские страсти. 
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Продолжение этой темы мы находим в части 13. Повествователя при- 
глашают отобедать со Священством; этот пир, на котором в качестве почет- 
ного гостя присутствует доктор богословия, несомненно, мощная сатира, 
изображающая моральное банкротство того института, который должен 
распространять на земле Слово Божье. Об этом У. Ленгленд с глубочайшей 
мукой пишет не раз на протяжении поэмы. Откровенное обжорство док- 
тора делает очевидной пропасть между жизнью, которую он ведет, и содер- 
жанием его проповедей. Совсем недавно ученый муж держал речь о сми- 
ренном принятии лишений, а теперь он сидит за столом, досыта наедается и 
не питает никакого сочувствия к беднякам. Доктор и Священство (Сегё1е) 
помещаются за почетным столом, а Терпение вместе с Уиллом — сбоку. Од- 
нако толстый краснощекий доктор, попивающий вино, и обильная снедь, 
которую он поглощает, призваны не просто проиллюстрировать читателю 
мирское преуспевание лицемеров. Рядом с ним трапезничает Уилл, и перед 
нами не что иное, как реализация августианской метафоры познания: свя- 
щенный текст можно попробовать на вкус, разжевать, проглотить. 


Потом Совесть позвал, и пришло Писание и попотчевало нас благоу- 
ханными порциями Августина, Амвросия и четверых евангелистов — «ешьте 
и пейте, что у них есть». Но доктор и его слуга не стали бы ужинать такими 
вещами — они поглощали супы и густые рагу, пожирая блюда, которые были 
добыты неправедно. <...> Затем Совесть учтиво попросил Писание принести 
мне и Терпению кусок хлеба. Оно положило перед нами кислую краюху. «По- 
кайтесь», — сказало оно, и я ответил: «Пока я живу, пока есть жизнь в моем 
теле». <...> Потом подали еще еду: «смилуйся надо мной», и «блажен чело- 
век», и «блаженны те, чьи грехи покрыты» на подносе под названием «ис- 
поведаю Господу преступления мои». «Дайте еще еды Терпению», — кротко 
попросил Совесть, и Терпению принесли другую порцию — «за то помолится 
Тебе каждый праведник». <...> [Доктор] поедал много вкусных блюд — рагу, 
пудинги, рубец, свиной студень и яичницу. Я заговорил сам с собой, но Тер- 
пение меня услышал: «Не прошло и четырех дней с тех пор, как этот человек 
рассуждал пред настоятелем [собора] святого Павла о муках, которые терпел 
апостол Павел — о голоде и жажде, об ударах бичей, «от Иудеев пять раз дано 
мне было по сорока ударов без одного», и проч. Но эти проповедники никог- 


да не видят того, что ясно выразил Павел в своем послании — что лжебратья 
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есть источник опасности... <...> хотя они говорят о страданиях, которые идут 
душе на пользу, и о страстях и муках, которые вынес Христос за людей. Вот, 
этот пожирающий Бога толстощекий чревоугодник не имеет жалости к бед- 
някам и творит зло. Он должен сам исполнять то, что проповедует» <...>. Но 
Терпение понял мои намерения и жестом велел мне сохранять спокойствие. 
«Подожди, брюхо накажет его, и он станет отдуваться при каждом слове и зе- 
вать, и кишки у него будут стонать и ворчать; он выпил так много, что станет 
клясться и доказывать своим апокалипсисом? и страстями святого Эвери, что 
бекон, студень, пудинг и рагу — это не рыба и не мясо, а еда кающегося <...> 
«Поступать хорошо, — сказал доктор, взял чашу и выпил, — значит не вре- 
ДИТЬ братьям христианам, если только можно». «Клянусь, сэр доктор, — ска- 
зал я, — ты уж точно не “поступаешь хорошо”, поскольку ты вредишь нам 
обоим, уплетая пудинг, рагу и другие блюда, в то время как мы не получили 


ни куска». 


Всякое принятие пищи в пространстве аллегории сакрально, по- 
скольку создает возможность для соприкосновения с Богом (как, впрочем, 
и любое другое действие). Познание Бога есть принятие Его в себя, как это 
происходит во время причастия; а вкушая пищу, человек в то же время вку- 
шает и знания — или «пожирает» их, не усваивая. Представление о Хри- 
сте как о Слове и Хлебе («Я есмь хлеб жизни», Ин. 6: 48) в средневековом 
сознании создавало сплошной контекст ассоциаций, которые позволяли 
воспринимать написанное / сказанное как питание для души. Подробности 
сцены на пиру демонстрируют, каким образом слово становится духовной 


15 Т.е. апокалипсисом чревоугодника, Аросаур$1з Со|ае (у М.Л. Гаспарова — «Открове- 
ние Голиафово», в пер. Л. Гинзбурга — «Апокалипсис Голиарда»; этимология слова неясна, 
одна из версий его происхождения — от лат. ршШа, «чревоугодие»). Это сатирическая латин- 
ская поэма ХП в., обличающая лицемерие священнослужителей: 

Пьянствуя, лакомясь сладкими блюдами, 

стали отцы пресвятые Иудами! 

Паства без пастыря бродит во тьме, 

ибо у пастыря блуд на уме! 

[25, с. 456] 

16  По-\ме| (поступай-хорошо) — персонах, на поиски которого пускается повествователь, 
надеясь понять, что значит быть христианином. По У. Ленгленду, это первая стадия христи- 
анской жизни, равно доступная ученым и неученым; она предполагает принятие догматов 
Символа веры, признание своих грехов, правдолюбие, честный труд, умеренность — «и это 
будет вполне хорошо». 
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пищей: само Святое Писание прислуживает за столом. То, что намечено 
как социальная сатира, начинает читаться также и как критика ложного 
знания — и это очередная сквозная тема «Видения...›, предмет серьезных 
споров между повествователем и встречающимися ему персонажами. Так, в 
части то, дама Ученость негодующе говорит: 


Такие доводы они приводят, эти блистательные господа, и заставля- 
ют заблуждаться тех людей, которые над ними размышляют, но у Вообра- 
жения есть ответ на сей счет. Августин ответил спорщикам: М оп р!а$ зареге 
иат ороге{. Не пытайтесь постичь, отчего Бог позволил Сатане совратить 
Его семя, но преданно верьте в мудрость святой Церкви и молите Бога о 
прощении и покаянии в этой жизни, и о Его великой милости, чтобы испра- 
вить свою жизнь здесь. <...> Все было, как Ты пожелал, Господи, слава Тебе! 
И всегда будет, как Ты хочешь, как бы мы ни спорили. А кто прибегает к этим 
хитростям, чтобы мутить людям разум — чем отличается «поступай-хоро- 
Шо» от «поступай-лучше» — тот пусть оглохнет <...> если только не станет 
вести жизнь, подобающую «поступай-хорошо». Бьюсь об заклад, что никог- 


да он этого не сделает... 


Доктор богословия, уплетающий рубец, «бланманже»7 и свиной 
студень — жирную и тяжелую пищу, — представляет собой нравственно- 
го чревоугодника, «объевшегося» книжным знанием, в отличие от Терпе- 
ния, которое «ест» покаянный стих из Матфея («и говорит: покайтесь», 
Мф. 3: 2). Аллегорическое прочтение текста «Видения...» в данном случае 
помогает понять, что лично прочувствованный путь к Богу предпочти- 
тельней «теоретического», не основанного на практике; черствый хлеб 
искреннего раскаяния питает душу лучше, чем академическое богосло- 
вие. Чтение священных текстов приносит пользу лишь тогда, когда че- 
ловек выстраивает сообразно им свою жизнь. Богословский спор о том, 
что значит Оо-\], заканчивается словами Терпения: наилучший способ 
постичь это — любить собственную душу, Бога и своих врагов. Доктор 
возражает: 


17 ВоэпохуУ. Ленгленда — блюдо из курицы или рыбы. Это было популярное в средневе- 
ковье лакомство, см. у Чосера: “Рог Мапктапзег, {Наё таде Ве ми фе Безе” [29, р. 12]. 
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Это глупость <...> нелепая байка; вся мудрость мира и вся сила хра- 
брых мужей не способны установить мир между [?]"8 и его врагами, и между 
двумя христианского королями не может ни один человек установить мир 


так, чтобы это было выгодно обоим. 


Таким образом, чревоугодие соединяется здесь с интеллектуальной 
гордыней и циничным безверием. Духовная пища, как и телесная, призвана 
поддерживать жизнь; но доктор богословия во всех отношениях заставляет 
голодать бедняков, лишая их и верно истолкованной истины Писания, к ко- 
торой он имеет доступ как ученый, и реальной еды. 

Вскоре после этого повествователь встречает Деятельного Хокина 
(НаиКуп 1е асНЁ тап), который продает нечто под названием уаЕгз. Это 
слово означает и вафли / галеты из пресного теста, и облатки, употребляю- 
щиеся при причастии. В этом каламбуре повседневный и сакральный смыс- 
лы хлеба сведены воедино. 


Не получаю я даров от знатных лордов за хлеб, что приношу им — 
[моя единственная награда] только благословение по воскресеньям, когда 
священник просит людей прочесть «Отче наш» ради Петра Пахаря и его сто- 
ронников. Я деятельный человек и ненавижу праздность; для всех честных 
тружеников, кто возделывает землю, от одного Михайлова дня до другого я 


пеку мои [у’аЕегз]. 


Хокин продолжает дело Петра Пахаря, снабжая людей жизненно 
необходимой пищей (без его изделий люди останутся голодными, а свя- 
щенник не сможет совершить таинство пресуществления); однако из са- 
мого его образа жизни (он «менестрель» и странствующий торговец) про- 
истекает неизбежность греха. И, в свою очередь, это влечет за собой еще 
одну важную тему «Видения...»: Христос пришел, чтобы спасти грешных. 
Плащ Хокина запачкан грехом; и он, и доктор богословия играют важную 
роль в путешествии Уилла к самопознанию, поскольку оба, вероятно, в 
чем-то напоминают его самого. Но, в отличие от доктора богословия, в 
конце части т4-й Хокин раскаивается, знаменуя тем самым духовный про- 


18 — Воригинале, очевидно, пропущено слово. Переводчик издания 2014 г. предположил, 
что речь здесь идет о папе римском [27, р. 179]. 
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гресс главного героя, в то время как самодовольного обжору надлежит 
оставить в прошлом. 


<И я снабжу тебя тестом, — сказал Терпение, — хоть не пахал плуг, и 
мукой, чтобы кормить людей, которая лучше всего для души, хоть никогда 
не росло ни зерно, ни виноград на лозе. Для всех, кто живет, пропитание я 
найду, и никто не будет испытывать недостатка в том, что ему нужно <...>». 
Тогда усмехнулся Хокин и с божбой ответил: «Клянусь Господом нашим, тот, 
кто тебе поверит, полагаю, не будет знать блаженства». «Не так», — терпе- 
ливо ответил Терпение и достал из кармана пищу великого достоинства, для 
всех животных, и сказал: «Смотри — пропитания достаточно, если вера наша 
истинна. Ибо не посылают жизнь, если нет пищи, которой можно жить <...>». 
Обозрел я еду, которую так хвалил Терпение, и увидел там часть «Отче 
наш» — «да будет воля твоя». «Возьми, Хокин, — сказал Терпение, — и ешь 
сие, когда голоден, или когда дрожишь от холода, или иссыхаешь от жары; не 
опечалит тебя ни гнев знатных лордов, ни тюрьма, ни страдания, ибо раНеп!ез 
утсипЕ. И потому будь благоразумен в речах и взглядах, в еде, и поведении, и 
во всех пяти чувствах, не заботься о пшенице, не желай льняной одежды, не 
тревожься о еде, не бойся смерти, но умри, если пожелает Бог, от голода ли, 
от жажды, как будет Его воля <...>». 

«Так трудно, — сказал Хокин, — жить и не делать греха. Грех вечно 
преследует нас», — сказал он и сильно опечалился, и стал проливать слезы 
и оплакивать все случаи, когда сделал что-то, что было не по нраву Богу; он 
терял сознание, и рыдал, и раскаивался, что имел землю во власти, больше 
или меньше, или господствовал над людьми, помимо себя самого. «Я был не- 
достоин, Бог свидетель, — сказал Хокин, — носить больше одежды, нежели 
рубаха и чулки, [нужные], дабы прикрыть тело от стыда», — сказал он и стал 


просить о милости, и рыдал, и плакал; и на том я проснулся. 


У\аЕегз, приготовленные Деятельным Хокином из зерна, посеянного 
Петром Пахарем, должны стать самой важной пищей как для отдельного 
человека, так и для всего общества. Однако герои, собравшиеся в Церкви 
Единства, так и не принимают причастия, и Совесть вновь отправляется на 
поиски Петра Пахаря, по сути, заменив в этом повествователя, — поскольку 
его совесть теперь вполне осведомлена, кого ей надлежит искать. 
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Аннотация: В статье исследуются три романа датского писателя Ханса Кристиана 
Андерсена, снискавшего мировую известность как автор сказок. Основу его 
романов «Импровизатор» (1835), «Всего лишь скрипач» (1837) и «Счастливчик 
Пер» (1870) составляет проблема взаимоотношений между творцом, художником 
и действительностью. Тема искусства является одной из наиболее важных для 
всей романтической эстетики, и в романах Андерсена она представлена в разных 
аспектах. Философ С. Киркегор подверг критике андерсеновское понимание 
таланта как такового, а изображение взаимодействия художника и окружающей 
его действительности счел наивными и надуманными, хотя во всех романах 
Андерсена действуют непохожие друг на друга герои, воплощающие разные типы 
творца. Первый роман представляет собой историю итальянского мальчика, 
который обладает выдающимся талантом импровизации. Он, вовремя получив 
поддержку со стороны разных людей, в конце романа становится настоящим 
творцом в романтическом смысле этого слова. Герой второго романа Кристиан — 
мальчик, родившийся в бедной семье, отчасти напоминающий самого автора. 
Всеми силами он стремится реализовать свой музыкальный талант, но у него 
оказывается недостаточно душевных сил, чтобы преодолеть все превратности 
судьбы. Он не находит себя как артиста и в конце концов погибает. Название 
последнего романа указывает на его проблематику — это рассказ о восхождении 
талантливого певца к вершинам славы и его смерти в момент триумфа. 

Все три героя представляют собой разные типы взаимодействия творца и 
действительности в ее романтической интерпретации. 
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Ханс Кристиан Андерсен (1805-1875) обрел всемирную славу как сказоч- 
ник, но европейскую известность ему принесли первые романы: «Импро- 
визатор» (Пиргоу1затогеп, 1835), «О.Т.» (О.Т., 1836), «Всего лишь скрипач» 
(Кип еп ЗрШетапа, 1837), затем появились романы «Две баронессы» (Бе о 
Вагопеззет, 1849), «Быть или не быть» (АЕ узеге еПег 1ККе угете, 1857) и «Пер 
Счастливчик» (ТуККе-Реет, т870). Несомненно, что он принадлежал к чис- 
лу лучших датских романистов своего времени, стремившихся выработать 
современную романную форму в национальной литературе. Опираясь на 
опыт Б.С. Ингеманна, привившего на датской почве исторический роман, 
Андерсен уже не «мифологизирует» историю, а помещает своих героев в ре- 
альный мир. Особый интерес представляют романы, где центральное место 
отведено теме искусства, а главный герой наделен чертами творца: «Импро- 
визатор», «Всего лишь скрипач» и «Счастливчик Пер». 

В марте 1835 г. за месяц до выхода романа «Импровизатор» Андер- 
сен опубликовал первый сборник «Сказки, рассказанные детям» (Еуешуг, 
огаНе Рог Бютп), куда вошли «Огниво» (Еугае{), «Маленький Клаус и Боль- 
шой Клаус» (Пе Саиз оз $оге Саи$), «Принцесса на горошине» (Рипзеззеп 
ра нет) и «Цветы Маленькой Иды» (Реп Т.ее Т4аз В1от$ег), что было об- 
условлено во многом материальными причинами: сказки в ту пору вошли в 
моду, а потому неплохо оплачивались издателями. Именно эта публикация 
и сыграла определяющую роль в восприятии Андерсена-писателя и совре- 
менниками, и последующими поколениями, а его романы стали оценивать- 
ся во многом как вторичное явление. Примечательно, что критика была 
весьма благосклонна в отношении романа, но весьма прохладно отнеслась к 
сказкам. Сам Андерсен отмечал: «“Литературный ежемесячник” так никог- 
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да и не удосужился хотя бы упомянуть о моих сказках, а “Даннора”, весьма 
в то время распространенный литературно-критический журнал, советовал 
мне не тратить времени на сочинительство сказок. Меня упрекали в отсту- 
плении от обычных форм этого жанра и рекомендовали мне, прежде чем 
писать, изучить известные образцы» [26, с. 183]. Сам писатель, возлагавший 
большие надежды на свой первый роман, однозначно воспринимал себя как 
состоявшегося романиста. В письме Х. Вульф от т6 марта 1835 г. он сооб- 
щает: <...Эрстед сказал, что если “Импровизатор” сделает меня известным, 
то сказки меня обессмертят, они самое совершенное из того, что я написал, 
но я так не думаю... [29]. 

Исследуя роман Андерсена, нельзя не апеллировать к сказкам и исто- 
риям, где поднимаются и решаются схожие проблемы. К.Ф. Тиандер отме- 
чал: «К роману воспитания примыкают, несомненно, рассказы для детского 
возраста Андерсена, которые принято называть кратко сказками, но кото- 
рые иногда разрастаются до целых романов, как, например, “Оле-Лукойе” 
(Ое ГаКа}е) или “Галоши счастья” (ГукКепз Ка]озКег)» [1т, с. 238]. А в 1850- 
т87о гг. появляется ряд произведений («Под ивою» (Ип4ег РИегаее!), «Иб 
и Кристиночка» (ТЬ оз Ге СЬи$Нпе), «На дюнах» (Еп Н15юпе На КИегпе), 
«Сын привратника» (Рогпегеп$ 591), «Предки птичницы Греты» (Нопзе- 
Стефез ЕатШе) и др.), которые по охвату описываемых событий вполне 
могут претендовать на отнесение их к разряду романов, Л.Ю. Брауде на- 
зывает их «своего рода мини-романы» [2, с. 457]. В этих поздних историях 
Андерсена наблюдается принцип изображения действительности, сходный 
с тем, что прослеживается в его романах: обращаясь к описанию настояще- 
го, датский писатель тяготеет к созданию образа своего современника, в 
чем очевидно усматривается влияние реализма, становящегося все более 
популярным в Европе, но его герои во многом наделены качествами роман- 
тической исключительной личности. 

Именно романы писателя, черты которых в некотором отношении 
свидетельствуют о реалистических тенденциях в его творчестве, породи- 
ли дискуссию, связанною со спецификой творческого метода Андерсена. 
Его романам присущ тип героя, обладающий специфической самоиденти- 
фикацией, особое место занимают герои-творцы, чьи образы восходят к 
романтизму с его абсолютизацией творческого начала. Но эти персонажи 
помещены в реальный мир, изображенный во всех своих противоречиях, 
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что становится также важной частью поэтики произведения. Крупнейшие 
датские литературоведы П.В. Рубов и Х. Топсё-Йенсен отмечали: «Андерсен 
разрушает свой сложившийся облик как романтика. Лишь только отвернув- 
шись от прошлого, он уже увлекся будущим, восхищаясь той сказочной ре- 
альностью, которая давала себя знать и в музыке Вагнера, и в техническом 
прогрессе. Новая постановка вопроса давала новые импульсы: наравне с 
чувствами и поэзией у Андерсена появляется идея «познания» — он про- 
возглашает великую Правду, в коей заключена поэзия» [2т, $. 18]. Й. де Мю- 
лиус видит в романах Андерсена черты именно реалистического способа 
отражения действительности, что проявляется прежде всего в стремлении 
достоверно изобразить именно современность [19]. Кстати, русская крити- 
ка с самого начала отмечала неоднозначность творческого метода Андерсе- 
на: «Андерсен олицетворял собой переход от романтического к более есте- 
ственному идеализму> [13, с. 117], — писала М. Цебрикова. 

Но все-таки большинство исследователей причисляют Андер- 
сена исключительно к романтическому направлению (Н. Кофоед [т8], 
Э. Бредсдорф [т5], О. Фриис [т6]), справедливо оценивая его вклад в раз- 
витие национального романтизма, а его творчество как вобравшее в себя 
все тенденции, наблюдавшиеся в европейской романтической литерату- 
ре. Представляется, что, несмотря на очевидное тяготение к реалистиче- 
ским приемам в изображении действительности и социальную подоплеку 
конфликта, в своих романах и историях Андерсен остается в рамках ро- 
мантизма, где проблема взаимоотношения личности и общества, их стол- 
кновения и борьбы решается в соответствующем ключе. Романтический 
пафос особенно ощутим в романах, посвященных проблеме творчества и 
таланта. Даже там, где в финале герой умирает, он одерживает моральную 
победу, сохранив себя, не изменив своему предназначению как творца, по- 
ражением в этом случае была бы утрата собственного «я», что стало бы 
возможным, если бы герой отказался от творчества. Подобное восприятие 
искусства как непременного условия человеческого существования свиде- 
тельствует об очевидном тяготении датского писателя к основополагаю- 
щим идеям романтизма. О. Йоргенсен писал о специфике героев-творцов 
Андерсена: «Художник, гений отличается от обыкновенных людей тем, 
что он сознательно стремится к источнику божественной силы, который 
находится в природе и человеческой жизни. Логическим завершением 
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этого предстает романтическая философия как философия самоиденти- 
фикации» [т7, р. 227]. 

Сам Андерсен неоднократно подчеркивал свою творческую близость 
к романтикам. Огромное влияние на него оказал А.Г. Эленшлегер, сделав- 
ший романтизм достоянием датской литературы, — начинающий писатель 
воспринял через его творчество эстетику немецкого романтизма. Роман- 
тическая литература захватила Андерсена сразу: «Вообще я могу назвать 
только трех писателей, произведениями которых настолько увлекался в 
юности, что они стали для меня плотью от плоти и кровью от крови: Вальте- 
ра Скотта, Гофмана и Гейне» [26, с. 86], — писал он. А именно Скотт и Гоф- 
ман были теми писателями, которые оказали самое существенное влияние 
на развитие датской романистики: на них ориентировался и Б.С. Ингеманн, 
они стали близки и для Андерсена. У В. Скотта он учился мастерству рома- 
ниста, а к гофмановским образам восходят андерсеновские герои-творцы, 
совершающие осознанный выбор в пользу искусства, даже если платой за 
это становится сама жизнь. Так прослеживается очевидная параллель меж- 
ду судьбами героя романа «Счастливчик Пер» и гофмановской Антонии из 
«Серапионовых братьев». 

В андерсеновском романе, изначально задуманном как повествова- 
ние о современности, поднимается проблема отношений мира и неорди- 
нарной личности, стремящейся сохранить собственное «я» и найти себя в 
искусстве. Андерсен очень внимательно относится к воспроизведению мест- 
ного колорита, жизни и быта, а также природы, но он стремится изобра- 
зить современную действительность непредвзято и объективно, воссоздать 
непосредственную реальность, что, как говорилось выше, по мнению ряда 
критиков, свидетельствует о тяготении автора к реализму. Так, Э. Нильсен 
отмечал: «Он не поддерживает романтическую манеру изображения време- 
ни, он следует реалистической традиции отражения истории» [20, $. 106]. 
Создавая реалистический (исторически достоверный и социально детерми- 
нированный) образ современности, Андерсен остается романтиком в сво- 
ем понимании исторического процесса: именно творцу — человеку искус- 
ства — принадлежит главная роль на пути в будущее, на пути к прогрессу. 
Подобные личности писатель находит не только среди великих людей, но и 
среди простых, одухотворенных свыше, которые зачастую становятся под- 
линными героями и в его сказках, и в романах. 
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В целом произведениям Андерсена присущ особенный герой, совме- 
щающий в себе черты близкие фольклорному архетипу — честному челове- 
ку, воплощающему представления о справедливости, и одаренной лично- 
сти, имеющей возвышенную душу. Г. Брандес писал о том, что в датской 
литературе первой половины Х[Х в. доминируют два типа героя: Аладдин 
из одноименной пьесы А.Г. Эленшлегера и фратер Таситурн из трактата 
«Стадии жизненного пути> С. Киркегора. Первый является исходным 
пунктом, а второй — заключительным. Они отражают идеальную личность 
своего времени, выражают душевное состояние целого века. Такие образы, 
как Аладдин, коренятся в народном характере, а фратер Таситурн — вари- 
ант героя «фаустовского типа», происходит от байронических образов [14, 
$. 103]. Первый из этих типов сродни сказочным героям — обладателям луч- 
ших моральных качеств, наделенных детской непосредственностью, таким 
является Антонио из «Импровизатора» или герой романа «Пер Счастлив- 
чик». В романе «Всего лишь скрипач» Кристиан больше соответствует вто- 
рому типу — он человек мечущийся, находящийся в вечном поиске, а пото- 
му лишенный личного счастья. Но при всех различиях данные персонажи 
объединены одним — они являются творцами, а для Андерсена главным в 
человеке является созидательное, духовное начало, то, что заложено в нем 
самим Богом. Именно через рассказ об их жизни, через изображение их «я» 
можно осознать саму суть бытия. Таким образом, для автора обращение к 
изображению героев-творцов становится средством собственной самои- 
дентификации, постижения собственного «я». 

Уже в зрелые годы Андерсен обращается к проблеме творца и таланта 
в истории «Психея» (РзусВеп, 1862), где действие разворачивается в Италии 
в эпоху Возрождения. Очевидно, что наблюдается перекличка с романом 
«Импровизатор», написанным почти тридцать лет назад, где Андерсен уже 
ставил перед собой задачу определить, что есть истинный талант: «Взрос- 
лым я много размышлял о поэзии, об удивительном даре богов. Она пред- 
ставлялась мне богатой рудою в горе; образование и воспитание — вот рудо- 
копы, которые очищают ее; попадаются, впрочем, в горах и чисто золотые 
самородки: это — лирические импровизации природного поэта. Но, кроме 
золотых и серебряных руд, есть так же свинцовые и другие менее ценные, 
которыми тоже не следует пренебрегать, благодаря искусной обработке и 
полировке и простые металлы могут приобретать вид и блеск настоящего 
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золота и серебра. Я поэтому делю всех поэтов на золотых, серебряных, мед- 
ных и железных. Но есть еще целая толпа мастеров, занимающихся разра- 
боткой простых глиняных пластов; это не поэты, которым, однако, очень 
хочется попасть в сонм поэтов» [22, с. 46]. Главному герою романа — Ан- 
тонио — повезло: его заметили, оценили и помогли, дорога к счастью ему 
была открыта. Тогда Андерсен считал, что талант надо поддерживать и обе- 
регать, в том числе и потому, что в своей жизни он очень многим был обязан 
людям, которые оказали ему помощь в годы становления его как писателя. 
Неизвестно, как бы сложилась его судьба, не получи он такой поддержки. 
Но уже в сказке «Гадкий утенок» (еп Сгипше 21», 1844) по су- 
ществу утверждается обратное: лебедь остается лебедем и на птичьем дво- 
ре. Эта сказка не связана напрямую с темой творчества и таланта, чему по- 
священы многие другие сочинения Андерсена, но именно в ней Г. Брандес 
усмотрел автобиографическую основу [14, $. 112], что верно лишь отчасти, 
поскольку в ней скорее доминирует сатирическая направленность, стрем- 
ление высмеять косность сословного общества, проходящее красной нитью 
через все творчество писателя. После выхода «Импровизатора» в нем также 
усмотрели определенное сходство между героем и автором, что Андерсену 
самому приходилось опровергать: «Нет, не прав был наш датский критик, 
безапелляционно назвавший меня неблагодарным человеком, обнаружив- 
шим своим романом большой недостаток признательности по отношению 
к свои благодетелям! Я, дескать, сам был тем бедным Антонио, что стонет 
под тяжестью сыпящихся на него благодеяний, которые он просто-напро- 
сто вынужден принимать» [26, с. 180]. В обоих случаях Андерсена больше 
интересуют пути становления личности — это два варианта развития, когда 
внутренние силы, изначально заложенные в герое, находят себе выход без 
посторонней помощи, а иногда и вопреки обстоятельствам, и когда талант 
удается развить и сберечь только благодаря поддержке окружающих. 
Андерсен задается вопросом: как сохранить талант, как не утратить 
то, что составляет основу личности? В истории «Психея» писатель отвечает 
на вопрос о ценности таланта. Герой — молодой художник — ищет себя в ис- 
кусстве, но, разочаровавшись в любви, уходит в монастырь. «Ты согрешил 
против Бога, отбросив его дар, загубил свой талант» [27, с. 414], — говорит 
его друг Анджело, ибо истинно только искусство, оно переживет века, пото- 
му что освящено самим Творцом. Талант как подлинное богатство, как дар 
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Господа должен быть оберегаем. «Бренная оболочка его распалась в прах, 
как и должно, но результат его стремлений, воплощение таившейся в нем 
искры божьей — Психея — осталась... И она никогда не умрет, она пережи- 
вет самую память о своем творце, будет служить здесь, на земле, пробле- 
ском его бессмертной души!» [26, с. 417]. Не случайно единственным сохра- 
нившимся творением героя истории является именно Психея (по-гречески: 
ох — душа). Она становится символом вечности, воплощенной в искус- 
стве, поскольку душа бессмертна. Андерсену замечательно удается передать 
колорит эпохи, напоенный духом всеобщего поклонения искусству, вечно 
юному, жизнерадостному и прекрасному. Психея — воплощение всего это- 
го. Художник, ставший монахом, отказавшийся от своего призвания во имя 
того, чтобы служить Боту, на самом деле не приблизился к нему, а отдалился, 
потому что отверг его дар, погиб, превратился в ничто. Символично, что у 
него даже нет имени — это безымянный человек, презревший великий дар, 
трансцендентальным воплощением которого и являлась Психея. В данном 
случае творец сознательно делает выбор, практически отказавшись от себя, 
от собственного «я», что однозначно заслуживает осуждения. 

Романтические взгляды Андерсена на творца и его место в мире наи- 
более отчетливо проявились в романе «Всего лишь скрипач», посвящен- 
ном судьбе талантливого бедняка Кристиана (здесь очевидно стремление 
Андерсена подчеркнуть близость автора и героя). Именно в этом произве- 
дении впервые современная датская действительность была представлена 
во всей ее конкретности, а повествование было насыщено изображением 
реалий повседневности, но оно оставалось романтическим по своей сути, 
поскольку центральное место отводилось трагической истории героя, сне- 
даемого тоской по иррациональному идеалу. Любовь, творчество, счастье 
так и остаются мечтами, которыми живет Кристиан, так и не раскрывший 
своих дарований. Андерсен ставит один из главных вопросов: кто виноват в 
том, что талант оказался похороненным, а герой так и не смог приблизиться 
к счастью? В чем причина такой несправедливости: злосчастье, обществен- 
ная несправедливость или причины коренятся в самом характере персона- 
жа? У датского писателя нет однозначного ответа на эти вопросы, которыми 
он задается на протяжении всей жизни. 

В романе «Всего лишь скрипач» Кристиан также оказывается в 
ситуации выбора: между любовью и призванием, но он не способен со- 
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единить одно с другим. Любовь оказывается для него не созидательным, 
жизнеутверждающим чувством, а разрушительным, губительным, как и 
для безыменного художника в «Психее». Фактически он антагонист поэ- 
та Антонио, который обретает счастье в любви, и антагонист певца Пера, 
обретшего счастье в искусстве. Позволив безнадежной и слепой любви 
к Наоми довлеть над своей жизнью, Кристиан теряет себя и в искусстве. 
Он принимает на веру слова одного из персонажей — графа — о том, что та- 
лант всегда пробьет себе дорогу: «Ну, если у тебя есть талант, а я думаю, что 
есть, то рано или поздно он пробьет себе дорогу. Не горюй, что ты беден. 
Бедное детство было у большинства великих артистов. Но и не возгордись, 
ежели паче чаяния когда-нибудь возвысишься до них. Если тысячи людей 
будут аплодировать тебе, у тебя может закружиться голова. И еще, — доба- 
вил граф уже более серьезно, — бедняку, чтобы возвыситься, нужен очень 
большой талант, и очень многому приходится учиться!» [24, с. 140-Т41]. 
Кристиан, уверовав в свой талант, отдается грезам о любви, забыв о том, 
что надо трудиться, завоевывая этот мир. Андерсен, сочувствуя своему ге- 
рою, все-таки в большей мере осуждает его, поскольку он не нашел в себе 
сил противостоять неудачам, проявить свое «я» и добиться признания. 
И ошибкой было бы принимать за авторскую точку зрения слова доброй 
души Люции, которая объясняет неудачи Кристиана тем, что он не нашел 
себе покровителей, а потому его талант так и не раскрылся: «Но в этом мире 
для человека важнее не то, что его окружает, а то, что у него внутри, — воз- 
разила Люция. — Для Кристиана не в этом было счастье. Он мечтал стать 
знаменитым, объездить весь мир, но не нашлось никого, кто бы помог ему, 
а без посторонней помощи это невозможно. Быть сельским музыкантом — 
не то, к чему он стремился» [24, с. 336-337]. 

Андерсен в трех своих романах дает три варианта одной истории: 
одаренная личность может обрести личное счастье (Антонио), погибнуть 
(Кристиан) и найти себя в искусстве (Пер). Последнее произведение в наи- 
большей мере биографично, поскольку Андерсен писал его, уже полностью 
реализовав себя именно как творца и снискав мировую славу. В этих ро- 
манах наблюдается стремление представить варианты жизненного пути 
одаренной личности. Писатель не склонен к созданию последовательной 
философии творчества, стройной концепции таланта, он в своих произве- 
дениях рассказывает разные истории о творцах и превратностях их судеб. 
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Автобиографический элемент если и присутствует, то носит специфический 
«вероятный» характер: «при определенных обстоятельствах так могло слу- 
читься и со мной», — как бы говорит нам автор. Подобный подход впол- 
не соответствует романтической поэтике, чуждой однозначности и схема- 
тичности. Датский писатель К. Хаук в своей статье, посвященной романам 
Андерсена, отмечал: «В романах “Импровизатор”, “О.Т.” и “Всего лишь 
скрипач” Андерсен рисует отнюдь не только одного себя, но также и ту зна- 
менательную борьбу, на которую обречены многие и которую он хорошо 
знает на собственном опыте. Описания его поэтому не принадлежат миру 
иллюзий, а дышат самою жизнью, самою правдой и в качестве таковых со- 
храняют за собой глубокое и прочное значение» [26, с. 188]. 

Сила андерсеновского таланта проявляется и в том, что он не стре- 
мится предъявить читателю последовательную и продуманную философ- 
скую или идейную систему, он предлагает разные взгляды на действитель- 
ность, не опровергая и не утверждая их, а преломляя их чрез жизненные 
ситуации, которые он воспроизводит в своих текстах. Это было понято да- 
леко не всеми, так, датский исследователь Б. Грёнбек пишет о романе «Все- 
го лишь скрипач»: «Один из главных недостатков романа — наивная фило- 
софия гения: чтобы не погибнуть, ему нужна хвала и поощрение» [3, с. 129]. 
Совершенно очевидно, что отождествлять точку зрения одной из героинь 
(Люции) сточкой зрения писателя дело далеко не благодарное. Андерсен не 
встает на сторону ни Люции, ни графа, ни самого героя — он лишь предла- 
гает посмотреть на человеческую жизнь с разных сторон, и тогда каждый из 
персонажей оказывается прав, потому что смотрит на мир по-своему. 

Самым ожесточенным критиком романа «Всего лишь скрипач» 
был Сёрен Киркегор, который в своем первом опубликованном трактате 
«Из записок еще живущего человека» (АР еп епдпи Геуепдез Рариет, т838) 
отказывает герою Андерсена в какой-либо гениальности, а считает его про- 
сто плаксой. Фактически Киркегору близки слова графа, что гений пробьет 
себе дорогу, но, собственно, сам Андерсен и не опровергает этого утвержде- 
ния, он как раз демонстрирует неспособность своего героя добиться успеха 
и исследует причины этого: тут, конечно, немалую роль играет социальный 
фактор, житейские неурядицы, невезение, но главным становится отсут- 
ствие у персонажа воли к победе, целеустремленности (что, вне всякого со- 
мнения, было присуще самому Андерсену, если вспомнить его биографию). 
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Кристиан поддается мечтам о любви, но это не реальное чувство, а лишь су- 
ществующее в его воображении, поскольку он любит Наоми не такой, какая 
она есть, а ту девочку, которую он помнил в детстве. Эта эфемерная любовь 
не дает развиться его таланту, губит его, хотя сам Кристиан воображает 
себя гением, в чем и заключается его трагедия. Б.А. Ерхов удачно подметил: 
«Он — не романтический герой, подобный Антонио из “Импровизатора”, 
а всего лишь только обыкновенный талант, не гений. Он не может и не спо- 
собен перешагнуть за рамки скромной порядочности, к чему не раз призы- 
вает его Наоми» [5, с. 130]. 

В истории 1853 г. «Под ивой» (Опаег РПегаеер) существует прямая 
сюжетная параллель с романом «Всего лишь скрипач», но герой Кнуд уми- 
рает не в силу собственной неспособности противостоять действительно- 
сти, а в силу трагических, роковых обстоятельств: замерзает ночью, заснув 
под деревом. Его, как и Кристиана, несчастная любовь лишает жизненных 
сил. В этой истории все однозначно, а в романе Андерсен очень умело игра- 
ет с читателем, не позволяя до конца постичь, в чем же заключается автор- 
ская позиция, кто из персонажей является рупором его идей. К сожалению, 
Киркегор, не поняв этого, не смог по достоинству оценить роман, упрекая 
Андерсена именно в отсутствии стройной концепции и продуманной фи- 
лософии. Последний, правда, парировал с присущим ему юмором в сво- 
ей автобиографии «Сказка моей жизни» (МИ Туз Еуепбуг, 1855), отмечая: 
«Критическая статья Киркегора разрослась в целую книгу — кажется, пер- 
вую изданную им. Для чтения она тяжеловата, смахивала по стилю на фи- 
лософский трактат Гегеля, и многие говорили в шутку, что только Киркегор 
и Андерсен и прочли ее до конца. Называлась эта книга “Из записок еще 
живущего человека”. Из нее я узнал, что я вовсе не поэт, а всего лишь поэ- 
тическая фигура, соскочившая со своего настоящего места в каком-нибудь 
поэтическом произведении, и что тому или иному будущему поэту предсто- 
ит водворить меня на место или поместить меня в свое собственное произ- 
ведение, создать для меня подходящую обстановку» [26, с. 186]. Андерсен 
был раздосадован подобным отзывом, но в некотором отношении Киркегор 
оказался прав: Андерсен в конечном итоге все-таки превратился в поэтиче- 
скую фигуру, героя произведений, посвященных его личности. Проблема 
большинства художественных биографий, фильмов и пьес в том, что герои 
писателя заслоняют зачастую его личность, хотя Андерсен все время дис- 
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танцировался от своих персонажей, которые иллюстрировали варианты 
возможного жизненного пути творца. Он все время примеряет на себя эти 
вероятные судьбы, а не наделяет героев своей — это специфический био- 
графизм «наоборот»: Андерсен мог быть каждым из своих персонажей, чьи 
жизни он проживает, создавая текст, но остается собой, не теряя собствен- 
ного «я», на что и указывает критикам. 

Андерсен романтически понимает гениальность, считая ее врожден- 
ным качеством, неотъемлемой частью личности, что проявляется еще в 
детстве, поэтому в его романах большая часть текста посвящена детству и 
юности героев — этот этап он считает наиболее важным для осознания себя 
как творца. Так, в романе «Счастливчик Пер» в основном рассказывается 
именно о детстве героя. В романах перед нами предстают вымышленные 
персонажи, чьи истории Андерсен предлагает читателю как различные ва- 
рианты того, что может произойти с талантом в этом мире, а вот в историях 
«Ребячья болтовня» (ВитпезпаК) и «Два брата» (То Вгааге, т859) он обра- 
щается и к реальным личностям: Бертелю Торвальдсену и братьям Эрсте- 
дам. Повествовательное начало в этих историях подчинено определенным 
целям: противопоставить великого человека остальному миру. В истории 
«Ребячья болтовня» существуют как бы два пространства: пространство 
вечности, которому принадлежит великий человек, и пространство време- 
ни преходящего, приземленной реальности, как правило, нелепой и смеш- 
ной, олицетворением которой становится камер-юнкерская дочка, не жела- 
ющая признать, что из тех, чьи фамилии кончаются на «сен», выйдет что-то 
путное. В истории «Два брата» бытовой, обычный мир противостоит миру 
духа, миру трансцендентальному, откуда берет свои истоки гениальность. 
Оба мальчика — братья Эрстеды, способны проникнуть в этот мир. <«“Летим 
со мною!” — звучало в сердце мальчика, и могучий гений человечества унес 
его в бесконечное пространство, где вращаются связанные между собой 
световыми лучами планеты» [25, с. 179]. В вымышленном мире романов 
у Андерсена, конечно, нет и не может быть такой оппозиции: реальность 
во всей своей полноте довлеет над героями, поскольку обстоятельства их 
жизненного пути разворачиваются на глазах у читателя. В обеих истори- 
ях априорно подразумевается, что читатель понимает, о ком идет речь, — о 
прославленных личностях, национальных гениях, в романах же читатель 
просто следит за судьбой героев, наделенных талантом. 
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Последний совсем небольшой роман Андерсена «Счастливчик Пер» 
как раз является иллюстрацией тезиса о том, что талант всегда пробьет себе 
дорогу, высказанного графом в романе «Всего лишь скрипач». Мальчик из 
бедной семьи, благодаря природному таланту, невероятному трудолюбию и 
целеустремленности, добивается вершин славы. Ставший признанным пев- 
цом Пер умирает на сцене в момент своего триумфа. Он добился всего сам, 
но осознание своей миссии, понимание обладания особым даром происхо- 
дит еще в детстве. Бабушка Пера первой ощутила его необычность: «Голуб- 
чик мой пробьет себе дорожку в свет! — говаривала бабушка. — Он ведь 
родился с золотым яблочком в руке!» [23, с. 252]. Постепенно это понимают 
и родители, и сам герой. В его жизни все складывается наилучшим обра- 
зом: он попадает в театр, получает образование и блещет на сцене. К это- 
му роману примыкают и две предшествовавшие ему истории Андерсена: 
«Сын привратника» (Рогпегеп$ Зоп, 1866) и «Золотой мальчик» (Са$Кае, 
1865), являющиеся даже более сложными по своей композиции и содержа- 
нию, чем роман, где проводится одна мысль: «талант пробьет себе дорогу». 
Представляется, что в финале своего творческого пути Андерсен все-таки 
именно таким образом разрешил проблему взаимоотношения таланта и 
мира, тем самым согласившись с Киркегором. 

Обращаясь к жанру романа, претендующего на изображение широ- 
кой панорамы действительности, Андерсен стремится осмыслить механиз- 
мы жизни в целом и судьбу отдельной человеческой личности в частности. 
Сюжет всех шести произведений строится в соответствии с традиционным 
романтическим конфликтом: противостояние героя и враждебной ему дей- 
ствительности, а потому действительность преломляется через индивиду- 
альность, отдельное «я». Тексты датского писателя соответствуют роман- 
ному принципу, который верно отметил Н.Т. Рымарь: <..действительность 
должна войти в роман в ее богатстве, кажущейся бессвязности и пестроте и 
быть упорядочена и переработана по мере целостности человеческого бы- 
тия, т. е. предстать в своей внутренней человеческой связи как поэтическое 
единство и ценность» [9, с. зт]. Роман Андерсена воспроизводит жизнь во 
всей ее прозаичности, но поэтичен по своей сути, поскольку повествует о 
пути творца, пытающегося сохранить себя и не утратить искру Божью, во- 
площенную в таланте. Й. де Мюлиус отмечает: «Для Андерсена было суще- 
ственно, чтобы внимание к действительности было уравновешено поэти- 
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ческим воображением. Записывая в начале программы, представленной в 
“О.Т: “Наш рассказ — это вовсе не воображаемые картины, а сама действи- 
тельность, в которой мы живем”, Андерсен не хотел приуменьшить важ- 
ность воображения. Он, конечно, имел в виду картину жизни, укорененную 
в действительности, но свет поэзии будет сиять с вершины дерева» [8, с. 12]. 

В 1846 г. на пути в Италию Андерсен останавливался в Дрездене, там, 
будучи в гостях у своих друзей, он познакомился с придворным врачом док- 
тором Г.Г. Карусом, который написал в альбом Андерсену следующие стро- 
ки: «Удивительнейшая сказка — это сама человеческая жизнь» [28, 5. 131]. 
Эти слова весьма точно отражают саму суть творчества писателя, который 
всегда рассматривал бытие через призму ценности отдельной человеческой 
личности. 

Андерсен, как и другие датские писатели, далек от стремле- 
ния изобразить своих героев в их столкновении с социальной средой, 
а потому в его романах нет заостренных общественных противоречий, 
изображение которых было характерно для современного ему европейского 
реалистического романа. Андерсен не вскрывает общественные пороки, а 
рассказывает о несчастной человеческой судьбе или уникальной личности, 
поскольку никакие социальные непорядки не могут быть важнее человека. 
Во многом это обусловлено и тем, что общественное мнение в Дании было 
далеко от того, чтобы встать на путь обличения несправедливого миропо- 
рядка: «Было бы странно поэтому встретить там горькие протесты против 
власти, которая сейчас в Дании, эти протесты не имели бы значения, да и 
могут существовать как следствие без причины» [т, с. 138], — писал совре- 
менник Андерсена Ф. Берг. Социально детерминированная личность мало 
занимает писателя, поэтому для него в большей мере характерен интерес к 
отдельной судьбе. Современная эпоха раскрывается через человека — чело- 
век через эпоху, история как бы преломляется сквозь призму «я» героя, де- 
монстрируя самую свою суть: история — это путь, по которому идет челове- 
чество и каждый отдельный человек, он труден, порой трагичен, но это путь 
восхождения человечества, поскольку по нему идут и созидатели, творцы, 
люди сопричастные идеальному миру. 

Вступая во взаимодействие с действительностью в романах Андерсе- 
на, мир духовный, связанный со сферой искусства, становится столь есте- 
ственным именно благодаря безыскусности мировоззрения писателя, так, в 
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романе «Импровизатор» есть такие строки: «...действительность, ведь, во- 
обще тесно граничит со сверхъестественным, духовным миром, и наш соб- 
ственный земной мир со всеми явлениями, начиная с произрастания семени 
цветка и кончая проявлениями нашей бессмертной души, лишь ряд чудес. 
Один человек не хочет признать этого! [22, с. 250]. В них содержится жиз- 
ненная философия героя и самого автора, когда одним из чудес мироздания 
признается талант — ярчайшее свидетельство тому, что духовный мир при- 
сутствует в нашей повседневной реальности. Центральной тут оказывает- 
ся мысль об органической взаимосвязи всего сущего. Отношения любви, 
дружбы, взаимопонимания охватывают весь мир. Для Андерсена-роман- 
тика жизнь заключает в себе и все многообразие действительности, и то, 
что находится за ее пределами. Мир един и бесконечен, писатель пытается 
охватить его во всей гармоничности. Погрузив читателя в пучину индиви- 
дуальных переживаний, писатель заставляет жить его только жизнью серд- 
ца, через призму которого и воспринимается действительность. Г. Брандес 
писал: «Наиболее характерная черта мировоззрения Андерсена — ставить 
превыше всего сердце, что очень по-датски» [14, $. 116-117]. 

Андерсен отказывается от условной формы раннеромантического 
романа и помещает своих героев в реальный мир, но рамки этого мира 
расширены за счет мира духовного, мира, не видимого человеку, но ощу- 
щаемого самим автором. Идеальное, связанное с искусством и творче- 
ством, здесь — это часть того особого мироощущения автора, которое он 
привносит в свои романы. Создается модель некого универсума, с заранее 
определенными, но и понятными читателю взаимосвязями, потому что 
читатель как бы вовлекается в орбиту авторских ассоциаций. Писатель, 
сближая идеальное с действительностью, демонстрирует глубинный син- 
кретизм всех происходящих событий. В центре пересечения этих про- 
странств оказывается творческая личность, ощущающая свою причаст- 
ность и тому и другому миру. 

Неразрывность внутреннего двухмерного пространства произведе- 
ния — одна из основных особенностей поэтики Андерсена в целом — это на- 
ходит свое отражение и в романах, и в сказках и историях. Писатель всегда 
придерживался системы романтического двоемирия, но это двоемирие не 
всегда одинаково. В сказках двоемирие упрощенное: сказочный герой, об- 
ладающий чертами реального человека, но лишенный индивидуальности, 
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оказывается способным действовать в необычных обстоятельствах, но сам 
не оценивает их как необычные, потому что он не связан пределами мира 
реальной действительности. В романах, а затем в историях возникает план 
символический, связанный с миром искусства. Символ становится одним из 
основных структурообразующих элементов произведения, да и сам образ 
героя, наделенного талантом, обретает символическую функцию, функцию 
посредника между миром идеальным и реальностью. В силу этого данный 
образ не может быть статичным, герой обязательно проходит этапы своего 
становления. Можно согласиться со словами И.В. Карташовой: <..в романе 
показано постепенное духовное созревание героя, исходящее из глубин его 
внутреннего мира и являющееся результатом его романтического мировос- 
приятия, происходит становление человека и поэта. Как и другие романти- 
ки, главенствующую роль в формировании творческой личности Андерсен 
отводит воображению....> [6, с. 63]. 

В каждом из героев, счастливом и несчастном, живет сам писатель — 
это не просто единение автора и персонажа, это единство жизненной фи- 
лософии, которая и создает ощущение всеохватности, универсальности 
внутреннего мира произведения. Очевидно, что образы большинства геро- 
ев — поэтов и музыкантов — несут в той или иной мере автобиографические 
черты, поэтому Андерсен наделяет их тонкой душой и чувствительностью, 
которые были свойственны ему самому, а потому стремится наиболее полно 
и достоверно передать внутреннюю жизнь героя. На тесную связь личности 
автора и образа героя в романе «Импровизатор» указывает Е.Ю. Сапры- 
кина: «Антонио — тонкая ранимая натура, наделенная поэтическим талан- 
том, он мечтатель, полный надежд, наивный, глубоко верующий и душевно 
стойкий, каким был и Андерсен» [т0, С. 42]. 

В романах Андерсена очевидно наблюдаются приемы создания пси- 
хологизма, но здесь психологизм особого рода, когда автор не ставит перед 
собой задачу создать психологически выверенный портрет индивидуума, а 
воспроизводит некую обобщенную психологию, психологию творца в це- 
лом, в котором узнаваемо авторское «я». Его герои живут в обычном мире, 
но воплощают некий отвлеченный романтический образ — художника, 
воссоздающего бытие. Главный объект повествования — человек, такой же, 
как и миллионы других, и вместе с тем человек уникальный, поскольку он 
сопричастен миру искусства, миру неподвластному времени, универсально- 
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му и вечному. Без детальных психологических описаний создается необы- 
чайно правдивый образ, столь характерный для андерсеновской поэтики. 

Андерсен по существу создал целый универсум, который в то же вре- 
мя был и миром самого писателя, тут нет и толики отстраненности автора 
от его произведения. Он, создавая свой литературный мир, не мог не отож- 
дествлять его с самим собой, с собственным «я», поэтому он и представлял- 
ся ему реальным, порой гораздо более обыденным, чем сама жизнь. Этот 
художественный мир находится в особых отношениях с миром обычным. 
Он живет по своим собственным законам, где главным становится пробле- 
ма взаимоотношений творца и действительности. 

Андерсен стремится воссоздать современную и знакомую ему действи- 
тельность с максимальным правдоподобием, а не сформировать гармонич- 
ное представление о ней, что в конечном итоге вредит художественной прав- 
де, так как реальность предстает в его романах в весьма хаотическом виде. 
В романе писателю важно было показать героя во всем многообразии его 
отношений с действительностью, выявить суть этих отношений — не детали, 
а сам ход событий, их взаимообусловленность. Все это придает его романам 
определенный динамизм и единство, при этом эпизод, фрагмент становится 
главной структурной единицей. Композиция романов Андерсена, за исклю- 
чением «Пера Счастливчика», не отличается строгостью, поступательное 
развитие сюжета часто нарушается авторскими рассуждениями и простран- 
ными описаниями, детальными картинами природы, жизни и быта, которые 
являются необходимыми средствами воссоздания местного колорита. 

Современность у Андерсена обретает свое единство, не рассыпается 
на единичные явления и вещи, не становится абстрактным конгломератом, 
только в силу того, что она изображена в контексте ее отношений с про- 
шлым, настоящим и будущим — действительностью и вечностью, которая 
воплощена в искусстве. Эти два пространства сосуществуют, но отделены 
друг от друга. Ю.М. Лотман отмечал: <...важнейшим топонимическим при- 
знаком пространства делается граница. Граница делит все пространство 
текста на два взаимно не пересекающихся пространства» [7, с. 278]. На этой 
границе и находится творческая личность, живущая во времени и устрем- 
ленная в бесконечность. 

Само время теряет в художественном мире Андерсена свое главное 
свойство — непрерывность, присущее ему в реальности. Оно превращает- 
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ся в поток мгновений, в отдельности лишенных полноты, становится ра- 
зорванным, дисгармоничным, воплощающим вечное трагическое противо- 
поставление искусства и действительности. «В поэтическом повествовании 
время не организовано в процесс, отдельные его моменты не увязаны меж- 
ду собой, не организуют последовательности, и жизнь представляется в 
виде разрозненных событий, не согласованных между собой во времени» 
[4, с. 189], — писал А.Я. Гуревич. Фрагмент оказывается осколком универ- 
сальной картины мира, предполагающей наличие многих других фрагмен- 
тов, дополняющих, усложняющих, обогащающих эту картину. Внутренний 
художественный мир расширяется и размыкается за счет взаимодействия 
двух противопоставленных пространственно-временных систем: мира дей- 
ствительности и мира искусства, связанного с миром идеального, что стано- 
вится возможным благодаря присутствию в реальности творца — личности, 
духовно принадлежащей идеальному миру. 

Пространство, обретающее антитезу реальное — идеальное, служит 
цели универсального единения в некой точке, которая и означает достиже- 
ние абсолюта героем — иногда это обретение счастья, а иногда — смерть. 
Две противопоставленные системы координат накладываются друг на дру- 
га, создавая новый, специфический мир, где все противоречия действи- 
тельности, времени реального, разрешаются, гармония восстанавливается, 
художественный мир произведения предстает во всей полноте и закончен- 
ности. По словам Ф.П. Федорова, конструктивным признаком подобного 
типа пространства «является судьба...» [12, с. 289]. Мотив судьбы и траги- 
ческого предопределения пронизывает все творчество Андерсена, а в ро- 
мане сама судьба становится по существу структурообразующим фактором. 
Она проявляется в разных формах, но в конечном итоге определяет исход 
разворачивающихся в произведении событий. Именно «ощущение» судь- 
бы присуще андерсеновским героям-творцам: они осознают свою миссию, 
страдают, надеются, борются, тем самым обретая себя. 

У Андерсена отсутствует четкая концепция в понимании соотноше- 
ния в судьбе человека предопределенности и воли самого индивидуума. 
С одной стороны, божественный промысел, заданность жизни, а с дру- 
гой — романтические представления о свободе личности. Подобная эклек- 
тичность взглядов писателя базируется, прежде всего, на представлении о 
добре как основе бытия. Личность должна стремиться к добру, несмотря 
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на все испытания, которые посылает судьба, за это она получит в награду 
вечное блаженство. 

В центре слома хронотопа у Андерсена всегда стоит человек — это 
некая точка, где время и пространство сжимаются, но вслед за этим разво- 
рачиваются из нее, но уже в системе иных координат, нежели те, что при- 
сутствуют в непосредственной реальности, потому что герой оказывается в 
фокусе пересечения реального мира и мира идей, мира искусства. 

Андерсен преднамеренно подчеркивает вневременной характер 
своих героев-творцов, чьи образы лежат вне плоскости конкретного исто- 
рического времени. Традиционная романтическая оппозиция «вечно- 
сти — фрагмента» реализуется в романах Андерсена таким образом, что на- 
стоящее оказывается связанным с фрагментом, а искусство — с вечностью. 
Фрагменты произвольно монтируются на шкале времени и пространства, 
что зачастую воспринимается как свидетельство «рыхлости» композиции 
романов датского писателя, но эти отдельные картины и зарисовки обрета- 
ют определенное единство, если их рассматривать через призму оппозиции 
«вечности и фрагмента». В своих романах Андерсен, несмотря на роман- 
тический антураж и невероятную цепь благоприятных и неблагоприятных 
для героев жизненных обстоятельств, в большей мере склонен к реалисти- 
ческому изображению действительности, что было сказано выше, но значи- 
тельную роль играет представление о наличии мира идеального, связанно- 
го с искусством и вечными истинами, что находит свое воплощение в судьбе 
героя — творца. Писатель, используя ряд романических приемов, создает 
мифологизированный мир, где пространство мира искусства не менее важ- 
но, чем реальность. 

Андерсен, так и не выработав стройной системы взглядов на твор- 
чество и суть таланта, стал гениальным интерпретатором самой жизни, су- 
мевшим привнести в свои произведения не образ этой жизни, а по существу 
саму жизнь во всем ее многообразии, поскольку ее правда раскрывается 
через постижение себя каждым героем, что возможно только через пони- 
мание сущности искусства, приходящее одновременно с постижением соб- 
ственного «я». Каждый из героев обладает необходимой степенью индиви- 
дуальности, но при этом несет на себе отпечаток личности автора, также 
сопричастного миру искусства и становящегося связующим звеном между 
идеальным и реальным, что отчетливо осознается самим Андерсеном. 
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Аннотация: В статье предлагаются интерпретация и анализ романа «Назову себя 
Гантенбайн», позволяющие найти объяснение жанровой неопределенности 
книги швейцарского писателя М. Фриша. Благодаря нелинейной 
стилистике повествования образ Гантенбайна ускользает от однозначного 
классифицирования в терминах лежащей на поверхности морально- 
нравственной проблематики. Под пером романиста герой превращается 
в методологический принцип, с помощью которого проясняются 
основополагающие экзистенциалы жизни, в классической традиции 
тематизируемые посредством таких понятий, как свобода и закон, истина и ложь, 
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и слепого закона, создающих смысловое пространство самоорганизующейся 
жизни, экзистенциальное принятие которой наделяет персонаж свойствами 
трикстера. В исследовании раскрывается, каким образом игра, роли и маски, 
которые формируют идейную основу произведения, ориентируют читателя 
на восприятие жизни в ее реальных повседневных проявлениях, способствуя 
выработке противоядия от эскапизма. 
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В русскоязычной культуре швейцарскому писателю М. Фришу не очень по- 
везло с академической рефлексией его творческого наследия. Правда, за ис- 
ключением немецкоязычной среды:, нельзя сказать, что где бы то ни было 
мы увидим кардинально иную картину. В особенности подобное положе- 
ние дел связано с романом «Назову себя Гантенбайн», последним в трило- 
гии, включающей в себя также романы «Штиллер» и «Ното Фабер». Ни 
в СССР, ни на постсоветском пространстве так и не появилось ни одного 
фундаментального исследования, специально посвященного анализу этого 
произведения, хотя именно его авторитетные литературоведы считают как 
самым значительным в трилогии, так и «высоким образцом современной 
художественной прозы» [т0, С. 257]. 

Появляющиеся в последнее время редкие статьи о М. Фрише и его 
творчестве (М. Амусина, О.Б. Золотухиной, Е.А. Косыч, О.В. Гущина, 
Ю.3. Миркиной, И.С. Киселевой, М.Н. Османовой и А.М. Винкельман), как 
и совсем незначительное число диссертаций (К.В. Фокиной, А.А. Калюги- 
ной), лишь подтверждают прогрессирующее забвение несостоявшегося но- 
белевского лауреата. В предлагаемой статье наше внимание будет обращено 
только к роману «Назову себя Гантенбайн», дескриптивный анализ кото- 
рого позволит, в отличие от предшествующей критической традиции, по- 
казать более сложную смысловую организацию фигуры Гантенбайна, что, 
хотелось бы надеяться, возвратит в целом интерес к творчеству М. Фриша. 

Создатель Гантенбайна оценивал его следующим образом: «Мораль 
общества, мораль индивидуума должна заключаться в том, чтобы не мол- 


т — Достаточно полную библиографию можно найти в [т3; 15]. 
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чать, не надевать маску равнодушия, когда вокруг совершается зло. Именно 
это я вкладывал в своего “Гантенбайна”, ведь “гантенбайнизм” весьма рас- 
пространенное заболевание, которое привело к раковой опухоли нацизма, 
преступлениям колонизаторов в Алжире, войне США против вьетнамского 
народа» [т9, с. 277|. Критики вторят ему, что вполне естественно, учитывая 
слова творца о своем герое: «Гантенбайн — модель атрофии личности, атро- 
фии общественного сознания и вытекающего отсюда приспособленчества 
к любой навязанной обстоятельствами и собственной выгодой роли» [то, 
с. 260], ОН «принципиальный антигерой», являющий собой «поражение че- 
ловека в сложном мире» [2, с. 95] и «воплощает в себе филистерскую боязнь 
ответственности» [6, с. 19]. 

Имея в виду все эти характеристики, мы т) сначала приведем ряд 
соображений, касающихся допустимости переоценки фришевских выво- 
дов о Гантенбайне с помощью его же публицистических тезисов; 2) затем 
дескриптивно проанализируем ключевые моменты самого повествования, 
иллюстрирующие ряд принципов, к которым приходит Гантенбайн в своем 
эксперименте, символически связанном с феноменом «слепого закона», и 
на основании этого 3) определим функциональное значение маски слепца в 
романе, делающей Гантенбайна не столько «антигероем», сколько триксте- 
ром, переводящим стрелки нашего восприятия с этического на экзистенци- 
альное истолкование смысла игры. 


т. Гантенбайн-Егее/Фриш 

Произведение М. Фриша наполнено таким количеством разнообраз- 
ных художественных нюансов, что никакое краткое изложение его событий 
и обозрение психологических портретов героев, попадающих в те или иные 
жизненные обстоятельства, не позволят воспроизвести образующуюся 
конфигурацию идей и замысловатую конструкцию содержания. 

Роман состоит из сменяющих друг друга, нехронологически выстро- 
енных эпизодов, в которых представлены наброски историй из жизни че- 
тырех ключевых персонажей. Объединяющим началом всех фрагментов 
становится безымянный рассказчик, обозначенный личным местоимением 
«я», которого можно отождествить с самим автором. В своем воображении 
он постоянно моделирует и комбинирует ситуации, обстоятельства и собы- 
тия, тем самым создавая возможные варианты истории. Не исключен и дру- 
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гой ракурс, благодаря которому мы во всех случаях имеем дело не с голосом 
автора, а с речью только одного героя (общего всем, автономного субъекта 
или «пассажира без места»), стоящего перед мучительным выбором роли 
или отказа от любой из них, предлагаемых жизнью. 

Все повествование вращается вокруг отношений трех мужчин — Сво- 
боды, Эндерлина и Гантенбайна — с актрисой Лилей. Сначала Лиля состо- 
ит в брачных отношениях со Свободой, потом встречается с Эндерлином и 
изменяет с ним мужу. После развода она знакомится со слепым Гантенбай- 
ном, выходит за него замуж, но, по подозрениям Гантенбайна, изменяет и 
ему. Кроме того, все отношения между ними иносказательно предстают в 
историях, которые Гантенбайн рассказывает своей подруге — маникюрше 
Камилле Губер. 

Интрига, которая появляется в романе и приобретает смыслопола- 
гающее значение, заключается в том, что после автокатастрофы некий че- 
ловек принимает решение назваться Гантенбайном и начать новую жизнь 
под маской ослепшего человека, оставаясь при этом зрячим. Она дополня- 
ется тем, что во многих моментах обращает на себя внимание ряд деталей, 
подталкивающих к сюрреалистичному предположению: не являются ли 
Свобода или Эндерлин тем самым анонимом, который становится Гантен- 
байном. Казалось бы, для их идентификации с Гантенбайном не существует 
достаточных оснований, так как у всех у них были отношения с одной и 
той же женщиной, по описаниям их внешность, профессии, характер ит. п. 
несхожи, и все они контекстуально пересекались друг с другом. Тем не ме- 
нее обнаруживаемые общие признаки выглядят совсем не случайными: все 
они курят трубку, каждый из них побывал в автокатастрофе, осуществлял 
или представлял перелет в самолете, Эндерлин и Гантенбайн находились 
под наблюдением в больнице, общались с врачом Бурри, периодически они 
посиживали в баре, были увлечены шахматами, путешествовали в Иеруса- 
ЛИМ ИТ. П. 

Таким образом, мы получаем запутанный композиционный ребус, а 
если быть точнее, бессюжетный роман, как особенную форму литератур- 
ного высказывания, признание и восхищение которой можно услышать в 
словах Лили по поводу вышедшего на экраны фильма: «Фильм <...>, в кото- 
ром вообще нет сюжета, <...> единственное событие — это <...> сама камера, 
не происходит <...> вообще ничего, только движение камеры, <...> связи, 
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которые устанавливает камера...» [18, с. 356]. Эта форма закрепляется и со- 
держанием мыслей Гантенбайна о нежелательности каких бы то ни было 
историй с множеством их событийных развязок, о стремлении стряхивать 
с себя все роли ради ценности самого момента, растягивание которого в 
историю сулит сплошные разочарования. Причем ни бытие вне историй, ни 
спланированное погружение и выход из калейдоскопа ролей не будут вну- 
шать страх, если следовать принципу, что «порядок для тех, кто в разладе с 
миром» [18, с. 356], хотя никуда не деться от признания и другого очевидно- 
го факта, что нет истории у трупа [18, с. 476-477]. 

Примерка и осознанная смена исторических масок превращаются в 
противоядие для души, защищающее ее от врастания и потери себя в этих 
масках, ошибочно принятых за нечто окончательно данное. Сращивание с 
ними означает удаление от связей с миром и с собою, от того, каким был 
явлен человек в самом начале — обнаженным, чистым, непосредственно 
открытым в своем человеческом естестве миру и отстраненным от места, 
где начинаются истории. Отсюда и готовность бежать обратно — от себя, 
уже попавшего в одну из историй, которые в силу земного существования 
человека будут неизбежно с ним случаться. Он не желает проходить ис- 
пытания ими, впускать в свое сердце непредсказуемую драматургию роли, 
опасаясь, что в противном случае он умалит в себе еще не тронутых гре- 
хом Адама с Евой. Метафорически это запечатлено в одной из первых сцен 
романа [18, с. 204-209]: голый мужчина, назвавшийся Адамом, в больнице 
обнимает за плечи медсестру, нарекаемую им Евой, и привлекает к себе с 
намерением образовать с ней идеальный проект навеки нерушимого един- 
ства. Однако кристаллизующийся емкий образ первозданного мира дает- 
ся здесь с предрешенной для него судьбой. Как подготовленный холст не 
может остаться нетронутым и на нем появятся эскизы, так и рожденный в 
мир несет в себе зачатки историй, которым обещано развернуться в великие 
полотна. В бесконечных трансформациях этих историй будут изображать- 
ся обретения и потери жизни, давая наблюдателю необходимый саспенс. 
Уже задетый этой исторической судьбой герой нацелен ускорить ее завер- 
шение своим проектом, но тщетно, он обречен — медсестра отталкивает 
его, и, отчужденный, в одиночестве, он бежит из этого места историй. Ни 
Ева, ни Адам в скитаниях не могут вновь найтись, поэтому, плутая среди 
теней, он выбирает жизнь, построенную на смене представлений. Вместе с 
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тем наслаивающиеся изображения, создающие смутные картины, дают ему 
возможность увидеть ценностную значимость самого акта срывания масок, 
в котором проглядывается надежда выхода в платоновское «второе плава- 
ние» и достижения первичной идеи самобытия. 

Действие начинает напоминать игру, которая похожа на описанную 
историю посла, не верящего в свою роль, но добросовестно продолжаю- 
щего ее играть. С подобной установкой любая роль преобразуется в «роль 
авантюриста» [18, с. 300], делающую человека веселым, исполненным до- 
стоинства и настраивающую только на победы [18, с. 299-300]. В этой свя- 
зи важно заметить, что научная рукопись доктора философии Эндерлина 
посвящена богу Гермесу [18, с. 323], который по своим характеристикам 
представляет архетип трикстера, определенный набор свойств которо- 
го соответствует выбранной Гантенбайном роли: «Быть невидимым, <...> 
внезапность, непредвиденность, неожиданность...» [18, с. 324]. Сам Эндер- 
лин — не тот, кто может взять и сыграть ту или иную роль [18, с. 299], что 
дает о себе знать в амплуа Гантенбайна, строго следующего нормам закона. 
Однако Эндерлин-Гантенбайн не чужд искушению держать людей за ниточ- 
ки [т8, с. 306] и вставать тем самым в общий ряд с античными богами. Но 
коль скоро он не бог, ему остается быть трикстером, с одной стороны, пока- 
зывающим, что «любая иллюзия развеивается» [18, с. 308—309], а с другой 
стороны, констатирующим, что ««наша искренность <...> это лишь махина- 
ция с ложью» [18, с. 366]. 

В отечественной традиции изменение подходов к интерпретации об- 
раза Гантенбайна совпадает с началом процесса распада советской системы. 
В его оценке перестает превалировать моральное осуждение, что было так 
характерно для М. Фриша и современных ему критиков. Например, иссле- 
дователь И.С. Киселева на основании разбора сюжетных перипетий романа 
делает вывод о том, что главное для Гантенбайна в его мнимой слепоте — 
это полученная свобода, благодаря которой он освобождается «от ответ- 
ственности, хотя бы в той мере, в какой ее требует общественное мнение» 
[8, с.7|. Автор, конечно, оговаривает, отдавая должное аналитике прошло- 
го поколения, что Фриш «иронизирует по поводу той свободы, того бла- 
гополучия, которую может дать нарочитая слепота по отношению к добру 
и злу, объявление моральных истин относительными понятиями» [8, с. 8]. 
Однако в заключение принципиальной основой всего романа признается не 
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эта идея, а факт формирования игрового пространства, потому что «только 
игра есть та реальность, которая позволяет человеку парадоксальным обра- 
зом реализовать себя настоящего» [8, с. 8]. 

А.М. Винкельман в философском анализе трилогии находит теоре- 
тическую возможность «примирить трансцендентальное и эмпирическое, 
причем не как безжизненные понятия, а как понятия человеческие» [3, 
С. 29]. В контексте такого понимания проясняется, что человек являет собой 
возможность, как минимум, в двух измерениях, которые по мере развития и 
должны сложиться в одно целое. В отказе представлять человека в качестве 
предзаданного существа с набором положительных или отрицательных 
свойств показана противоречивость процесса становления, поэтому почти 
всегда сначала мы получаем «набросок, “голую” возможность разговора о 
субъекте, человеке» [3, с. 32]. Причем вовлечение в этот процесс имеет ха- 
рактер игры, интерактивного общения с читателем, перед которым ставится 
проблема обретения собственной идентичности. Сомнение в достижимо- 
сти устойчивости последней, как единства внутреннего и внешнего «Я» че- 
ловека, получает свою негативную оценку, однако уже больше не с этиче- 
ской точки зрения, отступающей на второй план, а с трансцендентальной, 
так как без объединяющего Я не существует субъекта и жизнь оказывается 
«пустотой и кажимостью» [3, с. 37]. 

С культурно-исторической точки зрения субъектность лишена уни- 
версальной позиции, следовательно, не является определяющей человека, 
поэтому, перефразируя, «субъектом можешь ты не быть, но человеком быть 
обязан». В связи с этим выглядит справедливым заключение Д.П. Бака о 
том, что в случае с сюжетами М. Фриша мы имеем дело не столько с «про- 
блемой идентичности», сколько с определением «мотивов жизнетворче- 
ства»: «Перед героями Фриша всегда стоит задача не просто идентифи- 
цироваться с неким наперед заданным образцом судьбы, избавившись от 
множества альтернативных, отвлекающих от сути дела ролей, но методом 
проб и ошибок нащупать эту судьбу, создать ее собственными усилиями, 
тождественными усилиям художественно-повествовательным...> [1, с. 102]. 
Мотивы эти могут быть самыми различными, не обязательно этическими. 
Как уже было отмечено, они могут быть сугубо игровыми или, допустим, 
гендерно-ориентированными, когда в свете лакановского психоанализа 
лейтмотивом романа окажется судьба его героинь и их проблемы, симпто- 
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матически обозначаемые тремя мужскими персонажами, между которыми 
распределены элементы психической структуры — Реальное (Эндерлин), 
Воображаемое (Гантенбайн) и Символическое (Свобода) (см.: [14]. 

Простота идей, какими они могут показаться через призму постав- 
ленного Фришем диагноза развитию человека новоевропейской эпохи, 
обманчива. Это подтверждается не только множеством их толкований, но 
прежде всего самим романом, в котором сложностью образов и неожидан- 
ностью мысленных экспериментов закладывается основание для призна- 
ния его аналитической многоплановости, подразумевающей и пафос нрав- 
ственного обличения. 

Дополнительное затруднение и напряжение при чтении создает дис- 
танцированность М. Фриша от верности какой-либо стилистической одно- 
родности и жанровой последовательности. Но этот аспект можно расценить 
в качестве продуманного приема, направляющего читателя произвести 
самоотчет и самоопределение взамен привычки следовать проложенным 
автором смысловым маршрутам. Тем самым неопределенность художе- 
ственной формы дает о себе знать как составная часть смысловой неодно- 
значности, пронизывающей сюжетную и событийную канву повествования. 
Неопределенность становится философским, эпистемологическим ключом 
к раскрытию экзистенциального нерва человеческой жизни, предотвращая 
тем самым поспешные обвинения Фриша в морализаторстве. 

В отношении феномена <«гантенбайнизма» допустимо расширение 
круга его значений, одним из которых будет постоянное напоминание чело- 
веку о неидеальности его практической реализации. Претенциозность са- 
момнения идеализма М. Фриш видит в явлении, названном им «эстетской 
культурой», когда под маской одухотворенной человечности идет неосязае- 
мое расчеловечивание. В наличной данности, лицом к лицу, она опускается 
до ужасающего дна человеческого, которого этой культуре в своих проекци- 
ях стерилизованного мира хотелось бы не замечать. Бегство от своего фак- 
тического существования приводит к тому, что эта эмпирическая сторона 
жизни все равно находит пути настоять на себе, и чаще через катастрофы, 
поражающие как социально-политические и межличностные отношения 
человека, так и его связи с природой. По завершении этих испытаний рож- 
дается не только кантовская надежда на историческое улучшение челове- 
ческого рода (см.: [7]), но и понимание, что он не может существовать без 
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гомеопатических доз гантенбайнизма, требующего от человека мужества 
признавать его в себе и, не ретушируя, критически держать под контролем. 

Философское раскрытие подобного положения вещей можно най- 
ти в аналитике основоустройства присутствия (Разет), произведенной 
М. Хайдеггером в его фундаментальной онтологии. Он подробно разъясня- 
ет, что выделенную им сферу “даз Мап” (повседневное публичное бытие), 
в которую склонен убегать от собственного присутствия (Дазет) в бытии 
человек, ошибочно игнорировать или искать ее возможного преодоления 
«на продвинутых стадиях человеческой культуры» [т2, с. 176]. Несмотря на 
свою неподлинность, она остается неотъемлемой составляющей экзистен- 
ции самого присутствия (Разе!п), поэтому исключение из структуры бытия 
любой сферы, образующей ее основу, будет одинаково губительно для че- 
ловека, лишая его возможности собственного обретения себя: «С онтологи- 
ческим прояснением <...> бытийного образа повседневного бытия-в-мире 
мы впервые добываем экзистенциально достаточное определение осново- 
устройства присутствия» [т2, с. 177]. 

УМ. Фриша эти основоположения выражены в статье «Культура как 
алиби»: «Если люди, говорящие на том же, что и я, языке и наслаждающие- 
ся той же самой музыкой, способны при определенных обстоятельствах 
превратиться в нелюдей, где взять уверенности в том, что подобное никогда 
не произойдет и со мной?» [т6, с. 250-251]. 

Именно поэтому, если М. Фриш в образе Лили отразил свою возлю- 
бленную И. Бахман, где уверенность в том, что он не сказал бы о себе — 
«Я Гантенбайн». В многоликости Гантенбайна вычитывается обращение 
ко всем: «Помни, что и ты — Гантенбайн», — предупреждающее, что весь 
культурный багаж и моральное совершенство могут перестать что-либо 
значить, и человек, казалось бы, имеющий все это, в одночасье обернется 
чудовищем, точно так же, как в него обратились многие добропорядочные 
граждане Третьего рейха. 

В результате сопоставление публицистических размышлений 
М. Фриша с неоднозначностью Гантенбайна делает необоснованными по- 
пытки причислить писателя либо к закоренелым моралистам, либо тем 
более к сторонникам «эстетской культуры»: «Читатель видит перед собой 
писателя, который хотя и выносит суждения, зачастую горячие, но снова и 
снова сам ставит их под сомнение. И это, видимо, ободряет иных читателей: 
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они не уходят в себя, а сами задаются вопросами и продолжают поиск того, 
что имеет значение для них» [Т7, с. 269]. Мы видим способность свободно и 
адекватно удерживать мир во всей его сложности, таящей для человечества 
множество опасностей. Без такой открытости миру и готовности встречи с 
неожиданными его сторонами, случающиеся трагедии становятся трудно- 
объяснимыми. 


2. Гантенбайн — адепт «слепого закона» 

В этическом и эстетическом дискурсах классической метафизики 
практика отождествления работы воображения и производства лжи попала 
бы под удар серьезной критики. 

С одной стороны, в теоретической плоскости ложью может считать- 
ся просто ошибка, причиной которой, согласно Р. Декарту, являются наши 
«представления, которые содержат нечто смутное и темное» [4, с. 272]. 
В таком случае последовательное и методически выверенное исследование 
предмета постепенно будет рассеивать собравшийся вокруг него туман и 
в итоге даст нам истинное знание о нем. Тем самым проясняется причина 
некорректности отождествления чистой работы воображения с продуци- 
рованием лжи, за что более ответственна воля. Без руководства ума по- 
спешность ее действий на эмпирическом уровне ведет к объявлению ранее 
истинного ложным, и наоборот. В сфере же самого воображения, например, 
единорог — ни ложь, ни истина, а продуктивный синтез пока несовмести- 
мых эмпирических объектов. Истины факта и истины разума в игре моди- 
фицируются в истину воображения, но не в ложь, паразитирующую на игре 
воображения и тайне. 

С другой стороны, теоретическая легитимация лжи столь же невоз- 
можна в этической сфере, как и в эстетической. И. Кант весьма убедительно 
доказывает, что обман в качестве субстанциальной нормы логически проти- 
воречив, так как он будет вести к параличу любых целевых действий, воз- 
можность совершения которых проистекает из разумной императивности 
говорить правду. Производностью лжи от истины санкционируется легкость 
ее допущения, которое служит подтверждению человеческой свободы. 

Предлагаемая здесь интерпретация сюжетных коллизий романа на- 
правлена на раскрытие именно последнего аспекта, который является до- 
полнительным следствием из положений классической метафизики, — не- 
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обходимости лжи для жизни. К тому же он делает свой вклад в прояснение 
причин культурно-исторической условности выдвигаемых максим, не вы- 
держивающих испытание временем, хотя от этого вовсе не утрачивающих 
свою актуальность. В констатации исторической относительности жизнен- 
ных наставлений имеются свои достоинства, к которым можно отнести и 
развитие критичности ума, и приучение его к хрупкости и непредсказуе- 
мости мира, требующего осторожности в обращении с ним, и ограничение 
категоричности в суждениях и действиях, препятствующих восприятию ис- 
тинности в ее сложности, данной как различающееся единство. 

Неспешно созревающая концепция Гантенбайна аккумулирует и пе- 
редает этот опыт, исходным основанием которого выступает отличная от 
кантовской морально-ригористичной система координат, не подлежащая 
прямому этическому осуждению. Хайдеггер высказался схожим образом 
о сфере 4аз Мап: «Ближайшим образом необходимо показать на опреде- 
ленных феноменах разомкнутость людей, т. е. повседневный способ бытия 
речи, смотрения и толкования. Касательно этих феноменов может быть не 
излишним замечание, что интерпретация имеет чисто онтологическое на- 
значение и очень далека от морализирующей критики обыденного присут- 
ствия и от “культурфилософских” устремлений» [12, с. 167]. 

Гантенбайн варьирует сочетающиеся в нем «4аз Мап-бытие» и 
«Разет-бытие». Когда вернувшаяся с гастролей Лиля своим поведением 
убеждает Гантенбайна в том, что ее ранее утаиваемое предательство пре- 
кратилось, он сам выходит из игры. Но завершение роли верной жены и 
снятая маска мужа не только не укрепляют чувства, а полностью разрушают 
отношения [18, с. 470-471]. Взаимное разоблачение не дает успокоения, не 
приносит мира — Гантенбайн изгнан, как коварный демон, а Лиля остается 
с осознанием того, что все это время была слепой, ведомой своим мужем 
и выставленной перед ним плохой актрисой. К Лиле, как и к Гантенбайну, 
приходит понимание, что признание в обмане бесполезно, так как логика 
его обращения в жизни препятствует его выявлению. Однако жизнь про- 
тивится чистой логике: обманщиков выводят на чистую воду, но там, где 
раскрывается обман других, на деле уличается и собственная нечистоплот- 
ность, что и происходит с Гантенбайном и Лилей. Извлечь смысл из этих 
драматических событий получается отчасти благодаря погружению в суще- 
ство самой игры. 
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Онтологический и экзистенциальный смысл игры у М. Фриша выво- 
дится в парадоксальной формулировке о необходимости для Христа преда- 
тельства, на которое решился Иуда. Казалось бы, почему столь востребован 
этот акт для явившейся Истины, которую уже никто и ничто не может по- 
колебать? Эта игра в предательство, которую жаждет Истина, оправданна 
именно благодаря пониманию удивительной неочевидности для внешнего 
мира столь убедительной Ее достоверности. Мир слеп, он предает, но через 
предательство идет к себе. Следовательно, сыграть с предательством будет 
означать подведение еще ближе к тому, что расположено на виду, но упорно 
не замечается или не признается. Подобное желание присуще человеку, тре- 
бующему удостоверения своего существования, поэтому «все, что меня не 
предает, подозревается в том, что живет оно только в моем воображении, ая 
хочу выйти за пределы своего воображения, хочу существовать в мире, <...> 
хочу добиться предательства, чтобы существовать в мире, чтобы доказать 
реальность своего бытия в мире... [18, с. 422]. 

Гантенбайн берется поиграть с этой укорененной в человеке «сле- 
потой> — предать себя, чтобы открыть истину человеческого. «Слепо- 
та» — шаг к мудрости, который делает Фемида, охраняющая свой взор от 
вмешательства навязчивых и отвлекающих от сути видов «реальности»: 
воздержание от страстей. Осознанно наложить повязку на глаза означает 
сосредоточиться, чтобы обратиться к существу рассматриваемого дела и до- 
стичь справедливости. Как Фемида, слушая показания, как бы вживается в 
описываемые ситуации каждого участника суда, так и Гантенбайн, «приме- 
ряя истории, как платья», надеется найти лучшую из них. Однако чем даль- 
ше продолжается игра, тем явственнее понимается, что идеальной истории 
не бывает, разве что ею не является сама разыгрываемая роль слепца. Под- 
держивая иллюзию? жизни, экзистенциальный посыл Гантенбайна состо- 
ит в том, чтобы быть безучастным и взирать на все с высоты слепого, не- 
предвзятого Закона, оставаясь в пределах суждений, а не действий. 

Примечательно, как воспринимает Гантенбайна его дочь. Для нее 
он един с Господом Богом [18, с. 455], поэтому в его присутствии она не 
готова хоть в чем-то его обманывать, хотя, как и все, убеждена, что он 
слеп. Однако «всеведение» отца не может распространиться за пределы их 


2 — «Предательство — это, видимо, нечто очень тонкое, его нельзя ни увидеть, ни услы- 
шать, если иллюзия не увеличит его» [18, с. 434]. 
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телесного сосуществования, поэтому, когда его нет рядом, ложь вступает 
в свои права. 

Если Античность выработала представление о слепой судьбе, а из 
средневековой христианской культуры не вполне корректно вывели поня- 
тие слепой веры, то новоевропейская цивилизация возродила в качестве 
основополагающего принципа жизни древнеримскую юридическую норму 
господства слепого закона. 

Слепая судьба бесстрастна, и суд ее неминуем; зрячая вера знает о вез- 
десущности Бога, от которого нигде и ни в чем не укрыться; слепой закон 
как бы вобрал в себя два смысла этих понятий. Во всех этих случаях ложь 
теряет свою продуктивность, однако радикальное отличие приверженности 
слепому закону состоит в том, что он актуализирован в антропологическом 
измерении, где человек не всеведущий Бог и не олицетворенный Рок, в силу 
чего он обрекается на поражение в своем эскапизме. 

Концептуально значимым, хотя с этической стороны предосудитель- 
ным, примером действия Гантенбайна в русле «слепого закона» является 
сцена в суде, требующая от него принятия решения — своими показаниями 
защитить невиновного человека, раскрыв этим свою игру, или сохранить 
молчание ради ее продолжения. Внутренняя расположенность Гантенбайна, 
подобная настроенности к аутодафе, правдиво ответить на прямой вопрос о 
том, чтб он видел, не была подкреплена ответной готовностью судьи задать 
такой вопрос, так как судья был уверен, что слепой ничего не мог видеть. 
Вопроса не последовало, Гантенбайн промолчал, подозреваемого осудили. 
Однако волею случая спасенная игра открыла глаза Гантенбайну на следу- 
ющую истину: всякая невовлеченность и отстраненность мнима, поэтому в 
жизни «у каждой роли своя вина...» [т8, с. 44т]. В эпистемологическом плане 
этот вывод означает, что у трансцендентального и методологического прин- 
ципа слепоты — воздержание от страстей — есть обратная сторона: экзи- 
стенциальная невозможность быть безучастным и беспристрастным. 

У Гантенбайна есть решимость отказаться от взятой на себя роли 
либо на основании точного соблюдения всех процессуальных процедур 
(задали вопрос — даешь ответ, не задали — молчишь), либо при условии 
ее плохого исполнения, так как это будет выставлять напоказ саму ее ус- 
ловность. Так происходит с Камиллой Губер, от которой не удается скрыть 
наигранность его жизни, хотя и до этого момента Гантенбайн достиг по- 


87 


Зри Ча ГАЧегагит /202т том 6, №2 


нимания, помогающего ему сохранять верность выбранной роли: никто 
из окружающих не готов быть абсолютно искренним, хотя каждый ожи- 
дает этого от другого. Он понимает, что, существуй он в регистре видяще- 
го человека, отношение к нему было бы существенно иным. Очевидность 
подобного факта, возможно, так и осталась бы для него тайной, если бы 
не проведенный им эксперимент, обнаживший лицедейскую сущность че- 
ловеческого существования. 

Обретаемый Гантенбайном опытз все больше убеждал его в том, 
что наиболее преуспевшими в жизни оказываются те, кто, зная, маскиру- 
ются под незнающих; кто, видя обман других, используют их в своих ин- 
тересах, скрывая от них выявленные их же уловки; и тому, кто проявляет 
снисхождение к обману, обещается больше всевозможных благ, чем прав- 
долюбу. Важно здесь отметить, что сам Гантенбайн никаких существенных 
выгод от следования этому правилу не имел, да и не искал. Вместе с тем 
его индивидуальный опыт указывал на легкоразмываемую границу меж- 
ду тайной / вымыслом и ложью, когда в отношении последней допустима 
лояльность из-за ее способности в конкретных обстоятельствах «спасать» 
и обеспечивать благополучие миру. При таком взгляде ложь предстает как 
непорочно выигрышная стратегия, а повышенная мнительность, как плата 
за нее, окажется слабым переживанием в сравнении с чувствами свободы 
и превосходства. Ролевая игра жизненными обстоятельствами доказывает 
свою предпочтительность перед существованием в неосуществимом проек- 
те самого себя. 


3. Гантенбайн-трикстер 

В своем исследовании «Философский субъект в трилогии Макса 
Фриша...› А.М. Винкельман достаточно точно отличает феномен маски от 
роли, но разница эта не столь фундаментальна, чтобы делать ее принципи- 
альной. Маска, скрывая, выявляет. Роль, наследуя функцию маски, придает 
ей динамику. Маска гипертрофирует и удерживает существо меня самого и 
другого в статике, а роль показывает это в развитии. Роль — динамическая 
маска. Маска — застывшая роль. 


3 = Этот опыт представлен в притче о слепом Али и его красавице-жене [18, с. 337-339]; В 
варианте развития сюжета, при котором Гантенбайн снимает очки [18, с. 339-342, 470-471|; 
в случае сохранения роли незрячего [18, с. 371]. 
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Одна из задач, которая решалась маской в древнегреческом театре, — 
делать доступным эмоциональную составляющую роли актеров для тех, кто 
расположился на дальних местах амфитеатра. Маска удерживала внимание 
и являла идею, закрепленную за ролью. Обычно по сюжету узнанная истина 
приводила к трагедии, а распознанный обман — к скандалу. При этом не- 
видимое собственное лицо актера могло быть двояким — либо отражать, 
сживаясь с маской, то, что она изображала, либо растождествляться с изо- 
бражением, тем самым «обманывая». 

В первом случае, идя от обратного, мы можем сказать, что поте- 
ря своего лица равнозначна срыванию маски, которая является внешним 
знаком нашей внутренней сущности. В позитивном значении сущностная 
маска запечатлевает процесс выбора и сотворения себя. И тогда с миром 
устанавливаются соучастные отношения: «Маска — это обязательно и вну- 
треннее, и внешнее. Внешнее отвечает за то, чтобы нарратив нашел своего 
адресата, и, если этого не происходит, в рамках нарративной онтологии, в 
которой работает Фриш, можно говорить об отсутствии субъекта в фило- 
софском смысле. Данное требование цельности опосредует и то, что Максу 
Фришу нельзя отбросить; она естественный способ существования субъек- 
та, человека» [3, с. 40]. 

Таким образом, предполагается, что при наличии внутреннего име- 
ется внешняя репрезентация, поэтому с укреплением внутреннего мира и 
внешний получает свою ощутимую устойчивость. Обретенное здесь лицо 
держится с достоинством, отдаляющим от стыда за свою личностную пусто- 
ту, а смена масок в этом случае не пугает возможной потерей своего лица. 

Но все это напоминает идеальные описания условий существова- 
ния, которые жизнь постоянно ставит под сомнение, заставляя иметь дело 
непосредственно с нею самой. Гантенбайну ясно, что в кажущейся строй- 
ной и хорошей игре всегда подразумевается граница, переход за которую 
не исключает ни один игрок, предполагая драматическую развязку. Делать 
вид, что ее нет, и будет тем обманом, который присутствует в якобы чест- 
ной игре. Перейти через нее хоть раз — вот та истина, на которую следует 
решаться. Истина больше располагается в самом переходе, сломе, разрыве, 
а все остальное — обман в обмане. 

Поэтому во втором случае маска является заимствованием несвой- 
ственного для нас образа жизни, теряющего связь с лицом и превращаю- 
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щего его в личину. Но постепенно и на ней начинают проступать значимые 
знаки человеческой экзистенции, жизненная обоснованность которых дает 
оправдание ее принятию. В отчуждении от своей «сущностной маски», мир 
поворачивается неустойчивой и изменчивой, беспорядочной и беспредель- 
ной и, соответственно, непредсказуемой стороной, чему в своей игре начи- 
нает уподобляться игрок-трикстер. Он дает понять, что цели игры и смысл 
становления мира лучше проясняются их разрушением, нарушением пра- 
вил. На риск в игре можно решаться только с пониманием, что за игорным 
столом собрались одни плуты, скрывающие это не только друг от друга, но 
порою и от самих себя. 

В любой момент все может обрушиться, более того, когда-то это обя- 
зательно произойдет, но лукавая игра ведется с соблюдением всех норм в 
выжидании момента, когда кто-то своей оплошностью не выдаст себя. При 
таком порядке вещей Гантенбайн предстает плутом-стражем на пороге тай- 
ны, для которого обман — форма правды. И разоблачение для него не от- 
крывает истину, а удостоверяет жизненную неизбежность и оправданность 
обмана. Жизненная истина, извлекаемая Гантенбайном из поставленного 
им эксперимента, состоит в том, что искушенные игроки живут с внутрен- 
ним чувством априорно данного скандала, желая его избежать, но всегда 
готовые к его предначертанному свершению. Они продолжают играть и со- 
знают, что игроки — и победители, и побежденные -— и ни то, ни другое [5, 
с. 80], а ценность игры — во встрече ясности мысли и темноты случая. 

Лиля жила в свете софитов «слепого закона» Гантенбайна, зная о 
чем, она не позволила бы себе столь открытых измен. После случившего- 
ся она уже не готова терпеть рядом с собой того, кто знал о ее лицемерии. 
Избавление от Гантенбайна — это расставание со своим сценическим про- 
валом, чего в ее глазах удалось избежать мужу. Ему же пришлось удосто- 
вериться в правиле жизни: знание тайного не подлежит раскрытию. Ган- 
тенбайн заключает, что ради его соблюдения допустимо притворство, коль 
скоро любое обличающее суждение оборачивается в собственную неправо- 
ту, которая обусловливается признанием отсутствия прав на суд, если ты не 
Всевышний. 

Гантенбайн, не срывающий маску, остался бы хранителем тайны, а не 
проводником лжи и доказал бы действием, что с выбранной маской необ- 
ходимо сжиться и доигрывать роль до конца. Но он преступил и эту грань, 
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превратившись в своеобразного тихого трикстера, одновременно принад- 
лежащего и не принадлежащего мирам природы и культуры. 

Схваченный за рукав игрок опозорится и развенчает тайну, а частич- 
ка приоткрывшейся истины испарится в разгорающихся страстях. Поэтому 
те, кто включается в игру, не заинтересованы в таком исходе, изначально 
понимая, что скандал уже случился до его фактического осуществления. 
Раскрываемый обман одного уличает всех, нисколько не приближая к ис- 
тине, так как несокрытая истина нуждается в сокрытии, что и проделывают 
искусные игроки. 

Однако к искусству игры относится не только утаивание, но и игра по 
распознанию блефа. Благодаря этому степень сложности игры постоянно 
возрастает, и случай заявляет о себе еще ощутимей, вселяя в нас страх, но 
«именно страх и дарует нам последнюю возможность спасения: мы должны 
вырваться из скорлупы, из ощущения собственной защищенности, ощуще- 
ния, которое, я боюсь, окажется в нынешнем веке несостоятельным» [т6, 
С. 253]. 

Случайное отклонение от правил приобщает к другой стороне жизни 
и искусству ее освоения. В общем игровом поле истины каждый всегда опре- 
деляется индивидуально, поэтому скандальное разрушение этого простран- 
ства, умаляющее достоинство игроков, переводит всех в режим перезапуска 
своей определенности и развития новой игровой стратегии: «Мы можем 
что-то подумать, войдя лишь в такую область духа и мысли, и пережива- 
ний, на дверях которой дощечка: “Оставь надежду всяк сюда входящий”... 
Я не обязан верить в то, что случится, будет обязательно хорошее. Это пес- 
симизм ума и оптимизм воли» [9, с. 307]. 

В современном мире смена масок проявляется в сращивании челове- 
ка с развивающимися в разных направлениях технологиями. Эти процессы 
еще больше способствуют распылению человека в массе и потере себя в ней. 
М. Фриш описывает это состояние мира посредством героя другого своего 
романа “Ното ЕаБег” — в Вальтере Фабере, — представляя через него целую 
популяцию Бото аег(ов), которые и порождают этот «мир, пораженный 
эпидемией техницизма и трудоцентризма. И смерть одного из них, всех ли 
не приведет к возникновению нового мира. Они сами совершают инцест, и 
неведение не может служить им оправданием, поскольку это неведение есть 
следствие их уверенности в том, что мир — это тетрадный листок в клет- 
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ку, на котором все действия могут быть просчитаны при помощи таблицы 


умножения» [1т, с. 21|. Однако, несмотря на признание М. Фриша, что он 


не считает «себя проповедником, способным возвестить современникам 


истину» [т7, с. 269], нарратив о Гантенбайне свидетельствует о неумолимой 


изменчивости жизни, о движении человека к преображению и самообнов- 


лению, в перспективе обещающем его уход с цифрового маскарада и созда- 


ние новой игры. 
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Одного из наиболее влиятельных представителей «серьезной литературы» 
Германии 1990-х гг. В.Г. Зебальда (1944—-20о0т) можно, несомненно, считать 
автором единого текста, организованного особой, чрезвычайно подвижной, 
авторской перспективой. Сквозная главная тема всей его художественной 
прозы (<«Головокружения», 1990; «Эмигранты», 1992; «Кольца Сатурна», 
1995; «Аустерлиц», 2о0т) — это неумолимое движение истории челове- 
чества к безрадостному финалу, разрушительное влияние его на частные 
судьбы и великое множество тех, кто во все времена оказывался «сброшен с 
корабля истории» [8], лишен в ней права голоса и слова. 

Следуя теме, В.Г. Зебальд все время стремится «раздробить» в своей 
прозе линейный исторический нарратив, извлекая из небытия и предъяв- 
ляя множество его отражений и преломлений, порожденных различными 
историко-культурными констелляциями и ландшафтами, в том числе и во- 
круг ярких представителей мировой культуры (философов, писателей, ху- 
дожников), голосами и судьбами обычных людей (умерших). Те из них, кто 
«получит голос» в его художественном тексте, выбираются писателем «по 
созвучию»: на основании ощущаемого им «избирательного сродства» или 
«семейного сходства». 

Их привлечение писателем в качестве «партнеров по перспективе» 
можно сравнить с «приглашением на танец»: партнеру предоставляется 
возможность исполнить «собственную партию» (уже в рамках художе- 
ственного текста В.Г. Зебальда) — осуществить характерное именно для 
него интонационно-пластическое высказывание, временами воображае- 
мое, но всегда наделенное подлинным смыслом, с привлечением органич- 
ных именно для этого «голоса культуры» выразительных средств. Одним из 
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наиболее значимых для В.Г. Зебальда «партнеров по танцу» следует считать 
и австрийского философа Людвига Витгенштейна (1889-т95т). 

Отмечая многочисленные параллели во взглядах (и судьбах) Л. Вит- 
генштейна и В.Г. Зебальда многие исследователи (преимущественно англо- 
язычные) констатируют, что воздействие личности и философии первого 
ощущается не только в художественных текстах второго [4; 6; 8; 9], но и во 
многих моментах частной жизни: увлечениях, интонациях, способах видеть 
вещи, думать и говорить о них [8; 9], — до такой даже степени, что в роли 
«святого покровителя» художественной вселенной В.Г. Зебальда они видят 
скорее Людвига Витгенштейна [8, р. 113], чем, например, Вальтера Бенья- 
мина, которому нередко отводят аналогичную роль немецкоязычные лите- 
ратуроведы [тт]. «Общим знаменателем» пересечений В. Зебальда и Л. Вит- 
генштейна — во взглядах на мир и роль в нем языкового начала, на способы 
бытия в нем человека и языка, место памяти и истории, как и на способы 
(и саму возможность / невозможность) адекватного выражения собствен- 
ных представлений — англоязычные ученые нередко называют концепцию 
«семейного сходства» [8; 9] в том смысле, какой она обретает в поздних 
работах Л. Витгенштейна: прежде всего, в опубликованных уже посмертно 
«Философских исследованиях» (1953) и «О достоверности» (1969). 

Иллюстрируя тезис о том, что в литературной вселенной В. Зебальда 
Л. Виттгенштейн занимает место «универсального философа», профессор 
Кейптаунского университета Д. Сколквик выбирает отправной точкой со- 
поставительного исследования их «грамматик памяти» [9] самое первое — 
явное, яркое и одновременно загадочное — явление Людвига Витгенштейна 
в «Аустерлице». Поскольку именно через него В. Зебальд уже в самом нача- 
ле своего текста «открывает» тот уровень, который неотделим от имени и 
круга идей философа, и одновременно предлагает к нему «ключи» (среди 
которых сразу же оказывается связь с визуальным рядом — фотографиями), 
мы также не можем обойти вниманием «первое явление» Л. Витгенштейна. 

С одной из начальных страниц романа «Аустерлиц» [т6, с.7] на чита- 
теля пристально смотрят четыре пары глаз. Их фотографии размещены на 
странице друг под другом: сверху — две пары глаз ночных животных (совы 
и лемура); ниже — два человеческих взгляда: «взгляд художника» (земляка 
и друга писателя, баварского художника Я.П. Триппа, р. 1945 [9, р. 317], под 
ним, в самом низу, «взгляд философа» — Людвига Витгенштйна. Подписи 
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или иные сообщения, кто есть кто и чьи это глаза, в тексте отсутствуют. 
В параллель описанному визуальному ряду рассказчик В. Зебальда сообща- 
ет только, что после посещения павильона с ночными животными от мно- 
гочисленной живности, там обитавшей, у него осталось «общее впечатле- 
ние, будто у большинства из них необычайно большие глаза и пристальный 
испытующий взгляд, который встречается у живописцев и философов, пы- 
тающихся посредством чистого созерцания и разума проникнуть во тьму, 
что окружает нас» [т6, с. 7]. Показав через такое сочетание визуального и 
текстового рядов, что «философ» у него вглядывается во тьму глазами Люд- 
вига Витгенштейна, писатель сразу дает понять, что именно последнему и 
принадлежит в его тексте роль «философа». И чем глубже мы погружаем- 
ся в текст «Аустерлица», тем больше подтверждений обнаруживаем тому, 
что одним из центров, формирующих этот текст как художественное це- 
лое, остается «постоянное и повсеместное, иногда окруженное тайной» [9, 
р. 317] присутствие в нем австрийского философа — и как личности, и как 
связанного с его именем комплекса идей. 

Явным образом австрийский философ вновь появляется в тексте 
лишь через несколько десятков страниц, когда читателю приходит время 
узнать о необычайном сходстве между ним и протагонистом В. Зебальда, 
Жаком Аустерлицем, — сходстве до такой степени разительном, что всякий 
раз, когда рассказчик «случайно наталкивается» «на какую-нибудь фото- 
графию Витгенштейна», ему чудится, будто с нее «смотрит Аустерлиц», а 
стоит ему бросить взгляд на Аустерлица, как он тут же видит «в нем не- 
счастного мыслителя, стесненного ясностью своих логических размышле- 
ний, равно как и сумятицей своих чувств» [т6, с. 53]. Сходство проявляется 
и <в том выражении ужаса, печатью которого были отмечены их лица» [т6, 
С. 52]; взглядами они оба словно «изучают других, легко преодолевая неви- 
димые границы» [т6, с. 53]; В их жизни «все как будто временно» [т6, с. 53], 
и стремятся они «сколько возможно, обходиться малым» [т6, с. 53], к тому 
же оба органически не способны «задерживаться на каких бы то ни было 
околичностях» [т6, с. 53]. 

Маркером и одновременно материальным носителем этого не опре- 
делимого до конца, но всеобъемлющего сходства выступает армейский 
рюкзак, купленный Аустерлицем перед самым поступлением в универ- 
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ситет'. Подчеркнуто, что протагонист воспринимает этот рюкзак «един- 
ственной по-настоящему надежной вещью в его жизни» [т6, С. 52], а самого 
«я»-рассказчика он даже наталкивает на «странную по своей сути мысль о 
своеобразном физическом родстве, связывавшем его, Аустерлица, и умер- 
шего от рака в 1956 году? в Кембридже философа» [т6, с. 53], который ведь 
тоже «никогда не расставался со своим рюкзаком» [т6, с. 53]. Иными сло- 
вами, олицетворяемое рюкзаком сходство выходит далеко за рамки внеш- 
него и материального — настолько, что сам рассказчик говорит о совпаде- 
нии «конституций», «способов существования» в окружающем мире, где 
«сумятица чувств» выглядит не менее странной, чем «ясность логических 
размышлений» [т6, с. 53]. Совпадают их эстетические предпочтения: лон- 
донский дом Жака Аустерлица «до последней детали» [9, р. 3т7] обставлен в 
той же аскетической манере, что и комнаты, которые занимал в свое время 
в Кембридже Витгенштейн. Акцентируется также стремление Аустерлица 
«следовать» за австрийским философом в способах придавать смысл этому 
миру, в котором они оба равным образом чувствуют себя чужими. 

Для Л. Витгенштейна, который, несмотря на значимость для него «на- 
циональной идентичности», почти не говорит о евреях специально, «быть 
евреем» означает (вынужденно) «быть другим» [7, р. 76], причем не только 
в эпоху торжества нацизма в Германии, но уже в самый момент рождения в 
Вене конца ХХ в. Но ведь и Жак Аустерлицу В.Г. Зебальда, с самого начала 
чувствовавший себя «чужим», «другим» в доме англиканского священника 
в глуши Уэльса, где прошло его детство, и не понимавший причины своей 
«чужести», в результате длительных поисков однажды также обнаружит 
себя евреем, с целью спасения от нацистов вывезенным в раннем детстве из 
Центральной Европы в Англию — не из Вены, правда, из Праги. 

Возможно, именно для того, чтобы как-то смириться с витгенштей- 
новским молчанием о главной катастрофе ХХ в. (в духе завершающего «Ло- 

В Черно-белая фотография висящего полотняного заплечного мешка представлена в 

тексте [т6, с. 52]. 

2 В русском переводе [т6, с. 53], так же как и в английском [18, с. 46], 1956 г. указан в этом 

абзаце как год смерти философа, хотя в реальности Л. Витгенштейн умер в т95т г. Ошибка, — 

вероятно, намеренная (едва ЛИ Зебальд мог ошибиться на целых пять лет в отношении 

даты смерти любимого философа: скорее, так он «тестирует» одну из важных для него 

тем «позднего» Л. Витгенштейна: «неточность»), — имела, по-видимому, место в первом 


немецком издании, с которого и делались оба названных перевода. В немецком издании 
2003 Г. «ошибка» уже «исправлена»: в соответствующем абзаце указан т95т г. [т9, с. 28]. 
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гико-философский трактат» известного афоризма [т5, с. 73]), В. Зебальд 
подступается к трагедии и потерям Холокоста через своих персонажей — 
Жака Аустерлица («Аустерлиц»>); Пауля Берейтера, Макса Фербера («Эми- 
гранты»), «я»-рассказчика («Головокружения»), вовлекая в свои литера- 
турные поиски также и фигуру самого философа через черты физического и 
душевного «сходства» с названными персонажами. 

Вслед за самим Л. Витгенштейном память как средство передачи 
«живого» опыта вызывает глубокий скепсис также иу В. Зебальда — во 
многом из-за невозможности нарратива о Холокосте, обусловленной тем, 
что в данном случае опыта для передачи не может быть: даже избежавшие 
гибели персонажи-евреи, чьи жизни писатель конструирует в своих текстах 
на основе «аутентичных» биографий с привлечением «точечного» художе- 
ственного вымысла, продолжают оставаться «под прицелом смерти», не 
имея шансов обрести «живость», под которой можно понимать способность 
укорениться в исторической памяти [4, с. 9]. И тут как бы вновь обнаружи- 
вается, что в витгенштейновском категорическом отказе от недостаточно 
«аккуратного» (точного, бережного) объяснения словами человеческого 
страдания — повсюду, где персонажи сталкиваются с ним: от Бельгийского 
Конго («Кольца Сатурна») до концлагеря Терезиенштадт («Аустерлиц»), — 
проявляется именно его «этика памяти» [9]. 

Стоит подчеркнуть слияние «мнемонического скептицизма» [4] 
Л. Витгенштейна (а вслед за ним — В. Зебальда) с проблематикой «рито- 
рического отчаяния». Важность последней для всех без исключения «боль- 
ших» писателей «секуляризованного» ХХ в. убедительно выявлена в книге 
“Уоепсе у опЕ Со4. ТВе КВеюпса! Оезрат оЁ Тиепне®-Сепёагу Улет5” 
[14], причем автор этой книги, американская исследовательница Джойс 
Векслер, именно В.Г. Зебальда видит одной из вершин развития данной ли- 
нии в мировой литературе, ее истоком называет кризис католической веры 
конца ХХ в., а среди наиболее влиятельных «первопроходцев» (наряду с 
экспрессионистами и 3. Фрейдом как основателем «теории травмы») выде- 
ляет Людвига Витгенштейна. 

Жак Аустерлиц и Людвиг Витгенштейн «отражают» друг друга мно- 
гократно, будто два зеркала, поставленные друг перед другом [6]. Среди 
многочисленных вербальных и визуальных отсылок В. Зебальда к Л. Вит- 
генштейну в русле «мнемонического скептизима» Н. Пеликэн Строс (Нью- 
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Йорк) выделяет в романе ракурсы, связанные с проблемой «правдивости» 
и надежности исторических источников, личных воспоминаний, вербаль- 
ных и визуальных искусствз, подчеркивая, что в «Аустерлице» эта тематика 
дополнительно актуализируется через 8т черно-белую фотографию. Тем 
самым выстраивается диалогическая связь с «Философскими исследовани- 
ями» Л. Витгенштейна, где тема фотографии (ее «нечеткость») дает первые 
импульсы к зарождению «философии неточности»: ведь до тех пор пока 
«единый идеал точности не предусмотрен» и «мы не знаем, что нужно пони- 
мать под ним, если сами не установим» [т5, с. т2т], СЛОВО «неточный» вовсе 
«не означает “неприменимый”» [15, С. 121]. 

Фотографии как элемент повествования кажутся у В. Зебальда об- 
разами, извлеченными из памяти (в пользу такой интерпретации говорит 
и их нарочитая нечеткость). Но при этом они скорее подчеркивают, чем 
восполняют, принципиальную недоступность внутреннего содержания па- 
мяти. Столкновение изображений и текста фиксирует состояние неуверен- 
ности — на границе аутентичности: правда или нет? было или не было? — 
и ставит под вопрос «уникальную доказательную способность», обычно 
приписываемую фотографиям [4]: Мартин Клибс из Университета штата 
Орегон видит основную интенцию зебальдовских иллюстраций не в про- 
яснении сопровождаемого ими текста, а, скорее, в артикуляции фундамен- 
тального ощущения дезориентированности рассказчика в мире тотального 
сомнения в достижимости, возможности (и даже необходимости) «точно- 
го> именования — точности языка. 

Но если у Л. Витгенштейна в «Философских исследованиях» «неточ- 
ность» представляет собой едва ли не фундаментальное, характеристиче- 
ское, свойство человеческой (и языковой) природы [т5, с. т2т-т3т|, которое 
угадывается также в основе «семейного сходства» и нуждается в присталь- 
ном наблюдении и изучении, то В. Зебальд, очевидно, не может до конца 
примириться с ее бесстрастной «фундаментальностью». Для него «неточ- 
ность» носит во многом вынужденный характер и связана с дезориентаци- 
ей в языке, являющейся в его понимании прямым следствием потери ори- 
ентации в истории, времени и пространстве (вследствие в первую очередь 
исторических катастроф). Не случайно именно такую обусловленность 


3 См. об этом, например: [то]. 
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языковой дезориентации обнаруживает и сам Зебальд-исследователь в про- 
изведениях, например, Петера Хандке и ставит австрийскому писателю в 
заслугу как соответствующее наблюдение, так и успешное превращение его 
в художественный прием [20, С. 121-122]. 

«Все построение языка, синтаксическое соположение отдельных ча- 
стей, система знаков препинания, союзы, названия простых обычных пред- 
метов, — все было теперь скрыто густой туманной пеленой. И даже то, что 
было написано мною в прошлом, вернее, особенно то, что было написано 
в прошлом, я перестал понимать» [т6, с. 156] — суммирует тотальное ощу- 
щение языковой дезориентации его протагонист в «Аустерлице», настаивая 
на невозможности естественного включения в дискурс прошлого травмати- 
чески маркированного исторического опыта и одновременно отказываясь 
принимать спасительную фундаментальность «неточности» по Л. Витген- 
штейну, позволившую последнему молчать о главной исторической траге- 
дии времени — обстоятельство, которое, как полагает Н. Пеликэн-Строс, 
В. Зебальд так и не смог до конца ему простить [6]. 

Литературный диалог В. Зебальда с Л. Витгенштейном в «Аустерли- 
це> представляется всеобъемлющим. Он разворачивается параллельно на 
разных уровнях — от предметного (рюкзак, обстановка квартиры), био- 
графического (поездки, Кембридж, Англия как вторая родина) и поведен- 
ческого (взгляд, манеры) до исторического (индивидуальная и культурная 
память), эстетического (фотография, архитектура) и философского (язык, 
этика). 

Общие у протагониста (и писателя) с Л. Витгенштейном интерес к 
архитектуре и любовь к фотографии также отчетливо маркируют внутрен- 
нее — этическое, эстетическое — «родство» их с философом (см., например: 
[2]), подчеркнутое тем обстоятельством, что именно фокус на архитектур- 
ной «монументальности», обеспеченный в тексте В. Зебальда изысканиями 
протагониста, предоставляет и одну из главных возможностей для много- 
планового развертывания и проживания витгенштейновской концепции 
«семейного сходства». Не случайно именно при описании целей бесконечно 
продолжающихся архитектурных исследований Аустерлица происходит и 
первое эксплицитное упоминание «семейного сходства» — одной из клю- 
чевых идей или даже концепций «Философских исследований» Л. Витген- 
штейна. 
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Суть ее вкратце заключается в том, чтобы считать группу людей или 
вещей объединенной «семейным сходством», если любые два ее члена свя- 
заны серией перекрывающихся сходств по нескольким выделенным чертам 
(при том, что никакая одна отдельная черта не обязана являться общей для 
всех членов группы). Выделение такого рода «семейных групп» оказыва- 
ется продуктивным при обращении к совершенно разнородным на первый 
взгляд явлениям — от реального биологического родства (и — шире — всех 
видов «сродства избирательного») до объектов игровой и/или языко- 
вой природы. Универсализирующее предположение Л. Витгенштейна, по 
В.В. Бибихину, заключается в том даже, что «все доступное нам обобще- 
ние» относительно чего бы то ни было (в частности, языковых феноменов) 
«ограничивается прослеживанием переливчатого семейного сходства» 
[1, с. 366], и не удается «охарактеризовать эти подобия лучше, чем назвав 
их “семейными сходствами”, ибо так же накладываются и переплетаются 
сходства, существующие у членов одной семьи: рост, черты лица, цвет глаз, 
походка, темперамент ит. д., и т. п.» [т15, С. ттт]. 

Существенным «сходством» между В. Зебальдом и Л. Витгенштей- 
ном представляется их отношение к родному (немецкому) языку и про- 
странству немецкого языка, ставшему для обоих «покинутым домом» [9]. 
Л. Витгенштейн уехал из Австрии в Великобританию насовсем в 1929 г. 
В. Зебальд также навсегда покинул родину (Германию), в 1966 г. уехав 
учиться, а затем (с 1969 г.) преподавать в Манчестерский университет (как 
будто «по следам» Л. Витгенштейна, который за бо лет до того учился в 
том же самом университете). Для обоих «другим домом» стала Англия, ко- 
торую оба полюбили, где вели (каждый свою) «английскую жизнь», свя- 
занную с английскими университетами. Но если, как считает М. Перлофф, 
у Л. Витгенштейна отсылка к «иноязычной традиции» (юге!оп {га@оп) и 
«другой стране» (Юге!еп соипту) указывает не столько на ощущение своей 
чужеродности на английской земле, сколько на «врожденную» чужерод- 
ность еврея в Вене [7, с. 77], то в «Аустерлице» В.Г. Зебальда квинтэссен- 
ция «чужести» — образ не помнящего своих родителей еврея, вывезенно- 
го из Праги, — складывается постепенно, по мере освоения протагонистом 
все новых пластов «чужести» в окружающем его историческом и культур- 
ном пространстве, над которыми незримо властвует коллективное бессоз- 
нательное человечества. 
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«Совершенство мастерства» во владении выбранным (а не родным) 
языком не может истребить чувство «бытия другим» ни у Л. Витгенштейна 
[7, с. 76], ниу В.Г. Зебальда, профессора истории европейской литературы в 
Университете Восточной Англии (г. Норвич), писавшего свои художествен- 
ные тексты по-немецки — на языке, который сам же он отождествлял с «не- 
мецкой виной». Не исключено, что обоим была необходима определенная 
«дистанция непонимания» по отношению к другим людям, заставлявшая 
первого (философа-поэта) со всей определенностью стремиться оставаться 
в своих построениях внутри поля «обыденного языка» (в противовес языку 
«литературному» [7, с. 78]), второго же (поэта-философа) — сделать еще и 
следующий шаг — кязыку «обыденных вещей», к которому он так стремил- 
ся прорваться через завесу «литературности». Иными словами, ощущение 
себя всегда и везде «не дома» — тоже про них обоих [7; 9]. 

«Не дома» они и в собственных текстах — оба органически не способ- 
ны к последовательному движению мысли в одном направлении (а значит, 
ик «линейному нарративу»). В предисловии к «Философским исследовани- 
ям» Л. Витгенштейн признается, что может работать плодотворно лишь в 
жанре «философских заметок»: все попытки принудить собственную мысль 
двигаться строго в одном направлении заканчивались у него лишь «оску- 
дением мысли», а значит, «естественным образом» у него рождалось лишь 
«множество пейзажных набросков, созданных в ходе долгих и запутанных 
странствий» [т5, с. 77]. Таков же по структуре и сам художественный текст 
В. Зебальда [3], и «внутренние» исследования его персонажей [13]: Это всег- 
да дневники странствий по ландшафтам истории и культуры. 

Так и в исследованиях Аустерлица, который служит доцентом в Лон- 
донском институте искусствознания, нет ни определенного направления 
мысли, ни даже единства цели: первоначально они имели «целью напи- 
сание диссертации, каковая уже давно осталась позади», а теперь все это 
вылилось «в бесконечный процесс собирания материала для совершенно 
иной, опирающейся на его собственные взгляды работы, посвященной се- 
мейному сходству“, которое отличает данные постройки» [т6, с. 43|. Круг 
исследовательских интересов Аустерлица составляет как будто «архитекту- 
ра раннего капитализма», однако его мысль легко и свободно отклоняется 


4 Здесь и далее в статье курсив наш. — Е.С. 
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(как бы) в сторону в любом направлении, следуя какому-то внутреннему 
стремлению, не названному явно, выходящему за рамки очевидного и даже 
осознаваемого, как если бы «сосредоточенное следование» (за чем-то не 
видимым) действительно составляло существо его воли [т, с. 367], а одной 
из целей было исследование «определенного» переживания — «быть ведо- 
мым»5 в изумленном созерцании «диковинных вещей, сконструированных 
нами» [т6, с. 54]. 

Подобно Л. Витгенштейну в «Философских исследованиях» (где раз- 
розненные мысли в виде заметок образуют иногда «относительно длинные 
цепи рассуждений об одном и том же предмете», а иногда «перескакива- 
ют от одной области к другой» [т5, с. 77|), Жак Аустерлиц обращается к 
своей не имеющей четких границ теме, будучи ведом не вполне понятной 
внутренней тягой, «которая каким-то образом соотносится с... восторжен- 
ной любовью к идее системной, сетевой коммуникации, представленной, 
например, в структуре железнодорожной сети» [т6, с. 43]. Но ведь и Люд- 
виг Витгенштейн, рассматривая разные виды игр вообще и языковых игр, 
в частности, обращал внимание именно на «сложную сеть подобий, накла- 
дывающихся друг на друга и переплетающихся друг с другом» [т5, с. т1т]. 

Интересно, что уже в самом первом художественном тексте — «Го- 
ловокружения» (1990), — рассказчик В. Зебальда, стремясь к обнаружению 
смысла («общего порядка») внутри совокупности разрозненных фактов 
и обстоятельств, применял интуитивную технику на основе «карточного 
пасьянса»: «Я сидел... разложив свои бумаги, и проводил соединительные 
линии между отстоящими далеко друг от друга происшествиями, которые, 
как мне казалось, связаны каким-то общим порядком» [17, с. 90]. Примерно 
так же действовал и Аустерлиц, когда «иногда часами» раскладывал фото- 
графии архитектурных объектов — «изображениями вниз, как пасьянс», — 
и, переворачивая их затем по одной, всякий раз удивлялся увиденному и 
как-то по-новому их перемещал, «составляя ряды по обнаруживающемуся 
семейному сходству», или же изымал отдельные снимки до тех пор, пока не 
останется ничего, «кроме серой поверхности стола», или не наступит мо- 
мент, когда сам он, «устав от мыслей и воспоминаний», почувствует «не- 


5 — Обэтом состоянии говорит Л. Витгенштейн в «Философских исследованиях»: [15, 
С. ТТ]. 
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обходимость прилечь...» [т6, с. 150]. То есть в попытках постичь то, что в 
текущий момент предстояло перед ним (в виде «пасьянса»), нуждаясь в ос- 
мыслении, Аустерлиц стремился чему-то следовать — интуиции, внутрен- 
нему голосу, «семейному сходству», — «быть ведомым» (ср.: [т5, с. т5т]). 

Пасьянсом из архитектурных фотографий Аустерлица, — размы- 
тых, нечетких, какие всегда образуют дополнительное измерение в его 
текстах, — В. Зебальд также и на визуальном уровне вступает в диалог с 
Л. Витгештейном, впервые давшим в философии место «расплывчатому 
понятию» по аналогии именно с «нечеткой фотографией»: «Является ли 
нечеткая фотография вообще изображением человека? Всегда ли целесо- 
образно заменять нечеткое изображение четким? Разве неотчетливое не 
является часто как раз тем, что нам нужно?» [т5, с. 113] — спрашивает фи- 
лософ в «Философских исследованиях». И, перемежая свое повествование 
размытыми черно-белыми изображениями, фрагментами использованных 
билетов, обрывками счетов и записей с нарочито неровно оборванными 
краями [12], В.Г. Зебальд как будто недвусмысленно отводит весьма важное 
место в своем мире «нечеткости», одновременно тестируя связанные с ней 
выразительные (и методологические) возможности. 

Посвященную В.Г. Зебальду главу книги «Витгенштейновский ро- 
ман» [4] Мартин Клибс из Университета штата Орегон так и назвал: «Се- 
мейные сходства и нечеткие образы истории» [4, с. 87-130], акцентируя 
«нечеткость» (и, соответственно, «неточность») как основополагающую 
характеристику всего, что связано в тексте В. Зебальда с памятью — инди- 
видуальной, но также и исторической, и культурной (в духе А.и Я. Ассман). 
Действительно, что остается от прошлого, кроме «нечетких» отпечатков — 
в ландшафте, культуре, памяти, на фотопленке? 

Вынужденный по крупицам восстанавливать собственную историю, 
опираясь лишь на странные фотографии, смутные воспоминания и смазан- 
ные следы (в том числе языковые — как и Л. Витгенштейн в «Философских 
исследованиях»), Аустерлиц, блуждая в поисках собственного прошлого, 
постоянно натыкается на принципиальную невыразимость трагического и 
страшного в истории, сталкивается с невозможностью дать представление 
о чудовищном — о Холокосте. Моделируя этот проживаемый протагониста- 


6 — На усталость после работы над заметками нередко жаловался в последние годы и 
тяжело больной Людвиг Витгенштейн [1]. 
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ми (в данном случае — Аустерлицем) процесс, писатель, как было показано 
нами в обзорной статье [3], не оставляет собственных попыток разрушить 
линейный историографический нарратив, основанный на «очевидности» 
линейного течения времени, и создает «прозу непрерывного блуждания» 
[4, с. 8] (следуя за блужданиями протагониста, воспроизводя их): в ткани 
своего текста он как бы размазывает (лишает четкости) границы линей- 
ной истории. Блуждания вызваны к жизни, с одной стороны, попытками 
приблизиться к «выброшенном за борт» истории [4, с. 9] — к ее жертвам, 
тем, кто погиб и чей голос поэтому так и не прозвучал (чтобы этот голос с 
«той стороны» услышать). Но, поскольку самих голосов уже нет и доступ- 
но только их «значимое молчание» (по Л. Витгенштейну), особое значение 
приобретают материальные объекты — «обыденные вещи» — включая ма- 
териальные аспекты контакта персонажей с Л. Витгенштейном (отсюда и 
общий дом в Манчестере, и такой же, как у философа, рюкзак, путешествие 
на Итаку и в Нью-Йорк, интерес к фотографии, считает М. Клибс: все они 
вместе формируют так и не сделанное самим философом при жизни значи- 
мое высказывание). С другой стороны, эпизодические отступления, децен- 
трализующие нарратив, увеличивают протяженность его «границы», как 
бы моделируя тот процесс, который сами описывают, и подчеркивая при 
этом элемент рекурсии в повествовании, создаются и встраиваются в текст 
В. Зебальда также в соответствии с концепцией «семейных сходств» (по 
созвучиям, ассоциациям собирая вещи и людей в «семейные группы» без 
какого бы то ни было формального — четкого — выделения необходимых 
условий принадлежности). 

В результате описанных стратегий в прозе В. Зебальда выстраива- 
ется не ряд, не ряды, а целая сеть элементов (устроенная наподобие же- 
лезнодорожной сети), каждый из которых связан со многими другими, и 
поэтому обращение к одному немедленно включает обширный контекст, 
содержащий «облик», «историю», «ауру» данного элемента через целую 
сеть его «родственников» по самым разным сходным чертам. В связи с этим 
М. Клибс говорит даже о «сети памяти» в текстах В. Зебальда и подчерки- 
вает, что она создается как внутри отдельных его книг, так и в рамках его 
творчества в целом, включая литературно-критическое наследие. 

Причем эта невидимая, но отчетливо ощущаемая разветвленная 
сетевая структура (подобная паутине, или нейронной сети человеческого 


то9 


Зри Ча ГАЧегагит /202т том 6, №2 


мозга) непосредственным образом помогает писателю реализовать главное 
стремление — сохранить в культурной памяти человечества то, что было 
«выброшено за борт» главными (властными) историческими нарративами: 
посредством показательного обращения к забвению, которое, оставаясь 
уловленным такой «сетью» и продолжая пребывать внутри нее, самим этим 
обстоятельством (бессловесно) оставляет открытой принципиальную воз- 
можность возмещающего вспоминания. 

Итак, в статье было показано, что фигура Людвига Витгенштейна в 
фактической реальности его биографии, как и круг его идей (представлен- 
ный в первую очередь концепцией «семейного сходства» из «Философских 
исследований», 1953, но также идеями о «неточности» и, более ранними, о 
«значимом молчании»), порождают разноплановый и многоуровневый ди- 
алогический ответ писателя — через протагониста, рассказчика, структуру 
и стилистику текста романа «Аустерлиц» (200т), — а значит, играют в нем 
важную смыслопорождающую роль, оказывая влияние на его структуру и 
стиль. А в силу того, что творческое наследие писателя представляет собой 
во многих смыслах «единый текст» [то; 13| с общей ценностной иерархи- 
ей, тематическими, стилистическими, интонационными доминантами и 
единой сетью взаимосвязей, внутри которого последний роман писателя 
(«Аустерлиц») остается несомненной вершиной, выводы эти, вероятно, 
можно распространить и на художественную прозу писателя в целом. Но 
такое предположение, конечно, нуждается в подтверждении (или опровер- 
жении) в рамках специальных исследований каждого из упомянутых худо- 
жественных текстов писателя. 
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Фе Нёюпа Сйатйашт т Фе геепз таде Бу Аиризеа$ уоп КоеБие. п рге#асез 
Бо аифогз Чез1па!е фе угогК$ аз “ета]е” геаФ из. ТВе пиегезЕ п {Ве $фогу оЁ 
(мо 1оуег 1$ ргобаЫу саизед Ъу е гесепЕ г@еазе о ].-]. Воиззеаи’5 ЛиПе, ог Фе Ме» 
Неове. Те сВо1се оЁ таёета], Фе паёаге оЁ 15 адартаНоп, Бе арреа! +0 ууотеп ап4 
Фе спсит$апсез ое рибПсаНоп оЁ Оиуёлеу’з тап]аНоп апд КоеБие’з гее]Нпя 
детопсёгайе Ве сотиу тете оЁезе аи ог$ го зепйтета|т, у\’Ь1сЬ ехр!айзз Ве 
дезте о саизе {еаг$ т Ше еуез оЁФе! геа4етс. 
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Ги Лобришон в своей книге «Элоиза. Любовь и знания» [6], рассказывая о 
посмертной судьбе двух самых известных французских любовников ХП в., 
поражается, что эта пара прославилась даже в России, где «в 1793? г. по- 
явился первый перевод их истории жизни и писем, за которым последовал 
второй, в т8т6 г.» [6, с. 39]. 

Действительно, на протяжении ХУШ-Х1Х вв. в России были изданы 
четыре книги, прямо или косвенно посвященные истории Абеляра и Элои- 
зы: собрание писем в трех разных переводах 1783 [14], т8т6 [7] и 1902 [8] гг., 
а также маленький биографический рассказ т8от г. о несчастьях Абеляра 
[12], созданный немецким драматургом, главой немецкого театра в Петер- 
бурге, Августом Коцебуз. 

Мы сосредоточимся на первом издании писем Абеляра и Элоизы, 
вышедшем в типографии Н.И. Новикова в переводе А.И. Дмитриева [14|, 
и покажем, каким образом в нем был сконструирован образ сентименталь- 
ных любовников. 

Свой перевод «Собрания писем Абельярда и Элоизы», опубли- 
кованный в 1783 г., А.И. Дмитриев делал не с латинского оригинала, а с 
французского переложения. Он не указывает, каким именно французским 
текстом пользовался, однако можно предположить, что перевод первых 


2 — Лобришон ошибочно указывает, что письма в русском переводе вышли в 1793 г. В дей- 
ствительности это произошло десятью годами ранее — в 1783 г. 

3 — Примечательно, что сам Коцебу в своих мемуарах «Достопамятный год моей жизни. 
Воспоминания» [13], повествующих о ссылке в Сибирь, не раз называет свой труд «историей 
своих бедствий», сравнивая себя, таким образом, с французским философом. Подробнее о 
деятельности Коцебу и ее рецепции в России см. статью Е.Е. Дмитриевой «Судьбы драматур- 
гии Августа Коцебу в России» [1]. 
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двух писем был выполнен с переложения графа Бюсси-Рабютена, вышед- 
шего в 1687 г. [15]. 

Чтобы дать представление об этом переложении, приведем цитату из 
первого письма Элоизы: 


]е 51$ гёзоше 4е риБЙет еп 101$ 1е$ |априез поз 41зотасез, роиг айе 
Воше аи $1 е туизе ди] пе поиз а раз соппиз ; }е п’врагепега! (еп, ри15дие еп 
пе уоцз ёрагепе, её ]е уоцз а тега! 1апЁ 4е рав дие Гоп пе райега р!из 4е топ 


сВег АБбага дие Па 1агте & [’сей [т5, р. 74]. 
Запомним эту слезу и сравним эту цитату с переводом Дмитриева: 


<...> я предприяла на всех языках обнародовать наши злоключения, 
дабы пристыдить несправедливый век, не познавший твоих достоинств. Не 
пощажу ничего, когда тебя ничто не щадит, и привлеку к тебе толикое состра- 
дание, что не будут без слез произносить имя дражайшего моего Абельярда 


[14, с. 181]. 


Как видно, русский текст практически идентичен французскому, с 
заменой «наших» достоинств на «твои». В оригинальном письме Элоизы 
таких слов нет. 

Французский переводчик ХУП в. значительно отходит от латинского 
текста, а в переработке А.И. Дмитриева это искажение только усиливается. 
Письмо Элоизы у А.И. Дмитриева (как и соответствующий французский 
текст) сохраняет сходство с латинским оригиналом в нескольких опорных 
точках, но даже из одной вышеприведенной цитаты ясно, что Бюсси-Рабю- 
тен, а за ним и А.И. Дмитриев преследовали именно ту цель, о которой го- 
ворит в их переводах Элоиза: вызвать в читателе сострадание, пробудить 
его «чувствительность» с тем, чтобы усилить эмоциональное воздействие 
текста. 

Если Элоиза латинского оригинала не рассказывает подробно ни о 
трагедии, произошедшей с Абеляром, ни о своем уходе в монастырь — толь- 
ко настаивает на том, что приняла обет не из любви к Боту, а ради своего 
возлюбленного, — тоу А.И. Дмитриева оба этих эпизода обрастают «ро- 
манными» и чрезвычайно патетичными деталями. Так, о посвящении Эло- 
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изы в монахини А.И. Дмитриев пишет: «Произнося мои обеты, я имела при 
себе письмо твое, в котором ты клялся быть вечно моим» [14, с. 196]. Вспо- 
миная о насилии, учиненном над Абеляром, она заявляет следующее: «Если 
бы я тогда была с тобою, когда ввергали тебя в сие горестное состояние, в 
котором ты теперь находишься, я бы с опасностью жизни моей тебя защи- 
тила» [14, с. 195]. Кроме того, у Элоизы даже хранится портрет Абеляра, 
которым она постоянно любуется. Такая деталь (отсутствующая в ориги- 
нале) навеяна, по всей видимости, рассуждениями Элоизы из латинского 
оригинала о тоске по близким людям: «Если нам приятно смотреть на пор- 
треты отсутствующих друзей, ибо эти портреты оживляют нашу память о 
них и обманчивым, призрачным видом утоляют тоску по отсутствующим, 
то еще приятнее письма, в коих мы получаем осязательные приметы отсут- 
ствующего друга»-4 [о, с. 64]. Эти абстрактные рассуждения А.И. Дмитриев 
интерпретирует буквально, его Элоиза пишет: «Во ожидании от тебя подоб- 
ного себе удовольствия [письма], я вкушаю оное частым взиранием на твое 
изображение» [14, с. 183]. Присутствие портрета, таким образом, мотиви- 
руются психологически, сообщая образу Элоизы черты сентиментальной 
героини. 

В нескольких фрагментах речи русской Элоизы даже проскальзывает 
кокетство, достойное героини романа ХУП в.: «Я весьма слабо сердце мое 
защищала, ты без труда мог овладеть оным, неблагодарный» [14, с. 196]. 

УА.И. Дмитриева явственно подчеркнута безумная страсть Элои- 
зы («пламя, коим я сгораю»; «не о том сожалею, что их [грехи] учинила, 
а о том, что уже не могу их более творить» [14, с. т98]). Она страдает от 
своей любви настолько, что делает попытку отказаться от нее («иногда 
предпринимаю более не любить тебя» [14, с. т99]). Наконец, отказ Эло- 
изы от брака, который, вероятно, был вызван страхом навредить карье- 
ре Абеляра, у А.И. Дмитриева интерпретируется следующим образом: 
«<...> супружества делают склонность принужденною и лишают славы 
любить» [т4, с. т9т]. 

В оригинале слезы появляются только один раз, и то в перифразе и 
не на глазах любовников, — «никто не может читать или слышать об этом 


4 В оригинале: “$1 ппазтез поЫ5 ат!согит абзепНит осип4е зип, дие тетонат гепоуапЕ 
её дезаегтит аБзепе #2150 авие пап зо!айо 1еуапё, диап ]осип4догез зипЕ Н&еге, дие атс! 
абзепй$ уегаз побаз аНегипЕ”” [т6, р. 138]. 
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без слез» [9, с. 64] (дословно — “$1сс1$ осиН5”, «с сухими глазами», причем 
это, возможно, цитата из Горация [9, с. 237), а вот в переводе слезы льются 
рекой: «письмо <...> изглажденное моими слезами» [14, с. 182]; «не говори 
в извинение себе, что хочешь пощадить слез моих, молчание твое извлекло 
у меня их не менее» [14, с. 182]; «я <...> оплакиваю моего любовника и мои 
прошедшие удовольствия» [т4, с. 194] ит. д. 

Переведенное письмо близко оригинальному, но тон Элоизы у Бюс- 
сииА.И. Дмитриева оказывается экзальтированным и романизированным. 
Те фрагменты оригинала, которые не говорят о любви и мучениях напря- 
мую, в переводе сокращены до минимума или выброшены вовсе, например, 
многочисленные цитаты из античных и библейских авторов. В необычном 
свете предстает Сенека, чьи «Нравственные письма к Луцилию» А.И. Дми- 
триев превращает в письма к Луцилле: «И такою-то радостью Сенека, коего 
заставлял ты читать меня, колико он ни философ был, проницался, когда 
получал письмо от Луциллы» [14, с. 183]. Бюсси пользуется старой формой 
передачи имени Луцилия: не ГласИи$, а Гас|е, что и ввело в заблуждение 
А.И. Дмитриева, который воспринял это имя как женское. В оригинале 
Элоиза пишет: «А сколь приятно получать письма от отсутствующих дру- 
зей, то на собственном примере нам показывает Сенека <...> в письме к сво- 
ему другу Люцилию»° [9, с. 64]. Так, она ссылается на классика, чтобы по- 
казать Абеляру, как необходима дружеская поддержка хотя бы в переписке. 
Героиня А.И. Дмитриева же осмысляет переписку Сенеки как любовную и 
кокетливо отмечает, что даже философ может порадоваться письму от воз- 
любленной. 

Если первое письмо Элоизы более или менее соответствует содер- 
жанию оригинального текста и А.И. Дмитриев в нем меняет только стиль 
и несколько иначе расставляет смысловые акценты, то в ответе Абеляра в 
переводах А.И. Дмитриева и Бюсси уже попросту невозможно узнать насто- 
ящее письмо французского философа. 

«Сентиментальный» Абеляр Бюсси и А.И. Дмитриева начинает свое 
послание с извинений за боль, которую Элоизе доставили воспоминания, 


5 — Воригинале: “Оше сит $1сс1$ осиЙ$ пепитет уе! [езеге уе! аи те роззе езИттет” [т6, 

р. 138]. 

6 В оригинале: “Опат }осипае уего $1 аБзепйит Иеге аписогат, {рзе поз ехетр!о ргормо 
Зепеса Чосе, ад апусит ГасИат <...> зспеп5” [т6, р. 138]. 
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вызванные перечитыванием его письма к другу. Этот фрагмент в оригинале 
отсутствует. 

Как и «русская» Элоиза, «русский» Абеляр жаждет прервать любов- 
ные страдания, чем и объясняет свое небрежение: <..принужденным моим 
беспристрастием хотел исцелить и избавить [тебя] жестоких мучений без- 
надежной любви» [14, с. 205]. На фоне этого объяснения и трогательных 
извинений реальная причина перерыва в их общении, высказанная насто- 
ящим Абеляром в его ответе, выглядит даже жестоко: «Если после обраще- 
ния нашего от мира сего к богу я еще не написал тебе никакого утешения, ни 
увещания, то это надо приписать не моему небрежению, а твоей мудрости, 
на которую я всегда в высокой степени полагался»? [9, с. 72]. Иными слова- 
ми, настоящий Абеляр не писал Элоизе просто потому, что не видел в этом 
необходимости. 

Подобно своей возлюбленной, Абеляр в русском переводе сгорает 
от любви. Он пишет: «Я воспламеняюсь, говоря тебе о любви моей, и не 
могу теперь понять, как я мог завидовать бесчувственному спокойствию 
тех, кои никогда не любят» [14, с. 210]. Даже увечье не помеха для страсти: 
<...я гораздо тем виновнее, что горю к тебе под пеплом» [т4, с. 207]. На сле- 
зы, однако, Абеляр Дмитриева и Бюсси менее щедр, чем его подруга. Лишь 
в конце он пишет, что нуждается в слезах Элоизы, и просит ее: «Плачь ныне 
для утушения нашего пламени» [14, с. 217]. 

Пламя должно быть погашено, потому что оно греховно. Абеляр в 
русском переводе склонен относиться к своей любви как к болезни, кото- 
рую исцелить необходимо, но едва ли возможно: <...я учил тебя любить, а 
ты научила меня, что болезни, от тебя мною восчувствованные, суть болез- 
ни неисцелимые» [14, с. 206]. Верность Элоизы оказывается для него гу- 
бительной: <..постоянность твоя есть яд для души моей, питающей в себе 
любовь мою» [14, с. 209]. Вместе стем Абеляр уповает на Господа в надежде 
на помощь в избавлении от греховной страсти, он считает необходимым 
отказаться от Элоизы, чтобы найти путь к Богу и позволить ей праведно 
соблюдать ее обеты: <...ты супруга Иисуса Христа. <...> Я спорил бы о тебе с 
человеком, но Богу должен тебя уступить» [14, с. 215]. Стоит добавить, что 


7 — Воригинале: “Опо4 роз позгат а зесшо ад Реит сопуегюопет попдит НЫ аНаша 
сопзо]аНот$ ие] ехпомаНоп1$ зсирзегип, поп пезПеепйе шее, зе4 гие — 4е диа зетрег р\итипат 
сопйдо — ргидепйе поршапдит е$!” [т6, р. 155]. 
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Абеляр Бюсси и А.И. Дмитриева крайне ревнив. На упрек Элоизы в недо- 
верии и требовании уйти в монастырь он признается, что «хотел лучше ее 
лишиться, нежели отважить разделить ее с другим», и добавляет, что «был 
бы ее мучителем, когда б она стала ему неверной» [14, с. 214]. 

Деструктивность, присущая сентиментальной любви, проявляется 
здесь не только в ее греховности, сама любовь напрямую действует как раз- 
рушитель — Абеляр готов погибнуть и физически («Но если должно уме- 
реть, о Боже мой! для чего ж не умереть ради тебя?» [т4, с. 2т0]), и духовно 
(<...я погибаю и не хочу искать моего спасения» [14, С. 212]). 

Между тем оригинальное ответное письмо Абеляра является, по 
сути, инструкцией к молитве о его собственной душе. Он не выказывает ни- 
каких сожалений или любовных мучений, лишь требует от Элоизы и дру- 
гих сестер усердных молитв о нем самом, наставляя ее многочисленными 
историческими и библейскими примерами, а также посылает ей псалтирь и 
предлагает тексты наиболее подходящих, на его взгляд, молитв, например: 
«Боже, ты удостоил раба твоего собрать служанок твоих во имя твое, мо- 
лим тебя, защити его от всякой беды, верни его невредимым к служанкам 
твоим» [9, с. 78]. 

Единственное, что совпадает в оригинале письма и в переводе 
А.И. Дмитриева, — это просьба Абеляра о том, чтобы его погребли в со- 
зданной им обители, Параклете, причем мотивировки этих просьб одина- 
ковы. Абеляр в переводе А.И. Дмитриева пишет: «Но в каком бы месте я 
жизнь мою ни окончил, велю тело мое предать земле у созданной мною 
часовни. Тогда уже в молитвах, а не слезах я буду иметь нужду» [т4, с. 217]. 
В оригинале эта просьба звучала несколько иначе: <..умоляю вас, труп мой, 
где бы он ни оказался погребенным или брошенным, прикажите перенести 
на ваше кладбище, чтобы дочери наши, или сестры во Христе, часто взгля- 
дывая на нашу могилу, побуждались больше изливать за меня своих молитв 
ко господу»? [9, с. 78]. Как видим, содержательно просьбы совпадают, но в 
оригинальном тексте Абеляр постоянно акцентирует внимание на монаше- 


8 В оригинале: “Реиз ди] рег зегуит иит апсШ\а$ аз ш пошше го 41епаа$ ез 
авотераге, {е диезити$ и еит а отп! адуегзИа{е ргоёезаз её апсИИ$ #115 псо!атет ге аз” 
[6, р. г66]. 

9  Воригинале: “..садаует, обзесго, позёгит иБситаие ие] зерш вит ие] ехрозИит }асиеги, 
ад сутеегиат уезгит егеги! гас1аН$ иЫ ННе уезе — пито ш СВ1з0 зогогез — зерисгат 
позёгат зери$ Уешез, ад ргесез рго ше Дошло ип4депда$ атр!аз шийепеиг” [т6, р. 138]. 
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ской общине, которую возглавляет Элоиза, тогда как в письмах в переводе 
А.И. Дмитриева любовники не представлены как часть какой бы то ни было 
группы, они максимально индивидуализированы — для Абеляра словно бы 
не существует никого, кроме его Элоизы. 

Не только А.И. Дмитриев интересовался историей двух любовни- 
ков. Переложение «Истории моих бедствий» создал и Август фон Коцебу. 
На первой же странице он сообщает, что имена Абеляра и Элоизы никог- 
да не произносятся одно без другого, что, конечно, совсем не так: в ориги- 
нальной автобиографии Абеляра история его любви с Элоизой является не 
единственной, а лишь одной из важных линий, на самом же деле, большая 
часть этого текста повествует о прениях Абеляра с его оппонентами. Стоит, 
однако, сказать, что Коцебу пересказывает историю жизни богослова до- 
статочно близко к его собственным описаниям, обогащая ее сведениями из 
дополнительных источников (например, различных писем) и уделяя доста- 
точно внимания не только истории любви к Элоизе, но и его философским 
и богословским неудачам. 

Вместе с тем некоторые сентиментальные детали в это повествова- 
ние все же привносятся. Вот как Коцебу описывает Абеляра на момент его 
встречи с Элоизой: «Прекрасный, в цветущих летах юноша, <...> сочиняв- 
ший прекрасные стихи и имевший приятнейший голос» [12, с. 14]. Учиты- 
вая, что Абеляр был старше Элоизы более чем на двадцать лет, «прекрасно- 
му юноше в цветущих годах» на момент их встречи было почти сорок лет, 
однако для Коцебу в данном случае важнее не биографическая точность, 
а следование канону сентиментальной литературы, одной из важных осо- 
бенностей которого является молодость главных героев [, с. 173]. О пере- 
писке любовников Коцебу сообщает: <..и между важными предметами, о 
которых они писали, помещаемы были часто нежные разговоры о любви и 
приятно горестном воспоминании протекших радостей» [т2, с. 42]. В дей- 
ствительности же Абеляр нечасто предавался подобным рассуждениям на 
страницах своих писем. И наконец — то, как завершает Коцебу свое пове- 
ствование: «Легковерие говорит, что Абеляр, когда вскрыли гроб и клали 
в него тело Элоизы, простер к ней руки и заключил ее в свои объятия» [т2, 
С. 42]. Л.А. Курышева в статье, посвященной сентиментальной прозе, выде- 
ляет в числе характерных для нее топосов погребение возлюбленных в од- 
ной или соседних могилах и воссоединение влюбленных в загробном мире, 
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приводя в качестве примера внушительный список рассказов и повестей [3, 
с. 46-47]. Таким образом, часть переложения Коцебу, посвященная истории 
любви Абеляра и Элоизы, подверглась сентиментальной обработке. 

Отметим, что Дмитриев снабжает свой перевод галантным посвяще- 
нием под названием «Прекрасному полу приношение»: 


Прелестные обладательницы сердец наших! Я Вам посвящаю перевод 
мой в знак того почтения, которое я к Вам имею и кое все мы иметь к Вам 
обязаны как к таким существам, которым мы всем нашим благополучием 
долженствуем: без Вас вся бы жизнь наша была исполнена беспрерывны- 
ми скуками и горестями, а Вы, приятностью Вашею грубость нравов наших 
умягчая, от оных нас избавляете и возводите нас на перьях первейшего бла- 
женства, силою Ваших прелестей влагая в сердца наши любовь, сию нежную 
страсть, с которую никакие удовольствия в жизни сравниться не могут. Одни 
только жестокие сердца власти Вашей не повинуются, но они сего счастья и 
недостойны. И так прошу Вас удостоить книгу сию благосклонного Вашего 
приятия. Оная переведена хотя и не весьма искусным переводчиком, однако 


ж истинным почитателем Вашего пола 4, с. 2-3]. 
Коцебу тоже полагает это чтение более женским, чем мужским: 


Я уверен, что из десяти просвещенных читателей, из двадцати чита- 


тельниц не знают и трое, кто именно были Абеляр и Элоиза! [12, с. 3—4] 


Такое посвящение сразу вписывает эти тексты в складывающу- 
юся в это время литературу, предназначенную для чтения «прекрасным 
полом». К концу ХУШ в. женщина начинает входить в мир литературы, 
ив 70-80-е гг. появляются небывалые прежде понятия женской библиотеки 
и, соответственно, женского чтения. Отметим, что перевод А.И. Дмитриева 
был напечатан в Университетской типографии, находящейся на тот момент в 
ведомстве известного просветителя Н.И. Новикова. Именно под его влияни- 
ем, наравне с участием Н.М. Карамзина, во многом и формируется женское 
чтение в России: Н.И. Новиков «первым поставил перед собой цель сделать 
женщину — мать и хозяйку — читательницей, подготовить для нее продуман- 
ную систему полезных книг в доступной для нее форме» [4, с. 219]. 
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В.Э. Вацуро отмечает, что сентиментальная эстетика считала именно 
женщину «основным арбитром литературного вкуса» [2, с. 322]. Поэтому в 
выходивших во второй половине ХУШ в. сочинениях на любовную тему, 
как переводных, так и оригинальных, стали появляться посвящения «пре- 
красному полу». Предисловие А.И. Дмитриева, таким образом, вписыва- 
ется в целый ряд подобных посвящений, из которых мы приведем только 
один пример, «Послание к женщинам» Н.М. Карамзина 1795 г.: 


Скажу вам, милые, — и чем другим начать? — 
Что вы родитесь свет подлунный украшать, 
Который бы без вас в угрюмости суровой 


Был самый мрачный свет; 


У вас в очах блестит небесный, тихий луч, 
Который показать нам должен путь к блаженству, 
Добру и совершенству; 


Другим путем к тому вовеки не дойдем [1т, с. 170-т71|. 


Наконец, сам выбор текста для перевода, как кажется, обуслов- 
лен выходом в т76т г. романа Ж.-Ж. Руссо «Юлия, или Новая Элоиза», 
который уже в 1769 г. был переведен на русский язык. Ж.-Ж. Руссо не- 
двусмысленно отсылает читателей к истории любви Абеляра и Элоизы, и, 
по-видимому, популярность романа подтолкнула А.И. Дмитриева взяться 
за перевод. Интерес Коцебу к этой истории также вызван выходом в свет 
романа Руссо, на что он намекает вначале: «Кто не читал об них [Абеляре 
и Элоизе] в героических поэмах или не вспоминал их, читая “Новую Эло- 
изу”?2> [12, с. 3]. 

Есть основания полагать, что перевод А.И. Дмитриева послужил од- 
ним из источников вдохновения для Н.М. Карамзина при создании «Бед- 
ной Лизы» — повести, повторяющей сюжет о брошенной возлюбленной с 
созвучным именем (Лиза / Элоиза), проливающей реки слез. Впрочем, в 
повести Н.М. Карамзина «слезным даром» награждены все: Лиза, ее мать, 
Эраст и даже сам рассказчик. 

Итак, и обращение к женщинам в предисловии к переводу, и типо- 
графия, в которой была опубликована книга, и сам выбор материала демон- 
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стрируют приверженность А.И. Дмитриева сентименталистскому течению 
и ориентацию на «чувствительных» читателей или, скорее, читательниц. 
Не случайно Элоиза в русском переводе просит Абеляра писать ей такие 
письма, «чтоб сердце [его] через них, а не разум изъяснялся» [14, с. 185]. Та- 
кое чтение сердцем, а не умом (по аналогии с «БеПез атез» и <«Беаих езргИз» 
Руссо), очевидно, предписывается и читателю переводов и полностью соот- 
ветствует сентименталистской эстетике восприятия литературы. 

Таким образом, история средневековых любовников Абеляра и Эло- 
изы на русской почве превратилась в эпистолярный «странный романъ» 
двух чувствительных сердец, разлученных злым роком и проливающих 
море слез. 

Однако их история в России ХХ в. продолжится уже в романтиче- 
ском ключе, как в новых переводах писем, так и в поэзии В.А. Жуковского, 
где Абеляр и Элоиза представлены как «любовница в тоске» и «любовник в 
заточенье» [то, с. 44]. 
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Аннотация: В основу статьи положен тезис о том, что в творчестве писателя всегда 
можно проследить наличие периодов, отмеченных появлением новых для него 
тем и мотивов. Как правило, это связано как с внешними обстоятельствами, так и 
с реакцией на них художника, его внутренним ощущением необходимости смены 
парадигмы своего дальнейшего развития. В творчестве А.Н. Толстого одним из 
таких периодов стала эпоха русской революции тот7 г. и, в частности, первые 
пореволюционные годы, для которых характерны художественные опыты 
писателя, позволяющие говорить об определенно новом векторе его исканий. 
В статье анализируются повести А.Н. Толстого «Милосердия!», «День Петра» 
и «Граф Калиостро», рассказ «В бреду» в контексте художественных поисков 
писателя тот8-тото гг. Работа, выполненная писателем в это время в границах 
малых прозаических жанров, позволила ему уже во второй половине тото г. 
вплотную подойти к созданию полномасштабного полотна о русской революции, 
романа «Хождение по мукам». 
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В творчестве писателя всегда можно проследить наличие периодов, отме- 
ченных появлением новых для него тем и мотивов. Как правило, это свя- 
зано как с внешними обстоятельствами, так и с реакцией на них художни- 
ка, его внутренним ощущением необходимости смены парадигмы своего 
дальнейшего развития. В творчестве Алексея Николаевича Толстого одним 
из таких периодов стала эпоха русской революции тот7 г. и, в частности, 
первые пореволюционные годы, для которых характерны художественные 
опыты писателя, позволяющие говорить об определенно новом векторе его 
исканий. 

Трудно требовать от художника связных политических воззрений, 
последовательно отражающих его отношение к современности, непосто- 
янство которой особенно характерно для эпохи первой четверти ХХ в., 
насыщенной историческими катаклизмами и бездонными падениями. 
Однако художественное мировидение обладает таким ценным свойством, 
как пересоздание логических схем и построений в образный язык искус- 
ства, открывающий и объясняющий порой то, что укрылось от стороннего 
взгляда историка или философа. В этом смысле велико значение художе- 
ственных произведений Алексея Толстого, созданных в первые пореволю- 
ционные годы, где запечатлено развитие современных событий, отноше- 
ние к ним писателя, их оценка по горячим следам. 

Повесть «Милосердия!» (т9т8) сам А.Н. Толстой много позже на- 
звал «опытом критики российской либеральной интеллигенции в свете 
Октябрьского зарева» [тт, т. т, с. 45]. Но содержание произведения, речь в 
котором идет о жизни одной из московских семей в первые месяцы после 
Октября, о разрушении привычного уклада и крахе родственных отноше- 
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ний, конечно, гораздо шире этого императивного определения. Небольшая 
по объему повесть вобрала в себя и наиболее характерные черты москов- 
ского неустроенного быта зимы тот7-тот8 гг., и предчувствия новых небы- 
валых испытаний. 

Герой произведения, московский присяжный поверенный Василий 
Петрович Шевырев, буквально раздавленный внешними обстоятельствами, 
с неожиданным для самого себя безразличием созерцает крушение собствен- 
ной жизни, угасание привычного и, как представлялось, незыблемого мира: 
«Оказалось, что “я” Василия Петровича, некоторая первоначальная сущ- 
ность, ему одному принадлежащее начало, живущее в его упитанном теле, 
одетом с утра в синий пиджак, в золотые очки, привыкшем, например, во 
время разговора теребить и покусывать русую бородку, словом — не призна- 
ваемая Дарвином, либеральными газетами и большинством адвокатов душа, 
та, что жила в теле Василия Петровича, оказалась смятенной, сморщенной и 
малой до жалости. Не душа, а эмбрион. Оставленный сам с собою, Василий 
Петрович растерялся. Действительно было из-за чего подкоситься ногам: 
культурный, умный, значительный человек превращался в пар, как снежная 
баба. Знания, воспитанность, вкусы, идеи, нравственные задачи — все это 
оказалось наносным, а главное, враждебным сегодняшнему дню, даже пре- 
ступным, так же, как год назад казалось преступным и враждебным отсут- 
ствие этих качеств» [то, с. 85]. 

В состоянии душевной пустоты, с «застывающим от тоски» сердцем, 
пытаясь найти новые координаты своему существованию, Василий Петро- 
вич совершает поступки, которые приводят его к конфликту со старшим 
сыном. И только неожиданная возможность погибнуть от его руки выводит 
героя из состояния нравственного оцепенения. Он, наконец, видит вещи в 
их реальном измерении: «Мальчик хотел меня убить, вот история, — прого- 
ворил он, сдерживая с трудом подкатывающий к горлу соленый клубок. — 
Совсем плохо, значит, совсем дело плохо» [то, с. 85]. 

В повести «Милосердия! А.Н. Толстой одним из первых обратил 
внимание на характерную черту времени: оформлявшееся жесткое идео- 
логическое противостояние в стране приводило к делению нации на про- 
тивоборствующие лагеря, и линия раздела проходила порой между близ- 
кими, кровно родными людьми. В этом плане конфликт главного героя 
произведения с сыном, чуть не завершившийся кровавой развязкой, об- 
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ретал статус недвусмысленного предупреждения о неминуемом трагизме 
братоубийственной гражданской войны. Особенно ярко это демонстри- 
ровал финал произведения в его ранней, тот8 г., редакции: «Из мрака в 
такой же мрак безмерный пролетал дьявол и увидел сверкающую землю. 
Обвился вокруг нее и заполнил все до мышиной норы своим дыханием, 
зловещим и безумным. И люди поверили в злые наветы и, как ослепшие, 
восстали друг на друга. В огне и крови стало гибнуть все, что растет и 
дышит. Искали милосердия, но помощь не приходила, потому что само 
небо было отравлено и смрадно. И я, жаждущий жизни, молю милосер- 
дия. Спаси и помилуй. Верю — придет милосердие. Да будет» [то, с. 87]. 

Впоследствии, в результате авторской правки, финал повести при- 
обрел иное звучание, лишившись, отчасти из-за возникшей временной 
дистанции, обнаженной драматической остроты переживания автором со- 
временных событий: «Василий Петрович во всю грудь захватил воздуху, за- 
кашлялся и, уже не сдерживаясь, стал глухо лаять... Слезы полились из-под 
золотых очков... О ком? О сыне Колечке... о сумасшедшей бабе... о замучен- 
ной Оленьке... о нелюбимой жене, только и умеющей хлопать ресницами 
в ответ на все непомерные события... И о себе, раздавленном и погибшем, 
плакал Василий Петрович, спотыкаясь и бредя по трамвайным рельсам в 
непроглядную тьму бульвара» [1т, т. 3, с. 78-79]. 

В пореволюционные годы сознательные поиски аналогий современ- 
ным событиям в русской истории привели А.Н. Толстого к новому для него 
жанру — исторической прозе. В статье «То, что нам надо знать» (т9т8) он 
давал объяснение своего обращения к прошлому: «Последние годы научи- 
ли истине: я не знаю даже того, что должно случиться через минуту, через 
мгновение. Перед моими глазами — темная, неощутимая, как воздух, и не- 
проглядная, как ночь, завеса. Я слышу в этой темноте грузный шаг истории, 
ураган ревет во всех снастях, но к какому берегу бежит корабль, что там, 
куда до боли я всматриваюсь — не знаю. Тогда невольно я обращаюсь назад, 
гляжу в прозрачную тишину прошедшего» [14, с. 274]. 

Временем, в котором писатель искал «разгадки русского народа и 
русской государственности» [1т, т. т, с. 44], стала эпоха Петра Великого. Ей 
посвящены созданные на протяжении т9т7-тот8 гг. повесть «День Петра», 
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рассказы «Навождение»! и «Первые террористы». И если два последних — 
всего лишь этюды, отражающие знакомство с темой, то «День Петра» — 
важная веха в художественном творчестве А.Н. Толстого. 

Повесть «День Петра» была написана в конце т9т7 — самом нача- 
ле т9т8 г., на что указывал сам писатель в своей последней автобиографии: 
«С Октябрьской революции я снова возвращаюсь к прозе и осуществляю 
первый набросок “День Петра”» [т, с. 44]. Спустя много лет он признавался, 
что произведение было создано «под влиянием Мережковского» [1т, т. то, 
с. 20т|, автора известного романа «Петр и Алексей» (1904—1905) из трило- 
гии «Христос и Антихрист». Потому и вынесены А.Н. Толстым на первый 
план повествования проблемы исторического одиночества Петра, несо- 
ответствия его преобразований духу русского народа: «О добре ли думал 
хозяин, когда с перекошенным от гнева и нетерпения лицом прискакал из 
Голландии в Москву <...> Разве милой была ему родиной Россия? С любо- 
вью и скорбью пришел он? Налетел досадный, как ястреб: ишь угодье какое 
досталось в удел, не то, что у курфюрста бранденбургского, у голландского 
штатгальтера. Сейчас же в этот день все перевернуть, перекроить, обстричь 
бороды, надеть всем голландский кафтан, поумнеть, думать начать по- 
иному. Чтобы духу не было противного русского. И при малом сопротив- 
лении — лишь заикнулись только, что, мол, не голландские мы, а русские, 
избыли, мол, и хазарское иго, и половецкое, и татарское, не раз кровью и 
боками своими восстановляли родную землю, не можем голландцами быть, 
смилуйся. — Куда тут. Разъярилась царская душа на такую самобытность, и 
полетели стрелецкие головы» [6, с. 193]. 

Но уже в рамках этого популярного для начала ХХ в. взгляда на Пе- 
тровскую эпоху заметны сомнения автора в его категоричности. В фина- 
ле произведения Петр предстает у А.Н. Толстого человеком, на чьи плечи 
«свинцовой ТЯГОЙ» легло «бремя этого дня и всех дней прошедших и гря- 
дущих», взявшим на себя «непосильную <...> тяжесть: одного за всех» [6, 
С. 214]. Впоследствии, по мере работы над текстом повести, позиция писа- 
теля становилась все более противоречивой, но вместе стем и более много- 


т Именно такое написание своего произведения, через «о», характерное для конца 

ХУП — начала ХУШ вв., использовал А.Н. Толстой. Само слово тогда имело двоякое значе- 
ние — «соблазн, искушение», а также «клевета, наушничество», — что нашло свое отражение 
в содержании произведения. 
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мерной. Все ближе оказывался А.Н. Толстой к признанию положительной 
роли Петра в истории русского государства. В своем романе «Петр Пер- 
вый», работа над которым началась в конце 1920-х гг., он сделал попытку, 
не снимая противоречий, уравновесить два противоположных взгляда на 
личность и дело Петра Великого, сформированных на протяжении двух 
веков в недрах русской общественной мысли, что в конечном итоге соот- 
ветствовало наиболее трезвым концепциям осмысления Петровской эпохи, 
созданным русской исторической наукой ХПХ в. 

Историк С.Ф. Платонов в предисловии к своей книге «Петр Великий. 
Личность и деятельность» (Л.: Время, 1926), анализируя повесть А.Н. Тол- 
стого «День Петра» (первую редакцию) и рассказ Б.А. Пильняка «Его Ве- 
личество Кпееь РИег Котопдог», писал: «И там и здесь “его величество” 
является грязным и больным пьяницей, лишенным здравого смысла и чуж- 
дым всяких приличий» [3, с. 3]. И далее: «Таков царь Петру А. Толстого. 
Грязный, пьяный и грубый, он дерется кулаком в зубы, предается зверской 
жестокости в застенке у пыток и скотской похоти в ассамблее» [3, с. 5]. При 
этом С.Ф. Платонов указывал: «Удивительно, однако, что в наши годы, ког- 
да историческая наука достигла уже некоторых точных и бесспорных выво- 
дов в изучении так называемой “эпохи Петровских преобразований”, в рус- 
ской беллетристике, с полною свободою от науки, прежний “образ великого 
преобразователя” обратился в грубую пасквильную карикатуру, и таким 
образом длительная добросовестная работа многих ученых исследователей 
оказалась оставленной в полном пренебрежении» [3, с. 3]. 

Несомненно, Петр заинтересовал А.Н. Толстого прежде всего как 
строитель русского государства нового времени, зачинатель той цивилиза- 
ции, крушение которой наблюдал и сопереживал писатель. В связи с этим 
сама тема национального государственного образования как основы жизни 
народа не могла не найти отражения в его творчестве. Именно в момент 
совершившегося в русской жизни глубокого разлома А.Н. Толстой начинает 
ощущать себя человеком государственным. Он запишет в дневнике в один 
из дней осени т9т7 г.: «Распадение тела государства физически болезненно 
для каждого» [7, с. 354]. 

Не прижившись в революционной Москве, писатель с семьей в июле 
тот8 г. уезжает на юг России, в Одессу, где проживет неполный год до ис- 
хода в эмиграцию. Одесский период жизни и творчества Алексея Толстого 
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заслуживает самого пристального внимания. Здесь он много и плодотворно 
работал, подводя первые итоги своим московским впечатлениям и размыш- 
лениям о революции и в то же время закладывая фундамент будущего, уже 
эмигрантского творчества. В одесских и харьковских газетах был напечатан 
целый ряд публицистических статей писателя, рассказы «Катя», «В бреду», 
«Между небом и землей» и др. В Одессе А.Н. Толстой работал над повестью 
«Граф Калиостро» и пьесой «Любовь — книга золотая». 

С конца т9т8 г. в художественном творчестве А.Н. Толстого, вслед 
за его же публицистикой, все более настойчиво начинает звучать тема гре- 
ха, добра и зла, Божьей кары, в чем, видимо, сказалось влияние части его 
московского окружения, а именно русских религиозных философов, с ко- 
торыми писатель сотрудничал в одних и тех же периодических изданиях. 
В статьях А.Н. Толстого пореволюционного периода содержится целый ряд 
отсылок к текстам Священного писания, а осмысление писателем современ- 
ной действительности одним из своих ракурсов восходит к христианской 
традиции. 

В статье «На костре» (тот7) А.Н. Толстой использует библейский 
и философский символы богоборчества, как крайние точки вектора раз- 
вития человеческой истории с древнейших времен до современных дней: 
«Сколько бы войны, мор, голод, лихие года ни истребляли бедное челове- 
чество — проглянет солнце сквозь душную завесу туч, и снова копошат- 
ся, плодятся люди, народы, расы. Упорное, выносливое племя. Как осока 
под ветром пригнется, замрет, и снова, смотришь, распушилась зеленым 
ковром. Распушится, окрепнет и от гордости или от самолюбия величает 
себя царем животных и владыкой четырех стихий. А, может быть, вынос- 
ливость, упорство и веселый нрав и в самом деле дают им право так за- 
носиться. Хотя от вавилонской башни до сверхчеловека какие печальные 
холмы осколков и костей!» [т2, с. 257]. Аналог грядущему преображению 
России писатель находит не только в мировой истории («Сластолюбивая, 
изнеженная, грешная Франция не раз выходила из кровавого тумана с ис- 
каженным, но суровым и пророческим ликом» [т2, с. 257] ), но и в библей- 
ском чуде преображения Савла, ослепленного по пути в Дамаск и подняв- 
шегося с земли, приняв имя Павла. 

В статье «Левиафан» (тот8), вслед за Т. Гоббсом, А.Н. Толстой опи- 
сывает многовековое российское государство как гигантский живой орга- 
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низм, используя библейский миф о могущественном существе, который, в 
свою очередь, восходит к представлениям об олицетворенном враждебном 
Богу-творцу первобытном хаосе: «Левиафан России, триста лет сидевший 
на цепях, был страшен. Выпущенный на свободу, он не сразу осознал, что 
это — свобода, и продолжал лежать неподвижно. А когда почувствовал го- 
лод и стал поворачиваться — тысячи просветительных секций в паническом 
страхе начали бросать ему в брюхо газеты, листки, брошюры, брошюрки, 
книги: “Левиафан, Левиафан, помни права человека”. Но он не умел чи- 
тать...» [12, С. 276]. 

Апофеозом размышлений А.Н. Толстого о современных событиях 
в России в русле христианской традиции выглядит запись, сделанная им 
в дневнике на пути от родных берегов в эмиграцию: «Вечерня на палубе. 
Дождичек. Потом звездная ночь. На рее висит только что зарезанный бык. 
Архиепископ Анастасий в роскошных лиловых ризах, в панагии, служит и 
все время пальцами ощупывает горло, точно там его давит. Говорил слово... 
Мы без родины молимся в храме под звездным куполом. Мы возвращаемся 
к истоку св. Софии. Мы грешные и бездомные дети... нам послано испыта- 
ние... Плакали, закрывались шляпами, с трудом, с болью...> [7, с. 405]. 

Герой рассказа А.Н. Толстого «Между небом и землей» (т9т8) Алек- 
сей Посадов ставит себе и современной жизни сходный неутешительный 
диагноз: «Я точно между небом и землей, как лист кручусь, лечу, куда — не 
знаю. Ужасная тоска. Вы знаете, что я открыл? У людей, у всех, исчезло по- 
нятие добра и зла, провалилось в какую-то прорву. Выгодно — не выгодно, 
удача — не удача, да — нет, жизнь — смерть. Вот к чему все свелось...» [12, 
С. 270-271. 

Выбором между добром и злом, грехом и Богом терзается и герой на- 
писанного А.Н. Толстым в Одессе рассказа «В бреду» (т9т8), «бывший офи- 
цер> Василий, которого под угрозой расстрела отправляют на фронт в Крас- 
ную армию. Василий, рассматривая в бинокль «неприятельские» позиции, 
порой узнает «добрых знакомых, друзей». Сломленный сознанием соб- 
ственного невольного предательства, чувством вины («С честной прямотой 
спрашиваю: “Зачем сижу здесь в орешнике, трясусь, как псина? А затем, что 
трус — безвольный, дряблый, порочный человек”» [12, с. 285]), чувством 
внутренней раздвоенности («Во мне точно все разорвано, растерзано» [т2, 
С. 285] ), пребывая в состоянии лихорадочного бреда, он понимает, что жил, 
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не зная, «что такое грех, а что добро», «как зверь». Его визави, красноарме- 
ец Кузьма Дехтерев, когда-то убивший священника, «наталкивает <...> на 
зверство», ждет сострадания, как «невинный», погружает Василия в пучину 
собственного греха. Удержаться на поверхности и обрести надежду на спа- 
сение герою помогает «чистое, белое, щемящее» воспоминание о непоня- 
той и неоцененной им любви девушки Дунички: «Я оправляю шинель, шап- 
ку, снимаю варежку и гляжу на грязную руку с изгрызенными ногтями. А я 
когда-то этой рукой гладил Дуничкину голову... Целовал ее волосы. Глядел 
в ее глаза. Невозможно! Почему не удержал ее? О, Господи! Любовь вошла 
в меня, воскресила сердце, и оно стало бессмертным, проникла в кровь и 
чувства стали добрыми. А я, как глухонемой, только мычал, не понимая, 
почему мне неуютно. Не для того же я родился на свете, чтобы мокнуть ря- 
дом с Дехтеревым под осенним дождиком. Дуничка оторвала меня от своего 
сердца, и я — в яме. Но зато теперь я знаю, что такое — зло!» [12, с. 285]. 

Почти в такой же ситуации оказывается Алексей Алексеевич Бес- 
сонов, герой написанного в эмиграции в т9т9-т92т гг. романа «Хождение 
по мукам», но его А.Н. Толстой надежды лишает. Вспомним беспощадные 
выводы поэта из собственных размышлений после ухода Даши Булавиной: 
«Бессонов медленно подошел к столу и застучал ногтями по хрустальной 
коробочке, беря папиросу. Потом сжал ладонью глаза и со всей ужасающей 
силой воображения почувствовал, что Белый Орден, готовящийся к ре- 
шительной борьбе, послал к нему эту пылкую, нежную, соблазнительную 
девушку, чтобы привлечь его, обратить и спасти. Но он уже безнадежно в 
руках черных, и теперь спасения нет» [т2, с. 56]. 

Проявленная и в рассказе, и в романе идея спасительной земной 
любви, «которая и была для Толстого основным путем к высшему духов- 
ному опыту, главным способом индивидуализации» [5, с. 358], не была 
для писателя новой. Она, будучи в той или иной степени заимствованной у 
Ф.М. Достоевского, уже и ранее звучала в его произведениях, таких, как ро- 
ман «Хромой барин» (т9т2), рассказ «Овражки», повесть «Большие непри- 
ятности» (т9т4) и др. Но если там речь шла о вещах скорее умозрительных, 
то теперь на чаше весов — понятия долга, чести, верности, патриотизма, да 
и само физическое существование человека. Из всех центральных героев 
«Хождения по мукам» гибнут только двое: поэт Алексей Алексеевич Бес- 
сонов, оказавшийся в состоянии полного духовного и физического одино- 
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чества, и окончательно покинутый Катей с появлением в ее жизни Вади- 
ма Рощина Николай Иванович Смоковников. Спасается из плена ведомый 
Дашиной любовью Иван Телегин. Аркадий Жадов, сумевший внушить лю- 
бовно-жалостное отношение к себе Елизавете Киевне, выходит живым из 
кровавой мясорубки мировой войны. Да и заболевшей воспалением легких 
Кате Булавиной из пропасти предсмертной агонии помогает выбраться лю- 
бовь и преданность сестры. 

Финал рассказа «В бреду», в соизмерении с заявленной темой, доста- 
точно прост и даже схематичен, что отчасти объясняется тогдашней поли- 
тической позицией писателя”, — Василий переходит на сторону белых, — но 
само произведение, в котором сделана попытка проанализировать поступки 
героев сквозь призму таких нравственных категорий, как добро, зло, грех, 
Бог, станет важной вехой на творческом пути А.Н. Толстого. 

Тема греха прозвучала и в повести писателя «Граф Калиостро», ра- 
бота над которой началась в Одессе и завершилась в пору создания романа 
«Хождение по мукам»з. Насыщенное фантастическими мотивами, прив- 
несенными в текст образом одного из главных героев, мага и чародея Ка- 
лиостро, произведение, кажется, не привлекало внимания исследователей 
и критиков своей связью с содержанием и смыслом тех событий, которые 
происходили на родине автора. Тем не менее в повести есть довольно лю- 
бопытные с этой точки зрения рассуждения Калиостро о «материализации 


2 — Заданность финала произведения может быть связана с таким фактом биографии Тол- 
стого, как сотрудничество в ОСВАГе (Осведомительно-агитационном отделении при Добро- 
вольческой армии). Об этом написал, в частности, в своей монографии Г.П. Струве: <«К лету 
1920 года у него <Толстого> уже было готово начало первой части задуманного им большого 
романа из русской жизни накануне и во время революции, под характерным названием 
“Хождение по мукам”: отношение Толстого к большевистской революции было в то время 
самое отрицательное, на юге России он был связан с добровольческой армией, работал в 

ее отделе пропаганды и, эмигрировав в Париж, продолжал ее поддерживать, сотрудничая 

в “Общем деле” и “Последних новостях”» [4, с. то7]. Факт сотрудничества А.Н. Толстого 

с ОСВАГом до сих пор не удалось ни подтвердить, ни опровергнуть, хотя возможно, что 
рассказ «В бреду» и написанный в то же время рассказ «Катя» (который также отличает 
заданность финала), — были предназначены для одного из ОСВАГовских изданий. 

3 Начало работы над повестью (ранние названия «Посрамленный Калиостро» и «Лунная 
сырость») может быть отнесено к концу т9т8 — началу тото г. В своей последней по времени 
автобиографии А.Н. Толстой писал: «Осенью восемнадцатого года я с семьей уезжаю на 
Украину, зимую в Одессе, где пишу комедию “Любовь книга золотая” и повесть “Калиостро”» 
[тт, т. т, с. 45]. Завершено произведение в Париже в первой половине торт г., о чем свидетель- 
ствуют авторская дата и дата публикации произведения в журнале «Русская мысль» (София) 
(т92т. № 5-7. С. 78-114). 
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чувственных идей». Он предупреждает главного героя, Алексея Алексееви- 
ча Федяшева, возжелавшего чудесного оживления портрета давно умершей 
княгини Тулуповой, что «это одна из труднейших задач <...> науки», так как 
во время материализации «часто обнаруживаются роковые недочеты той 
идеи, которая материализуется, а иногда и совершенная ее непригодность 
к жизни» [9, с. 209]. 

Действительно, мало напоминает прекрасную мечту Алексея Алексе- 
евича воскрешенная Калиостро Прасковья Павловна Тулупова; возвышен- 
ный идеал Федяшева принял вид суррогата. И этот главный итог фантасти- 
ческой повести с легкостью проецировался на происходившее в тот момент 
с Россией, живую душу которой также пытались подменить суррогатом раз- 
личного рода материализованных политических идей, по Калиостро совер- 
шенно непригодным к жизни. 

Текст повести, опубликованный в т92т г., был переработан автором. 
Одним из существенных моментов правки стало исключение нескольких 
слов из реплик Машеньки, спутницы Калиостро, которая в конечном итоге 
и подарила главному герою счастье настоящей любви: «Вы не знаете — [ка- 
кой грех], какой ужас ваша мечта <...>. В такое утро — [грех, грех] нельзя, 
нельзя мечтать о том, чего быть не может» [9, с.22]. Ее интуитивная догадка 
о греховности мечты Алексея Алексеевича получает логическое завершение 
в размышлениях самого Федяшева, осознавшего, наконец, что его горячеч- 
ное воображение создало «не Богом порожденное существо», а «челове- 
коподобную машину»: «Сам, сам накликал, — бормотал он, — вызвал из 
небытия мечту, плод бессонной ночи... Гнусным чародейством построил ей 
тело» [9, с. 39]. Как представляется, вместе со своими героями автор отстаи- 
вал здесь Божественную природу мироздания и предупреждал о непредска- 
зуемых последствиях бездумного вмешательства человека в этот процесс. 
Именно в этой позиции писателя, на наш взгляд, нужно искать истоки от- 
ношения А.Н. Толстого к искусству начала ХХ в., в частности к символизму, 
со всей определенностью проявившегося в романе «Хождение по мукам». 

Характеризуя символизм как направление нового искусства, 
Н.А. Бердяев писал: «Символизм С. Маллармэ, Метерлинка, Ибсена, у 
нас В. Иванова и А. Белого и др. вносит в мир новые ценности, новую 
красоту, это уже не символизм Гете, не символизм прежних великих 
творцов. В новом символизме до конца доходит и великое творческое 
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напряжение человеческого духа, и творческая трагедия, и болезнь духа. 
Новый человек рвется в творческом порыве за пределы искусства, уста- 
навливаемые этим миром. Символисты отказываются от всякого при- 
способления к этому миру, от всякого послушания канонам этого мира, 
жертвуют благами устроения в этом мире, ниспосылаемыми в награду 
за приспособление и послушание. Судьба символистов, предтеч новой 
жизни в творчестве жертвенна и трагична. Символизм Гете был все еще 
каноническим, приспособленным, послушным закону мира. Даже сим- 
волизм Данте был послушен миру средневековому. Новый символизм 
отталкивается от всех берегов, ищет небывалого и неведомого. Новый 
символизм ищет последнего, конечного, предельного, выходит за пре- 
делы среднего, устроенного канонического пути. В новом символизме 
творчество перерастает себя, творчество рвется не к ценностям культу- 
ры, а к новому бытию» [1, с. 276]. 

А.Н. Толстому, который все-таки был «послушен» «закону мира», 
всегда старался жить с ним в унисон, теургическая претензия символистов 
на сотворение «нового бытия» должна была казаться кощунственной. Тем 
более сам он стал свидетелем воцарения новой действительности, призван- 
ной в том числе и заклинаниями представителей различных направлений 
современного искусства. В статье «Как я был большевиком» (1920), расска- 
зывая о своих творческих планах накануне войны, А.Н. Толстой признавал- 
ся: «У меня было неопределенное желание трагедии, только потому, что за 
зиму я досыта насладился легкой жизнью, любовью и весельем <...> я пред- 
ставлял неопределенно страшные вещи, — искаженные лица, свет пожара, 
клубы дыма, рычание толпы. Разумеется, я грезил о революции. Это было 
очень грешно и гадко. Но разве многим в то беспечное время не захваты- 
вало дух словами — революция, трагедия? Разве при чтении рассказа при- 
ятная щекотка не пробегала по спине, когда мы доходили до страницы, где 
“рыжий, тяжело навалившись и сопя, и т. д.”? Разве Хаос и Ужас не замани- 
вали нас своими размалеванными декорациями. Бродя по морскому берету, 
я обдумывал пьесу пострашнее. Если бы мои мечты могли осуществиться, 
то, я думаю, от половины земли остались бы дымящиеся развалины. Тогда 
я проделывал это со спокойной совестью, но теперь мне кажется, что подоб- 
ные мечтания даром не проходят, а если о подобном мечтают многие, — то 
они и осуществляются. Русское же общество в то время если прямо и не 
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было настроено анархически, то, во всяком случае, анархические мечтания 
были ему очень по вкусу» [8]. 

Этой позиции А.Н. Толстого сродни более поздняя характеристи- 
ка эпохи начала ХХ в. православного философа И.А. Ильина. В лекции 
«Творчество Мережковского» (1934) он говорил о «болотной атмосфере» 
тогдашней художественной и философской культуры, утверждая, что «в 
предреволюционной России <...> была атмосфера духовного соблазна до 
революционного соблазна, атмосфера духовного большевизма, предше- 
ствовавшая и подготовлявшая социально-политический большевизм» [2, 
С. 115]. 

Таковы основные темы и мотивы творчества Алексея Толстого пер- 
вых пореволюционных лет. Работа, выполненная писателем в тот8-тото гг. 
в границах жанров повести и рассказа, позволила ему уже во второй по- 
ловине тото г. вплотную подойти к созданию полномасштабного полотна о 
русской революции, романа «Хождение по мукам». 
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Читаем «Стихи о неизвестном солдате» — произведение, написанное в Во- 
ронеже весной 1937 г., исполненное, как нередко это бывало у О. Мандель- 
штама, в жанре «длинного стихотворения» — и, по словам М.Л. Гаспарова, 
«самое большое и самое сложное стихотворение Мандельштама» [2, с. то]: 


т. Этот воздух пусть будет свидетелем, 
Дальнобойное сердце его, 
И в землянках всеядный и деятельный 


Океан без окна — вещество... 


2. До чего эти звезды изветливы! 
Все им нужно глядеть — для чего? 
В осужденье судьи и свидетеля, 


В океан без окна, вещество. 


3. Помнит дождь, неприветливый сеятель, — 
Безымянная манна его, — 
Как лесистые крестики метили 


Океан или клин боевой. 


4. Будут люди холодные, хилые 
Убивать, холодать, голодать 
И в своей знаменитой могиле 


Неизвестный положен солдат. 
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5. Научи меня, ласточка хилая, 
Разучившаяся летать, 
Как мне с этой воздушной могилой 


Без руля и крыла совладать. 


6. И за Лермонтова Михаила 
Я отдам тебе строгий отчет, 
Как сутулого учит могила 


И воздушная яма влечет. 


7. Шевелящимися виноградинами 
Угрожают нам эти миры 

И висят городами украденными, 
Золотыми обмолвками, ябедами, 
Ядовитого холода ягодами — 
Растяжимых созвездий шатры, 


Золотые созвездий жиры... 


8. Сквозь эфир десятично-означенный 
Свет размолотых в луч скоростей 
Начинает число, опрозрачненный 


Светлой болью и молью нулей. 


9. И за полем полей поле новое 
'Треугольным летит журавлем, 
Весть летит светопыльной обновою, 


И от битвы вчерашней светло. 


то. Весть летит светопыльной обновою: 
— Яне Лейпциг, я не Ватерлоо, 
Я не Битва Народов, я новое, 


От меня будет свету светло. 


тт. Аравийское месиво, крошево, 


Свет размолотых в луч скоростей, 
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И своими косыми подошвами 


Луч стоит на сетчатке моей. 


12. Миллионы убитых задешево 
Протоптали тропу в пустоте, — 
Доброй ночи! всего им хорошего 


От лица земляных крепостей! 


т3. Неподкупное небо окопное — 
Небо крупных оптовых смертей, — 
За тобой, от тебя, целокупное, 


Я губами несусь в темноте — 


т4. За воронки, за насыпи, осыпи, 
По которым он медлил и мглил: 
Развороченных — пасмурный, оспенный 


И приниженный — гений могил. 


т5. Хорошо умирает пехота, 

И поет хорошо хор ночной 

Над улыбкой приплюснутой Швейка, 
И над птичьим копьем Дон-Кихота, 


И над рыцарской птичьей плюсной. 


т6. И дружит с человеком калека — 
Им обоим найдется работа, 

И стучит по околицам века 
Костылей деревянных семейка, — 


Эй, товарищество, шар земной! 


17. Для того ль должен череп развиться 
Во весь лоб — от виска до виска, — 
Чтоб в его дорогие глазницы 


Не могли не вливаться войска? 
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т8. Развивается череп от жизни 

Во весь лоб — от виска до виска, — 
Чистотой своих швов он дразнит себя, 
Понимающим куполом яснится, 
Мыслью пенится, сам себе снится, — 
Чаша чаш и отчизна отчизне, 
Звездным рубчиком шитый чепец, 


Чепчик счастья — Шекспира отец... 


т9. Ясность ясеневая, зоркость яворовая 
Чуть-чуть красная мчится в свой дом, 
Словно обмороками затоваривая 


Оба неба с их тусклым огнем. 


20. Нам союзно лишь то, что избыточно, 
Впереди не провал, а промер, 
И бороться за воздух прожиточный — 


Эта слава другим не в пример. 


2т. И сознанье свое затоваривая 
Полуобморочным бытием, 
Я ль без выбора пью это варево, 


Свою голову ем под огнем? 


22. Для того ль заготовлена тара 
Обаянья в пространстве пустом, 
Чтобы белые звезды обратно 


Чуть-чуть красные мчались в свой дом? 


23. Слышиць, мачеха звездного табора, 


Ночь, что будет сейчас и потом? 


24. Наливаются кровью аорты, 


И звучит по рядам шепотком: 
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— Я рожден в девяносто четвертом, 

Я рожден в девяносто втором... — 

И вкулак зажимая истертый 

Год рожденья — с гурьбой и гуртом 

Я шепчу обескровленным ртом: 

— Я рожден в ночь с второго на третье 
Января в девяносто одном 
Ненадежном году — и столетья 
Окружают меня огнем. 


1937 
т, т. т, С. 241-245] 


Работа над текстом «Солдата» (таково «домашнее» название этого 
стихотворения) [1т, т. т, с. 562] продолжалась несколько месяцев, известно 
семь редакций этого произведения. «Безудержный» метафоризм (И.М. Се- 
менко), и прежде свойственный О. Мандельштаму, доведен здесь до преде- 
ла; смысл возникающих здесь образов чаще всего «скорее угадывается, чем 
понимается» (М.Л. Гаспаров). Н.Я. Мандельштам вспоминала, что, «рабо- 
тая над “Солдатом”, О.М. как-то сказал: получается что-то вроде оратории» 
[10, с. 246-247; 11, Т. Т, С. 562]. Слова эти были не случайны; не случайно и 
то, что на тексте «Солдата» лежит отсвет «Разговоров о Данте», где О. Ман- 
дельштам, цитируя отрывок из «Божественной комедии», говорит о том, 
как кружится голова «от этого чудесного подъема, достойного органных 
средств Себастьяна Баха» [1т, Т. 2, с. 233]. (Понятна реакция современного 
поэта О. Седаковой, заметившей однажды, что «Солдата» «можно назвать 
звуковым и образным слепком “Божественной комедии” в русском двадца- 
том веке» [9].) 

Существует целая литература, посвященная «Стихам о неизвест- 
ном солдате», — М.Л. Гаспаров назвал ее «солдатоведением», упоминая, 
кроме воспоминаний Н.Я. Мандельштам, работы Ю.И. Левина, О. Ронена, 
И.М. Семенко, Вяч. Вс. Иванова, В.М. Живова, Л.Ф. Кациса, М.Б. Мейлаха 
и др. [2, с. то]. Исследователи писали уже о богатых истоках этой «орато- 
рии», от Дж. Байрона до М. Лермонтова, от А. Фета до В. Хлебникова, от из- 
вестной некогда книги писателя и астронома К. Фламмариона «Рассказы о 
бесконечном» до А. Ахматовой и Н. Гумилева. Назывались и «внутренние» 


150 


Русская литература / А.И. Чагин 


истоки «Солдата» в творчестве О. Мандельштама: «Зверинец», «Опять вой- 
ны разноголосица...», «Кому зима — арак и пунш голубоглазый...», «Нет, не 
мигрень, но подай карандашик ментоловый...> и др. Остановимся, обраща- 
ясь к этому произведению, лишь на некоторых моментах, важных в ходе на- 
ших размышлений, в остальном отсылая читателя к работе М.Л. Гаспарова 
«О. Мандельштам. Гражданская лирика 1937 года» [2], где последовательно, 
с упоминанием всех исследователей, писавших о «Солдате», рассмотрена 
каждая строка этого стихотворения. 

Обращаясь к поэтическому миру «Солдата», проникнутому и па- 
мятью о недавней войне с Германией, и острым предчувствием близких 
ужасов войны (или войн), исследователи отмечают, прежде всего, «слож- 
ную метафоричность» (И.М. Семенко) этого мира. Размышляя о «поэти- 
ке реминисценций и подтекстов», «поэтике ассоциаций», ставших основой 
композиции стихотворения, М.Л. Гаспаров видел в этом крайнюю степень 
воплощения того художественного поиска, который О. Мандельштам осу- 
ществлял на протяжении всего своего творчества (прежде всего, конечно, 
последнего этапа поэтического пути, отмеченного красками «третьей по- 
этики»): «Все черты поэтики Мандельштама, старые и новые, собраны в 
этом стихотворении и доведены до предела» [3, с. 66]. 

Осознавая всю обоснованность этих суждений, стоит вместе с тем 
попытаться ответить на вопрос: что же есть этот предел, до которого дове- 
дена здесь вся сила метафоричности творчества поэта? Возможный ответ 
мы находим опять в <«Разговоре о Данте», где О. Мандельштам, размышляя 
о художественном мире «Божественной комедии», говорит о наиболее яр- 
кой и характерной его особенности, которую он назвал «гераклитовой ме- 
тафорой» — «с такой силой подчеркивающей текучесть явления и такими 
росчерками перечеркивающей его, что прямому созерцанию, после того как 
дело метафоры сделано, в сущности, уже нечем поживиться» [тт, Т.2, С. 232]. 

В этой связи стоит, видимо, говорить о том, что в «Стихах о неиз- 
вестном солдате» метафоричность, сила ассоциаций и подтекстов не про- 
сто доведены до предела, — что здесь количество переходит в качество, что 
основой этой новой поэтики в «Солдате» (вспоминая концепцию М.Л. Гас- 
парова о «трех поэтиках Осипа Мандельштама», заметим, что здесь, в пре- 
делах произведения, ее можно было бы назвать четвертой) становится та 
самая «гераклитова метафора» (от формулы Гераклита: все течет, все ме- 
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няется), обнажающая «текучесть», внутреннюю динамику образов, состав- 
ляющих страшную картину, развернутую поэтом в стихотворении. Об этой 
динамике образов писал О. Мандельштам в «Разговоре о Данте»: «Развитие 
образа только условно может быть названо развитием. И в самом деле, пред- 
ставьте себе самолет, <...> который на полном ходу конструирует и спускает 
другую машину. Эта летательная машина так же точно, будучи поглощена 
собственным ходом, все же успевает собрать и выпустить еще третью. <...> 
Разумеется, только с большой натяжкой можно назвать развитием эту се- 
рию снарядов, конструирующихся на ходу и выпархивающих один из дру- 
гого во имя сохранения цельности самого движения» [11, Т. 2, С. 229—231|. 
Эта «гераклитова метафора», рождающая «снаряды, <...> выпархивающие 
один из другого», не только создает принципиально новую художественную 
структуру произведения, но и предельно затемняет его смысл. (Ю.И. Левин, 
обращаясь к «Разговору о Данте», отмечал, что «гераклитова метафора» — 
это «единый диффузный образ, рациональное объяснение и пересказ кото- 
рого невозможны, т. к. образующие его семантические элементы не образу- 
ют статической иерархии» [5, с. 196].) 

Развернутая в стихотворении картина бывшего (т914 г.!) и будуще- 
го (быть может, скорого) Апокалипсиса многослойна и последовательно 
зашифрована. «Расшифровкой» образов «Солдата» занимались уже не- 
мало — попытка (даже частичная) прочтения в целом ряде случаев долж- 
на опираться на имеющийся уже опыт ветеранов «солдатоведения». Ужас 
войны оборачивается здесь картиной вселенской катастрофы, жертвами 
которой становятся огромные массы людей, включая и поэта (Н.Я. Ман- 
дельштам запомнила реплику О.М.: «может, он сам — неизвестный сол- 
дат» [2, с. 22]). В первой же строфе возникает образ воздуха — свидетеля 
разразившейся военной катастрофы. Его «дальнобойное сердце» — это те 
самые «выпархивающие один из другого» снаряды-смыслы: и вездесущ- 
ность этого свидетеля грозных событий, и живущее в нем биение сердца 
лирического героя [7, с. 117]. В завершающих двух строках первой строфы 
возникает образ (рефреном звучащий в следующих двух строфах) «океан 
без окна — вещество». М.Л. Гаспаров, ссылаясь на Ю. Левина [6, с. тто-173]|, 
пишет и о лермонтовской природе этого образа (воздушный океан); и о 
лейбницевском его смысле, указывающем на человека (человек есть мона- 
да без окон). В повторяющейся же неразделимой паре океан — вещество он, 
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как и его предшественники, видит или результат столкновения с жестоким 
космосом, пожирающим людей и превращающим их в некое «вещество» 
(В. Живов), или новую ипостась воздуха, становящегося «веществом» с той 
поры, как он стал деятельно служить человеку, «неся аэропланы, снаряды и 
газы» (Б. Гаспаров) [2, с. 68; Т, С. 213-240; 4, С. 411-434]. Стоит вместе с тем 
обратить внимание и на иную, более соответствующую пафосу стихотворе- 
ния возможность толкования этих строк. Ведь настойчиво повторяющий- 
ся в первых двух строфах и «выглядывающий» в третьей строфе «Солда- 
та» образ «океан без окна — вещество» говорит действительно о человеке 
(лейбницевское понимание здесь вполне уместно) — о человеке в землянке, 
который силою жестокой логики войны становится пушечным мясом (т. е. 
«веществом»). Не случайно в третьей строфе этот образ океана / человека 
связан с «лесистыми крестиками» — крестами на могилах. 

Во второй же строфе впервые возникает образ звезд, далеких от ро- 
мантической традиции, с ними связанной. «Изветливые» звезды (т. е. звез- 
ды-доносчики) смотрят на человека, осуждая и «судью» (Бога), и <свидете- 
ля» (воздух). Этот образ звезд выпускает из себя следующий «снаряд» — он 
возникает вновь в 7-й строфе, принимая устрашающий облик миров, угро- 
жающих человеку. Среди образов, которым уподоблены здесь звезды («ше- 
велящиеся виноградины», «города украденные», «ядовитого холода ягоды» 
ит. д.), стоит обратить внимание на завершающую строку 7-й строфы: «Зо- 
лотые созвездий жиры». Мотив «жира» всегда носил в образности О. Ман- 
дельштама негативный оттенок — вспомним «рыбий жир ленинградских 
ночных фонарей» (в «Ленинграде»); «печаль моя жирна» (красноречивая 
оглядка в прошлое — к строкам Дж. Байрона: “Му $01 15 ЧагК...” и их лер- 
монтовскому переводу: «Душа моя мрачна...»), «жирны и синеглазы стреко- 
зы смерти» (в «то января 1934») — подобные примеры можно продолжать. 
Этот все более проясняющийся в стихотворении (от «снаряда» к «снаря- 
ду>) угрожающий смысл образа звезд не случаен у О. Мандельштама, он 
становится частью давно живущего в его поэзии противостояния двух по- 
люсов — неба и земли («небо, как палица, грозное, земля, словно плешина, 
рыжая...» — это из «Нет, не мигрень...>). 

Давно живет в поэзии О. Мандельштама и образ ласточки, принима- 
ющий в 5-й строфе «Солдата» неожиданный облик: «Научи меня, ласточка 
хилая, разучившаяся летать...». В 1920-е гг., в “ТизНа” не раз возникал этот 
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образ как символ поэзии, вдохновения: «ласточка, подружка, Антигона...›, 
«мертвой ласточкой бросается к ногам...» («Ласточка»), «слепая ласточка 
бросается к ногам / С стигийской нежностью и веткою зеленой» («Когда 
Психея-жизнь спускается к теням...»), «И живая ласточка упала / На го- 
рячие снега» («Чуть мерцает призрачная сцена...>). Ласточка тогда могла 
быть «слепой», даже «мертвой», напоминая о взлетах и падениях, слепо- 
те и прозрении творческого духа, — но никогда прежде она не представа- 
ла «хилой», утратившей поэтический дар («разучившейся летать»). Здесь 
возникает образ умершего вдохновения, несовместимого с ужасами войны 
и окончательно перешедшего черту, отделяющую мертвых от живых. По- 
тому-то поэт и спрашивает у нее, как можно бескрылому совладать с «воз- 
душной могилой» — небом войны; потому-то именно в обращении к ней 
поэт прямо вспоминает о М. Лермонтове как о Поэте, не изменившем сво- 
ему богоборческому гению и, в результате, канувшем в «воздушную яму» 
(«сутулого учит могила» — от известной поговорки о могиле и о горбатом). 
(Обратим внимание на то, каким контрастом этому звучат строки, написан- 
ные в 1931 Г.: «Ты, могила, / Не смей учить горбатого — молчи!».) 

Заслуживают внимания подтексты, на которых строится возника- 
ющая в 9-й строфе, увиденная словно с высоты птичьего полета картина 
жестокой битвы: «И за полем полей поле новое / Треугольным летит журав- 
лем...». Здесь, как справедливо замечает М.Л. Гаспаров, подчеркивая сохра- 
няющуюся силу «поэтики ассоциаций» в «Солдате», лучи идут и к боевому 
клину, и к «журавлиному клину» (в «Бессонница. Гомер. Тугие паруса...»), 
и ктреуголке Наполеона (здесь М.Л. Гаспаров ссылается на И.М. Семенко: 
[7, с. 119], и к хищному «Журавлю» В. Хлебникова [3, с. 68]. (Вспомним у 
В. Хлебникова, которого О. Мандельштам высоко ценил: «Какая-то птица, 
шагая по небу могильного холма, / С восьмиконечными крестами / Рас- 
крыла далекий клюв / И половинками его замкнула свет, / И в свете том 
яснеют толпы мертвецое...».) От «треуголки Наполеона» (как воплощения 
войны) в «Солдате» идет своя цепочка образов: и «Лейпциг», и «Ватерлоо», 
и «Аравийское месиво, крошево». Действительно, «поэтика ассоциаций», о 
которой вспомнил в связи с этим М.Л. Гаспаров, здесь очевидна. Но вместе 
с тем обратим внимание и на то, как продолжена в «Солдате» «наполеонов- 
ская» тема: 
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Аравийское месиво, крошево, 
Свет размолотых в луч скоростей, 
И своими косыми подошвами 


Луч стоит на сетчатке моей. 


Со второй строки здесь наполеоновская тема «незаметно» оборачи- 
вается разговором о войне современной (или о войне будущей) с ее сверх- 
световыми скоростями; и о поэте как о неизбежной жертве (здесь дает знать 
о себе и «новая чувственность» — луч не просто ложится на глаза, но стоит 
подошвами на сетчатке). Вот как далеко залетают у О. Мандельштама «са- 
молеты» «гераклитовой метафоры». 

Стоит в связи с этим обратить внимание и на то, как живет и преоб- 
ражается в движении стихотворения образ неба: сначала, в 1-й строфе, это 
воздух — свидетель происходящего; позднее, в 5-й и 6-й строфах, это уже не 
просто свидетель, но участник жестоких событий, последнее пристанище 
убитых — «воздушная могила», «воздушная яма». В 13-й строфе этот образ 
неба — могилы еще ужесточается: перед нами небо, бесстрастно взирающее 
на ставшую обыденной подробностью человеческой истории массовую ги- 
бель людей (солдат): «Неподкупное небо окопное — / Небо крупных опто- 
вых смертей». Наконец, в 19-й строфе небо раскалывается надвое — перед 
героем (поэтом) открываются «оба неба с их тусклым огнем»: каждоднев- 
ный «воздух прожиточный» — и иное, пылающее небо Апокалипсиса, 
где сам образ неба заслонен образом огня: «свою голову ем под огнем» 
(21-я строфа), <...столетья / Окружают меня огнем» (24-я строфа). 

В те же дни, когда завершалась работа над «Солдатом», было напи- 
сано стихотворение «Я скажу это начерно, шепотом...», где, как бы подво- 
дя черту под страшной картиной, развернутой в «Солдате», поэт говорит о 
«безотчетной неба игре» и о «временном неба чистилище». М.Л. Гаспаров 
назвал это стихотворение «заоблачным эпилогом» к «Солдату» — эпило- 
гом, в котором звучит нота надежды: <..апокалиптическое небо “Солдата” 
объявляется временным, за чистилищем следует рай...» [3, с. 67]. 

Конечно, права И.М. Семенко, отметившая как «замечательную осо- 
бенность» «Стихов о неизвестном солдате» их «органическую <...> связь с 
русской и мировой традицией философской поэзии», живущую в ней неиз- 
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силами» и вспомнившая в этой связи имена Дж. Мильтона, Дж. Байрона, 
Е. Баратынского, М. Лермонтова [7, с. то3—10о4]. Об этом, в сущности, пи- 
шет и сам автор «Солдата», прямо назвавший здесь (как уже говорилось, 
в 6-й строфе) имя М. Лермонтова и, мало того, — применивший здесь ин- 
версию: «За Лермонтова Михаила», так что имя великого поэта звучит как 
в перекличке перед строем. В этом же строю, рядом со многими и многи- 
ми безымянными героями, оказываются и Вильям Шекспир («чепчик сча- 
стья — Шекспира отец...>), и Мигель Сервантес («птичье копье Дон-Кихо- 
та»), и Ярослав Гашек («улыбка приплюснутая Швейка»), — да и сам Осип 
Мандельштам, который, «в кулак зажимая истертый год рожденья», присо- 
единяется к идущей «по рядам» перекличке: «Я рожден в ночь с второго на 
третье / Января в девяносто одном / Ненадежном году...» (надо сказать, что 
момент своего рождения поэт называет точно). Услышав этот голос в строю 
бойцов, вспомним еще раз о свидетельстве Н.Я. Мандельштам, рассказы- 
вавшей, как поэт отождествлял себя с Неизвестным солдатом. 

Под аккорды этой торжественной оратории, сливающейся с голо- 
сами воинской переклички, в которой на равных участвуют и солдаты, 
и поэты, в стихотворении О. Мандельштама начинает звучать (в т8-Й 
строфе) гимн человеку, чей образ открывается в строках о черепе, в раз- 
витии своем становящемся «понимающим куполом», вместилищем му- 
дрости и добра, «чашой чаш и отчизной отчизне» (символической вер- 
шиной в этом развитии становится имя В. Шекспира). И следует горький 
вопрос поэта: для того ли был пройден человечеством этот гигантский 
путь восхождения, чтобы быть в одночасье оборванным силою оружия? 
(М.Л. Гаспаров в связи с этими строками вспоминает о странице в Боль- 
шой советской энциклопедии, где была репродукция картины О. Дикса 
«Умирающий солдат»: «в окопе, с огромной глазницей, смутно состоящей 
из множества лиц / “чтоб в его дорогие глазницы не могли не вливаться 
войска”») [2, с. 21].) 

Картина этого воинского строя, где среди павших солдат стоят ве- 
ликие мастера литературы разных эпох, расширяет границы поэтического 
мира «Стихов о неизвестном солдате», придает возникающей здесь картине 
обобщающий смысл противостояния разума — варварству и злу, человече- 
ского «товарищества», «костылей деревянных семейки», бодро стучащей 
«по околицам века» — беспощадности жестоких небес. 
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Подводя черту под этим развитием поэтической мысли, М.Л. Гаспа- 
ров видит в ней некий оптимистический заряд, рождающий надежду. Рас- 
сматривая подробно семь редакций «Солдата», он заключает: «Следя за 
этим постепенным становлением текста, мы видим: в начале работы пре- 
обладает настроение отчаяния, в конце — настроение надежды и решимо- 
сти. У нас на глазах происходит как бы разрешение глубокого душевного 
кризиса» [2, с. 25]. При этом понимание происходящего в тексте «Солдата» 
перелома от «мрачности» к «надежде и решимости» в определенной степе- 
ни связано с содержанием 8-11-й и 19-й строф, где возникает и развивается 
мотив света, в котором отражены повороты поэтической мысли в стихот- 
ворении. В частности, особое внимание исследователя привлекли строки: 
«От меня будет свету светло» (стр. то) и «Ясность ясеневая, зоркость яво- 
ровая» (стр. 19). Рассматривая страшные образы смертоносных событий, 
развернутые в создаваемой поэтом картине, он подчеркивает и значимость, 
и нездешний исток возникающих здесь световых образов: «В эту толчею 
смертных образов врезается один контрастный, самый загадочный: это 
весть, свет, луч, скорость, мчащийся полет, ясность ясеневая и зоркость 
яворовая, и она несет миру новое: “от меня будет свету светло”. Таким об- 
разом, страшная картина окопного светопреставления не безысходна — как 
не безысходен и Апокалипсис с его сияющим новым Иерусалимом». К этой 
мысли М.Л. Гаспаров возвращается и позднее: <...с того же неба, от зрелища 
былых битв, лучом летит просветляющая надежда [2, с. т3, 45]. 

Между тем смысл световых образов в «Солдате» далеко не так благо- 
стен и не укладывается в представление о благой вести, приносящей в мир 
нечто новое, рождающее «надежду и решимость». Обратим внимание на то, 
как появляются эти образы в стихотворении. Сначала — это «десятично-03- 
наченный свет размолотых в луч скоростей» (8-я и частично тт-я стр.) — 
где световой образ никак не связан с представлениями о вышних силах, а 
говорит о чем-то противоположном — о скорости света, с которой несется 
к людям смерть; о том, что развитие техники многократно усилило смерто- 
носность военных столкновений [8, с. 248—257]. Это новое, грозное содер- 
жание светового образа (самогб понятия свет в мире «Солдата») находит 
подтверждение в 9-й строфе, объясняя содержание строк: «Весть летит све- 
топыльной обновою, / И от битвы вчерашней светло» (где последнюю фра- 
зу можно понять лишь так: «от битвы вчерашней светло» — значит страш- 
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но, больно). И уже более открыто смысл светового образа, противостоящего 
человеку, предстает в тт-й строфе: «И своими косыми подошвами / Луч сто- 
ит на сетчатке моей». 

Эта новая, устрашающая семантика образа «света» в «Солдате» 
усложняет и смысл возникающих рядом световых образов, сообщая им не- 
гативный, угрожающий оттенок: «светлая боль», «светопыльная обнова». 
Даже образы то-й строфы («Весть летит светопыльной обновою: / — Я не 
Лейпциг, я не Ватерлоо, / Я не Битва народов, я новое, / От меня будет свету 
светло») открываются тогда иными смыслами, говоря о том, что прежние 
битвы — ничто в сравнении с грядущими, что смертоносный свет былых 
войн многократно усилится в будущем. Что же касается образов т9-й стро- 
фы («ясность ясеневая, зоркость яворовая...>), как бы подчеркивающих 
светлую их суть, их прозрачность и зоркость, — то стоит обратить внима- 
ние на их продолжение: «чуть-чуть красная мчится в свой дом». Этот образ 
повторяется и в 22-й строфе, где опять звучат горькие вопросы поэта: «Для 
того ль заготовлена тара / обаянья в пространстве пустом, / Чтобы белые 
звезды обратно / Чуть-чуть красные мчались в свой дом?». О сути образа 
белых-красных звезд пишет М.Л. Гаспаров, ссылаясь на мнения целого ряда 
исследователей: это и красное смещение «растяжимых созвездий» (Ю. Ле- 
вин), и Допплеров эффект (О. Ронен), и знак ветхозаветной религии (Л. Ка- 
цис), и намек на возможность космических катаклизмов (И. Семенко) ит. д. 
[2, с. 76]. К этим выводам добавляется суждение и самогб М.Л. Гаспарова: 
«Ясность и зоркость “чуть-чуть красная” — не только из-за красного сме- 
щения в расширяющейся вселенной (или из-за охлаждения белых звезд 
в красные), а из-за дополнительного значения “красный — революцион- 
ный”» [2, с. 41|. Видимо, объяснение может быть более простым и отвеча- 
ющим содержанию стихотворения: «белые звезды» во всей своей «ясности 
ясеневой» окунаются в купель страшной войны — и, теперь уже «чуть-чуть 
красные» (омытые цветом войны, цветом крови и огня) мчатся обратно, «в 
свой дом». 

Таким образом, жестокий смысл цепочки световых образов в 
8-то-й строфах, далекий от идеи ниспосланной свыше вести, рождающей 
в душе человеческой надежду, никак не противоречит дальнейшему дви- 
жению стихотворения. Напротив, он естественно продолжается образами 
тт-й строфы (повторяющееся, вслед за 8-й строфой, «Свет размолотых в 
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луч скоростей» и подчеркнуто враждебное человеку «Луч стоит на сетчатке 
моей»). И образы 22-й строфы с их белыми красными звездами (о которых 
уже говорилось) развивают тот же грозный смысл образа «света» в стихот- 
ворении О. Мандельштама. 


(Заметка на полях) Стоит в связи со сказанным выше напомнить 
о том, что работа над текстом «Солдата» продолжалась «долго и трудно» 
(М.Л. Гаспаров), что было семь редакций стихотворения, что создавались 
и позднее отодвигались разные варианты. И что 8-то-я «световые» стро- 
фы тоже имеют свою непростую историю. Важно учесть, что именно судьбу 
8-то-й строф, от «Сквозь эфир десятично-означенный» по «От меня будет 
свету светло» (где идет основное развитие мотива света в стихотворении) 
О. Мандельштам так, в конце концов, и не решил, колебался: включать ли этот 
отрывок в окончательный текст «Солдата». Это решение приняла Н.Я. Ман- 
дельштам после гибели поэта, включив эти строфы в текст стихотворения 
в ходе подготовки произведений поэта к изданию. Такой, максимально пол- 
ный вариант текста (который стал в нашей работе предметом рассмотрения), 
представлен в двухтомнике О. Мандельштама то9о г. [тт]. В Полном собра- 
нии стихотворений поэта (СПб., т995) этот отрывок снят. Возникает вопрос: 
что заставляло О. Мандельштама колебаться при принятии решения о вклю- 
чении этого отрывка в текст «Солдата»? 

Заметим, что М.Л. Гаспаров полностью поддержал решение, принятое 
при подготовке «Полного собрания стихотворений» поэта (1995), где исклю- 
чены 8-то-я строфы «Солдата», — объясняя свою позицию тем, что «исто- 
рия текста <...> говорит в пользу этого, а логика текста в таком виде выступит 
стройнее и яснее» [2, с. 46]. 

При этом его суждения по поводу «логики текста» (в связи с пробле- 
мой, стоявшей некогда и перед О. Мандельштамом: включать этот отрывок в 
окончательный текст стихотворения или не включать) были прямо связаны 
с его оценкой семантики световых образов 8-то-й строф, вступающих, как 
он считал, в некое противоречие с последующими образами стихотворения. 
(После образов 8-то-й строф, воплотивших в себе, как утверждал М.Л. Гас- 
паров, летящий луч «просветляющей надежды», вдруг — в 19-Й и 22-й стро- 
фах — возникают тревожные световые образы (белых-красных звезд), смысл 


которых разные авторы, на которых в данном случае ссылается М.Л. Гаспа- 
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ров, объясняют по-разному, но сходятся в одном — образы эти отмечены зна- 
ком беды. Сам же М.Л. Гаспаров видит в них знак исторических потрясений, 
совсем недавно пережитых Россией, — смертельной схватки «красных» с 
«белыми». Здесь, конечно, далеко уже до ниспосланного свыше луча «про- 
светляющей надежды».) Именно поэтому М.Л. Гаспаров (задаваясь вопро- 
сом: включать или не включать 8-то-е строфы в текст «Солдата») подчерки- 
вает, что «если включать, то эмоциональный ритм стихотворения получается 
колеблющийся»; если же не включать — то все тот же «эмоциональный ритм 
становится четче и уравновешенней» [р, с. 46]. 

Не ставя себе целью обсуждать решение, принятое при подготовке 
вышедшего в 1995 г. «Полного собрания стихотворений», заметим, что если 
наши выводы по поводу грозного смысла световых образов 8-то-й строф 
справедливы, то вопрос о колебаниях «эмоционального ритма» стихотворе- 
ния, о противоречиях между 8-то-йЙ и 19-Й, 22-Й строфами снимается; ста- 
новится ясно, что возникающие в 8-то-й строфах световые образы, полные 
грозной силы, враждебные человеку, — находят естественное продолжение в 
т9-Й и 22-й строфах, в световых образах, отмеченных знаком крови и огня. 

Можно тогда предположить, что колебания О. Мандельштама — 
включать или не включать 8—то-е строфы в текст «Солдата» — были связаны 
не с опасениями о нарушении «эмоционального ритма» стихотворения, но с 
риском возможной избыточности в цепочке страшных световых образов — 
ведь сразу после 8-то-й строф здесь следует строфа тт-я, где возникают и 
«Свет размолотых в луч скоростей» (образ, уже звучавший в 8-й строфе), и 
предельно выразительные в своей античеловечности строки: «И своими ко- 
сыми подошвами / Луч стоит на сетчатке моей». Все это, как уже было сказа- 


но, находит продолжение и развитие в 19-й И 22-Й строфах. 


Тогда понятнее становится смысл горького вопроса, звучащего в 


22-й строфе (стоит снова его повторить): «Для того ль заготовлена тара / 


Обаянья в пространстве пустом, / Чтобы белые звезды обратно / Чуть-чуть 


красные мчались в свой дом?» Мысль поэта (в первых двух строках) обра- 


щена к картине вечного, бессмертного воинского строя, где на равных стоят 


павшие бойцы и гении человеческой культуры, — и он, заранее зная ответ, 


задается вопросом (обращенным ТО ЛИ К себе, ТО ЛИ К Богу): для того ли 


было построено это грандиозное здание человеческого духа, чтобы все это 
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рухнуло, чтобы даже звезды искупались в крови? И выкрикивает в ночь сле- 
дующий неизбежный вопрос: «что будет сейчас и потом?» 

А вответ слышится не «благая весть», рождающая надежду и проро- 
чащая «светлое видение нового Иерусалима», а идущий «по рядам шепот- 
ком» рокот воинской переклички, где голоса павших солдат сливаются с го- 
лосами В. Шекспира и М. Сервантеса, — где слышен и голос стоящего здесь 
же, в этом строю, поэта, называющего свой «ненадежный» год рождения 
и видящего весь путь человеческой истории, охваченный огнем Апокалип- 
сиса. И если и есть в этих завершающих строках стихотворения намек на 
надежду, на избавление от безысходности, то он не в некой, ниспосланной 
свыше, «вести», которая «несет миру новое», а в самих звуках этой воин- 
ской переклички, соединяющей живых с вечно живыми. 

Вте же дни, когда завершалась работа над «Солдатом», было написа- 
но стихотворение, к нему примыкающее: 


Я скажу это начерно, шепотом, 
Потому что еще не пора: 
Достигается потом и опытом 


Безотчетного неба игра... 


И под временным небом чистилища 
Забываем мы часто о том, 
Что счастливое небохранилище 


Раздвижной и прижизненный дом. 


Тема «Солдата» получает здесь естественное и как бы обнадеживаю- 
щее завершение: <...апокалиптическое небо “Солдата” объявляется времен- 
ным, за чистилищем следует рай...» [3, с. 67]. Не случайно, однако, М.Л. Гас- 
паров, видя в этом стихотворении «эпилог» «Солдата», позднее назовет этот 
эпилог «мнимым», объясняя это чисто литературными причинами: «Вось- 
мистишие “Я скажу это...” было написано 9 марта, когда строки “Я шепчу... я 
рожден... в ненадежном году...” еще не существовали: и в сохранившихся спи- 
сках <...> оно нигде не следует вплотную за “Солдатом”» [2, с. 29]. 

Заметим при этом, что приведенные здесь завершающие строки 
«Солдата», где слышен голос поэта, сливающийся с голосами воинской пе- 
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реклички, — эти строки уже подразумевались, они были предопределены 
всем ходом развития поэтической картины. Мнимость же эпилога, каким 
стало стихотворение «Я скажу это начерно, шепотом...», — в том, что «счаст- 
ливое небохранилище», о котором здесь говорится, это «светлое видение 
нового Иерусалима» так и пребывает мечтой, видением, угадываемым за 
порогом мира «Солдата». Поэт же, шепчущий своим «обескровленным 
ртом» об огне Апокалипсиса, остается под «небом чистилища» — и в своем 
главном стихотворении 1930-х гг., и в земной своей судьбе. 
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Создание Черубины де Габриак — и как яркий пример жизнетворческих 
экспериментов эпохи, и как событие, затронувшее судьбы отнюдь не вто- 
ростепенных представителей культуры Серебряного века, — закономерно 
заслуживает внимания литературоведов. История мистификации, взбудо- 
ражившей весь литературный Петербург, в общих чертах восстанавливает- 
ся благодаря мемуарам вольных и невольных ее участников [тО, Т. 7, КН. 2, 
С. 451-47; 11; 12; 13|. Начавшаяся в сентябре т9од г. игра длилась около двух 
месяцев, на протяжении которых редактор «Аполлона» С.К. Маковский по- 
лучал от таинственной аристократки русско-французского происхождения 
стихи и письма и почти ежедневно разговаривал с ней по телефону. «Удиви- 
тельный» голос, обвороживший С.К. Маковского, принадлежал Елизавете 
Дмитриевой?, письма сочинял М. Волошин, стихи «писала только Лиля», 
хотя киммерийский поэт, безусловно, был причастен к их созданию:. С те- 
чением времени к исходным данным добавлялись новые подробности, пер- 
сонажи, события. В середине ноября стало известно, что под маской Черу- 
бины де Габриак скрывалась Е.И. Дмитриева. 

Помимо реальной подоплеки событий, современных исследователей 
интересуют мотивы, движущие М.А. Волошиным и Е.И. Дмитриевой при 
создании мистификации, и тесно связанная с этим проблема механизма 
творения мифа [3; 7 и др.|. В то же время сама поэзия Черубины как часть 


2 Вто г. Е.И. Дмитриева вышла замуж за В.Н. Васильева и сменила фамилию. Мы 
указываем первую фамилию. 

3 «В стихах Черубины я играл роль режиссера и цензора, подсказывал темы, выражения, 
давал задания, но писала только Лиля. <...> Если в стихах я давал только идеи и принимал 
как можно меньше участия в выполнении, то переписка Черубины с Маковским лежала 
исключительно на мне», — вспоминает М. Волошин [тО, Т. 7, КН. 2, С. 456, 458]. 
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творчества Е.И. Дмитриевой все чаще становится объектом исследователь- 
ского внимания [4; 5 и др.|. В данной статье мы надеемся дать дополнитель- 
ное освещение этим аспектам, учитывая серьезное увлечение М. Волошина 
французской литературой, а именно творчеством позднего французского 
романтика О. Вилье де Лиль-Адана. 


ЖЕ 


В феврале т9о9 г. завязалось интенсивное общение Волошина с бу- 
дущим основателем и редактором «Аполлона» С.К. Маковским. Надеясь 
обрести в «Аполлоне» близкий по духу печатный орган и рассчитывая за- 
ведовать литературно-критическим отделом журнала, М. Волошин посвя- 
щает лето 1909 г. «уединенной и сосредоточенной работе», обратившись 
к творчеству любимых французских писателей [то, т. 9, с. 468]. В числе 
прочего поэт переводит на русский язык сложную философскую драму 
«Аксель» О. Вилье де Лиль-Адана и пишет статью-предисловие о пьесе и 
ее авторе. 

Свое восхищение творчеством О. Вилье де Лиль-Адана М. Воло- 
шин подчеркивал на протяжении всей жизни: в 1932 г., отвечая на анкету 
Е. Архиппова, русский мэтр назовет автора «Акселя» среди трех любимых 
«исключительно и неотступно» французских поэтов [тО, т. 7, КН. 2, С. 302]. 
Кроме творчества, внимание русского поэта притягивала личность писате- 
ля и его судьба, овеянная множеством более или менее правдоподобных 
легенд. В коктебельской библиотеке М. Волошина сохранились издания 
разных произведений О. Вилье де Лиль-Адана, он рецензировал вышед- 
ший на русском языке сборник новелл французского писателя и посвятил 
заметку его роману «Будущая Ева». Однако любимым произведением, без 
сомнения, оставалась драма «Аксель» — вершинное произведение О. Вилье 
де Лиль-Адана, в котором под романтическими декорациями скрывается 
философия писателя, его «духовное завещание» (С. Малларме), во многом 
предвосхитившее и определившее развитие символистского театра. По сю- 
жету «гениальной оккультной драмы» (именно так М. Волошин аттестовал 
«Акселя» еще в 1907 г.) главные герои — идеально-прекрасные юноша и 
девушка (Аксель д’Ауэрсперг и Сара де Моперс), потомки двух древних 
розенкрейцеровских родов, — проходят ряд искушений (католичеством, 
оккультизмом, земными удовольствиями), чтобы, встретившись в полном 
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сокровищ подземелье, преодолеть соблазны золота и любви и добровольно 
отрешиться от жизни, обретая в смерти путь к истине. 

Отсылки к философским тирадам героев «Акселя» встречаются в 
письмах, критике и лирике М. Волошина. В написанной летом 1909 г. ста- 
тье «Апофеоз мечты и смерти. Трагедия Вилье де Лиль-Адана “Аксель” и 
трагедия его собственной жизни» М. Волошин представляет драму как про- 
изведение об освобождении человеческого духа, в то же время при анали- 
зе текста критик выходит к целому ряду важнейших вопросов: значимости 
индивидуального, не подчиненного готовым доктринам пути к истине, про- 
блемам национального характера, соотношения мыслимого и реального. 

Подготовленная для «Аполлона» статья состояла из двух частей (в бо- 
лее поздней версии, вошедшей в сборник «Лики творчества», добавилась 
небольшая преамбула): в первой М. Волошин подробно, привлекая разноо- 
бразные сопоставления, рассматривал сюжет и героев «Акселя», вторая по- 
священа судьбе автора. Создавая литературный портрет О. Вилье де Лиль- 
Адана, М. Волошин «главными чертами» писателя называет «царственное 
утверждение лазурной мечты, грезу о золоте, которой жила его фантазия, 
устремление к запредельному и мстительный сарказм» [то, т. 3, с. 26]. Любо- 
пытные события из жизни О. Вилье критик стремится представить в двойном 
измерении: «реальности духа» — эпизоды, раскрывающие его неординарное 
воображение и блестящее остроумие, — и «реальности здравого смысла» — 
случаи, свидетельствующие о безвестности и бытовой неустроенности. 

Особенностью статьи становится сопоставление французского авто- 
ра с героем его драмы: «Если мы станем искать в жизни прототипа Аксе- 
ля, то это будет, конечно, сам Вилье де Лиль-Адан. Трагедия эта — и авто- 
биография и исповедь...» [тоО, т. 3, с. 25]. Волошин не просто констатирует 
аристократизм О. Вилье де Лиль-Адана — в соответствии с сюжетом «Ак- 
селя» критик указывает, что «великий род» Вилье был избран «тайными 
устроителями человеческих жизней еще во времена крестовых походов»: 
«нужны были все десятки поколений этого рода, пронизавшего своею во- 
лей историю старой Франции, чтобы на самой вершине своей пирамиды 
в середине девятнадцатого века воздвигнуть одного поэта» [то, т. 3, с. 26]. 
Создавая «собственный “миф” о художнике» [1т, с. то8], критик представля- 
ет О. Вилье де Лиль-Адана воплощением истинного Поэта. Именно с таким 
«ликом» французского автора связаны выделенные в статье особенности 
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его личности и судьбы: глубокое одиночество, жизненная неустроенность 
(«библейская бедность»), страсть к созданию легенд и мистификаций, вер- 
ность мечте. Важным смысловым акцентом статьи становится утверждение 
права поэта видеть происходящее иначе, чем окружающие, мысленно лре- 
ображать действительность, что отнюдь не мешает ему понимать «внеш- 
ний мир» <«в самых глубинных и непреходящих устоях своих» [ТО, Т. 3, С. 32]. 

Не только для М. Волошина, но и для Е. Дмитриевой, гостившей в 
Коктебеле летом т909 г. и даже записывавшей под диктовку поэта неко- 
торые фрагменты перевода [2, с. 8], «Аксель» стал значимой книгой, под- 
тверждение чему можно найти в ее позднейших письмах М. Волошину [т6, 
с. 82] иЕ. Архиппову [тб, с. 92]. На наш взгляд, работа над переводом «Ак- 
селя» и статьей, в которой огромную роль играет комплекс понятий Ил- 
люзия-Мечта-Легенда-Мистификация, повлияла и на замысел создания 
вымышленной поэтессы, и на его реализацию. 


ЖЕ 


Под именем Черубины де Габриак в «Аполлоне» было опубликовано 
две поэтические подборки: в № 2 1909 г. (12 стихотворений) и — уже после 
разоблачения — в № то тото г. (13 стихотворений). Одновременно с первой 
подборкой в журнале появилась статья М. Волошина «Гороскоп Черубины де 
Габриак», в которой критик развивал и закреплял миф о Черубине. М. Воло- 
шин возводит творческую родословную поэтессы к О. Вилье де Лиль-Адану и 
Барбэ д’Оревильи; при этом и замечания критика, касающиеся связи таланта 
Черубины с поздним французским романтизмом, и сделанное в заключение 
пророчество «золотого, неверного и нерадостного дара — славы» [то, т. 6, 
КН. Т, С. 266] отсылает нас к волошинской рецепции судеб «подземных клас- 
сиков», в частности, жизненного пути О. Вилье де Лиль-Адана. Характери- 
зуя творчество Черубины де Габриак, М. Волошин сравнивает лирическую 
героиню ее поэзии с двумя «предшественницами»: св. Терезой Авильской 
и Сарой де Моперс, героиней «Акселя». В научной литературе внимание, 
как правило, уделяется связи образа Черубины с Терезой Авильской“, чему 


4 Отмечая интерес Е.И. Дмитриевой к «испанской мистичке» еще в «дочерубининский» 
период, М.С. Ланда указывает на биографические детали и черты характера, унаследованные 
мнимой петербургской поэтессой от знаменитой святой, а также отмечает отдельные мотивы 
лирики Черубины, восходящие к «Жизнеописанию» Терезы Авильской. В частности, книга 
св. Терезы стала одним из источников имени «Черубина» [3, с. 20-27]. 
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отчасти способствуют воспоминания Волошина, в которых он подчеркнул 
испанские корни создаваемого мифа: «Мы сделали Черубину страстной ка- 
толичкой, т<ак> к<ак> эта тема еще не была использована в тогдашнем Пе- 
тербурге. <...> Затем решили внести в стихи побольше Испании. <...> Кроме 
того, необходима была преступно-католическая любовь к Христу» [то, т. 7, 
КН. 2, С. 456-458]. Ко второму — литературному — прототипу, восходящему 
к французским интересам М. Волошина, исследователи обращаются реже, 
упоминая лишь некоторые, бросающиеся в глаза черты сходства Черубины с 
героиней О. Вилье де Лиль-Адана (благородное происхождение, заключение 
в монастыре, мрачная красота [6, с. 12; 7, с. 182]). Мы не возьмемся утвер- 
ждать, как Т.Ф. Цурган и И.Б. Устюжин, что в 1909 г. Сара де Моперс была 
для М. Волошина «образом истины, света и любви», однако отметим, что, 
отвечая в это время на тургеневскую анкету, поэт называет Сару своей люби- 
мой героиней [то,т.7, кн. 2, С. 285]. В образе Черубины явственно проступают 
черты возлюбленной Акселя, а в лирике мифической поэтессы звучат отголо- 
ски и самой драмы, и работ М. Волошина о Вильее. 

Соединяя имя Черубины де Габриак с именами Барбэ д’Оревильи и 
О. Вилье де Лиль-Адана и называя всех троих поэтами, рожденными под 
«Созвездием Сна», М. Волошин указывает: «Они — обладатели сказочных 
сокровищ, утративших ценность; они владетели престолов и корон, которых 
больше нет на земле» [то, т. 6, КН. Т, С. 262]. Ср. в «Апофеозе...»: «Царственные 
сокровища Вилье в реальной, литературной жизни Парижа были подобны 
тем заговоренным кладам, которые, раскрытые в полночь, ослепляют кла- 
доискателя блеском золотых монет, а днем оказываются черепками битой 
посуды» [тО, Т. 3, с. 29]. Мотивы, связанные с несуществующими царствами 
и призрачными сокровищами, появляются в «портретном» (по позднейшему 
определению М. Волошина) стихотворении [здесь и далее выделено мной, 
если не указано иное. — А.С.]: 


С моею царственной мечтой 


Одна брожу по всей вселенной, 


5 Большинство рассматриваемых нами стихотворений Ю.Е. Павельева соотносит с 
поэзией М. Лохвицкой, считая Е. Дмитриеву «прямой наследницей» старшей современницы 
[5, с. 120-130]. Однако — при всей справедливости указаний на близость художественных 
миров поэтесс — соположение с творчеством О. Вилье де Лиль-Адана также кажется право- 
мерным и значимым. 
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С моим презреньем к жизни тленной 


С моею горькой красотой. 


Царицей призрачного трона 
Меня поставила судьба... 
Венчает гордый выгиб лба 


Червонных кос моих корона [т5, с. 3]. 


Выражение «царственная мечта» характеризует героиню — облада- 
тельницуэтой мечты (подобноей Аксель говорит Саре: «Зачем пытаться <...> 
преклонить наши столь царственные желания перед компромиссами всех 
мгновений» [8, с. 228) — и одновременно содержит утверждение царствен- 
ной власти мечты над реальностью. 

В статье «Апофеоз мечты...» М. Волошин приводит цитату из воспоми- 
наний С. Малларме о Вилье де Лиль-Адане: <...никто не явил в это мгновение 
юности <...> то сверкание мысли, которое навсегда отмечает грудь бриллиантом 
Ордена Одиночества. То, чего хотел действительно этот пришелец, было <...>: 
царствовать. Когда газеты заговорили о кандидатуре на свободный престол, — 
то был престол Греции, — не посмел ли он предъявить немедленно свои права 
на него, опираясь на царственных своих предков? <...> И этот претендент на все 
царственные венцы не избрал ли, прежде всего, своего престола между поэта- 
ми?» [ТО, Т. 3, С. 27-28]. К упомянутой в приведенном отрывке истории с гре- 
ческим престолом критик возвращается еще дважды. Выстраивая «двойную 
биографию» французского писателя, он упоминает о притязаниях на власть в 
Греции в «Реальностях духа», а затем в «Реальностях здравого смысла» выяс- 
няет подоплеку легенды, в основу которой легла мистификация — сделанное 
приятелем-врагом О. Вилье ложное объявление в газете, которому сам писа- 
тель поверил. Для поэта, одной из главных черт которого М. Волошин назвал 
«парственное утверждение лазурной мечты», все реальные царства оказыва- 
ются призрачными, но ему остается его истинное царство — мечта, благодаря 
которой он возвышается и властвует над действительностью. 

Обобщая поэзию и мемуары, М.С. Ланда так характеризует облик 
поэтессы: «Черубина происходит из древнего и богатого рода крестоносцев. 
Ее отец — уроженец Южной Франции, а мать — русская. Она воспитыва- 
ется в католическом монастыре в Толедо. <...> она обладает страстным и 
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независимым характером. Один из главных мотивов ее стихов — рыцарская 
любовь и походы крестоносцев. <...> Черубина необыкновенно красива и 
проводит жизнь взаперти в замке по воле своей семьи, которая с кастиль- 
ской строгостью заботится о ее репутации» [3, с.23]. 

Создавая романтический образ таинственной поэтессы, М. Волошин 
и Е. Дмитриева позаботились о его внешних атрибутах: древнее проис- 
хождение подчеркивалось гербом (стихотворение «Наш герб») и девизом 
(«скорбный и грозящий» девиз Уае \1сИ$, которым были запечатаны письма 
Черубины, упоминается в «Гороскопе...> М. Волошина). Внимание к этим 
деталям, вызванное, по позднейшему признанию М. Волошина, стремле- 
нием «окончательно очаровать» В. Маковского, на наш взгляд, напрямую 
связано с работой над «Акселем», в котором эти романтические атрибуты 
имеют сюжетообразующую функцию. Девиз Сары в финале становится 
заклинанием, открывающим доступ к сокровищам, а диалог Настоятельни- 
цыи Архидиакона о «более чем странном» гербе князей де Моперс — клю- 
чевой эпизод, намекающий на дальнейшее развитие событий и одновре- 
менно подсвечивающий их древнюю предопределенность: 


Настоятельница. Это гербы... Где я их видела? Восточный гербовый 
щит, который поддерживают эти необычайные золотые сфинксы... Эти гер- 
цогские перья... <...> Голубые — с Адамовой крылатой головой, серебряной; 
такое же семизвездие посередине; с девизом на буквы имени <...>. 

Архидиакон. <...> Это действительно герб Моперсов, который они 
странным образом разделяют с некоей германской ветвью знатного ав- 
стро-венгерского рода графов Ауерспергов. <...> Дело идет об одном расска- 
зе времен рыцарства и крестовых походов, в котором чудесное преобладает 
над реальным. Вот: главы обеих этих фамилий были в одно и то же время, 
оказывается, посланниками, один Франции, другой Германии, при египет- 
ском султане <...>. И один «Маг», который присутствовал в тайном совете 
египетского властелина, сумел убедить обоих рыцарей заменить этими та- 
инственными золотыми сфинксами двух львов, поддерживавших их общий 


герб [8, с. 9о-9т]. 


Следуя за логикой драмы, М. Волошин и в характеристике ее автора 
обращается к геральдическим знакам его рода: «Герб Вилье де Лиль-Ада- 
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нов, подобно гербам Ауерспергов и Моперсов, тоже несет в себе пророче- 
ство и указание: это лазурная голова с такою же десницей на золотом поле, 
овитом складками горностаевой порфиры и девиз: “Уа оиНге!” [“Иди до пре- 
дела!” (франц.)]> [то, т. 3, с. 26]. 

Герб в стихотворении Черубины не просто странен, он не определен. 
Это скорее метафора, чем описание реальной вещи: 


Наш герб 

Червленый щит в моем гербе, 
И знака нет на светлом поле. 
Но вверен он моей судьбе, 


Последней — в роде дерзких волей... 


Есть необманный путь к тому, 
Кто спит в стенах Иерусалима, 
Кто верен роду моему, 


Кем я звана, кем я любима; 


И — путь безумья всех надежд, 
Неотвратимый путь гордыни; 
В нем — пламя огненных одежд 


И скорбь отвергнутой пустыни... 


Но что дано мне в щит вписать? 
Датуры тьмы иль розы храма? 
Тубала медную печать 


Или акацию Хирама? [14, с. 5] 


Как главы фамилий в драме О. Вилье, заменившие львов на сфинксов, 
лирическая героиня, выбирая свой герб, выбирает жизненный путь. В то же 
время она — последняя представительница рода, как и Сара де Моперс, девиз 
которой: «Масе Апйто! (Лала РЕВ ее! Зо[а» [Смелей! Последняя [звезда] си- 
яет одна (лат.)]5. («Вещие слова, если Господу будет угодно: Сара — последняя 


6 Перевод с латинского О.В. Бударагиной; приводится по Собранию сочинений 
М.А. Волошина. 
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в роде князей де Моперс», — говорит Настоятельница [8, с. 90]). Отметим, что 
в статье «Апофеоз мечты» сам О. Вилье де Лиль-Адан назван М. Волошиным 
«последним представителем» «великого исторического рода» [то, т. 3, с. 26]]7. 
В Саре де Моперс воплощается излюбленный тип идеальной герои- 
ни О. Вилье де Лиль-Адана: она обладает абсолютной, но трагичной красо- 
той; искренне верующая, она проводит дни и ночи в библиотеке монастыря, 
изучая манускрипты розенкрейцеров; под ее внешней бестрепетностью скры- 
вается «пламенеющая душа», при этом ее непомерная гордыня сочетается с 
простотой и добротой, а страстность и чувственность — со скромностью и 
целомудрием. Эту двойственность выявил в своем «Гороскопе» М. Волошин, 
указывая, что Сара де Моперс и Черубина де Габриак рождены «под сочета- 
нием Венеры и Сатурна»: «Венера свидетельствует о великодушии, привет- 
ливости и экспансивности; Сатурн сжимает их кольцом гордости, дает ха- 
рактеру замкнутость, которая может быть разорвана лишь страстным, всегда 
трагическим жестом» [тО, Т. 6, кн. т, с. 261]. В описании внешности, которой 
М. Волошин наделяет Черубину, преобладают характерно романтические 
черты: <...рожденные под этим сочетанием отличаются красотой, бледностью 
лица, особым блеском глаз. Они среднего роста. Стройны и гибки. Волосы их 
темны, но имеют рыжеватый оттенок»? [то, т. 6, кн. Т, С. 262]. На протяжении 
всей драмы О. Вилье де Лиль-Адана подчеркивается «чрезмерная» красота 
Сары, ее смертельная бледность, сияющие глаза, гибкие движения. «Горь- 
кая» красота Сары и Черубины опасна для приближающихся к ним: «Увы! 
И цветы и дети умирают в моей тени» [8, с. 214], — восклицает Сара. «Но я 
одним усталым взглядом / Гублю ненужные цветы», — вторит Черубина (цит 


7 = Очевидно, концепция «увенчания рода», «вершины пирамиды» была для критика так 
важна, что он лишь мельком упоминает о существовании сына писателя — Виктора, хотя в 
дневнике М. Волошина сохранились интересные записи воспоминаний Рене Гиля об отно- 
шении О. Вилье де Лиль-Адана к своему ребенку. 

8 Отметим, что в своем «Гороскопе...› М. Волошин двоит все, касающееся Черубины: 
называет две влияющие на нее планеты (Сатурн и Венера), двух родственных авторов 
(Барбэ д’Оревильи и О. Вилье де Лиль-Адан), двух «предшественниц» (Сара де Моперс и 

св. Тереза), указывает на связь с двумя странами каждого из двух «миров»: западного (Испа- 
ния и Франция) и восточного (Персия и Палестина). Возможно, этот прием соотносится и с 
внутренней противоречивостью героини, и с мотивом двойничества, очень важным в лирике 
Черубины де Габриак. 

9 — Влирике Черубины описание внешности героини дается намного тоньше, через детали: 
«нежные кисти рук», «тонкий рот», «синие нежные жилки на бледных руках», рыжие воло- 
сы («алые волосы», «червонные косы»). 
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по: [то, т. 6, кн. Т, С. 265]. Случайной жертвой губительной красоты Сары 


становится юная монахиня сестра Алоиза: 


Настоятельница. И посмотрите, мой отец, до каких пределов про- 


стирается соблазнительная власть этой девушки! Необычайная красота ма- 


демуазель Сары де Моперс глубоко поразила сестру Алоизу: она стала молча- 


ливой, как бы ослепленной. 


Архидиакон. <...> Остерегайтесь! Это нечто вроде древней порчи! [8, 


с. 96]. 


Последнее слово подводит нас к стихотворению Черубины, которое, 


несмотря на то что в основе его лежит фольклорный образ, явственно пе- 


рекликается со страстным монологом Сары. Оба текста пронизаны моти- 


вом властной, почти смертоносной чувственной любви: 


О. Вилье де Лиль-Адан. «Аксель». 
Монолог Сары 

Все ласки других женщин не стоят моих 
жестокостей! Я самая мрачная из всех деву- 
шек. Мне кажется, что я помню иногда, как 
я соблазнила ангелов. <...> 

Дай соблазнить тебя! Я научу тебя уди- 
вительным словам, которые пьянят, как 
вина Востока! Я могу усыпить тебя ла- 
сками, которые убивают: я знаю тайну 
неистомных наслаждений, упоительных 
вскриков, сладострастий, в которых из- 
немогает всякая надежда. О! Похоронить 
тебя в моей белизне — и ты оставишь в 
ней твою душу, как цветок, погибший под 
снегом. <...> Уступи! Ты побледнеешь под 
моими горькими ласками; и я нежна буду 
к тебе, когда ты будешь извиваться в этих 
пытках. <...> Узнай в моих глазах душу пре- 
красных ночей, в которые ты проходил по 
долинам и глядел в небо: я — то изгнание 
под неведомыми созвездиями, которо- 
го ты искал! <...> Отдай себя, Аксель, Ак- 
сель... [8, с. 214—215]. 
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«Лишь раз один, как папоротник, я...> 
Лишь раз один, как папоротник, я 
Цвету огнем весенней, пьяной ночью... 
Приди за мной к лесному средоточью, 
В заклятый круг, приди, сорви меня! 
Люби меня! Я всем тебе близка. 

О, уступи моей любовной порче, 
Я, как миндаль, смертельна и горька, 
Нежней, чем смерть, обманчивей и 


горче [14, с.9]. 
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Властная страстность героинь сочетается с «сатанинской» (М. Воло- 
шин) гордостью: «На вашем всегда бледном лице сверкает отблеск неведо- 
мой древней гордыни» (Настоятельница — Саре [8, с. 86|) — <И — путь 
безумья всех надежд, / Неотвратимый путь гордыни» (Черубина де Габриак 
«Наш герб»). Связанная с этими качествами кощунственная — плотская — 
любовь к Христу становится важным мотивом лирики Черубины де Габри- 
ак (стихотворения «Твои руки», «Распятие», «Мечтою близка я гордыни»). 
Наделяя Черубину греховной страстью к божественному, создатели мифи- 
ческой поэтессы, очевидно, ориентировались на откровения Терезы Авиль- 
ской, однако мельком эта тема появляется и в монологе Сары: «Мне кажет- 
ся, что я помню иногда, как я соблазнила ангелов»? [8, с. 215]. 


Мечтою близка я гордыни, 
Во мне есть соблазны греха, 
Не ведаю чистой святыни... 


Плоть Христова, освяти меня! 


Как дева угасшей лампады, 
Отвергшая зов Жениха, 
Стою у небесной ограды... 


Боль Христова, исцели меня! 


И дерзкое будет раздумье 
Для павших безгласная дверь: 
Что, если за нею безумье?.. 


Страсть Христова, укрепи меня! 


Объятая трепетной дрожью — 
Понять не хочу я теперь, 
Что мудрость считала я ложью... 


Кровь Христова, опьяни меня! [14, с. 6] 


то Нельзя не вспомнить, что в обращенном к Черубине де Габриак стихотворении Дми- 
трий Усов писал: «Мне верится, что ты и Херувима, / сведя с небес, могла склонить на грех...» 
[6, с. 188]. 


176 


Русская литература / А.Д. Савина 


Кроме мотива преступной любви, в процитированном стихотворении 
появляются мотивы сомнения и отречения — очень важные во всей драме 
О. Вилье де Лиль-Адана. (Отметим, кстати, что восходящий к библейской 
притче образ «девы угасшей лампады» появляется и в драме французского 
автора: после отречения Сары одна из монахинь восклицает: «Я понимаю 
теперь! Дурное знамение ночью: Божии светочи потухли... светочи безум- 
ных дев тоже потухли перед пришествием жениха!» [8, с. то7-то8].) Однако 
если здесь мы можем говорить только об общности мотивов, то стихотворе- 
ние «Сонет»" однозначно перекликается с текстом «Акселя»: 


Моя любовь — трагический сонет. 
В ней властный строй сонетных повторений, 
Разлук и встреч и новых возвращений, — 


Прибой судьбы из мрака прошлых лет. 


Двух девушек незавершенный бред, 
Порыв двух душ, мученье двух сомнений, 
Двойной соблазн небесных искушений, 


Но каждая — сказала гордо: «нет». 


Вслед четных строк нечетные терцеты 
Пришли ко мне возвратной чередой, 


Сонетный свод сомкнулся надо мной. 


Повторены вопросы и ответы: 
«Приемлешь жизнь? Пойдешь за мной вослед? 
Из рук моих причастье примешь?» 


«Нет!» [14, с. 8] 


Для Сары де Моперс «небесным искушением» становится католи- 
ческая истина, проповедуемая Архидиаконом: отрекаясь от пострижения, 
Сара, по мысли М. Волошина, преодолевает «соблазн легкого вечного спа- 


11 — Зачастую это стихотворение рассматривается в контексте темы двойничества Е. Дми- 
триевой / Черубины. М.С. Ланда видит здесь мотив выбора «между Христом и Люцифером» 


[3, с. 13—14]. 
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сения». Последний терцет является парафразой кульминации первого акта 
«Акселя» — акта, который М. Волошин назвал «образцом драматического 
построения»: <...Сара с самого начала и до конца акта находится на сцене; 
все, что совершается, совершается о ней, все, что говорится, — говорится 
для нее или обращено к ней, но сама она произносит только одно слово, в 
котором сосредоточивается вся сила драматического действия и весь фи- 
лософский смысл этого акта. <...> На вопрос: “Принимаешь ли ты свет, на- 
дежду и жизнь?” Сара отвечает внятным и серьезным голосом свое “нет”» 
[то, т. 3, с. тт, 14]. Стоит подчеркнуть, что для Сары «отречение от идеала 
Божественного» — только начало пути, на котором ей предстоит преодо- 
леть земные соблазны, чтобы вознестись «в собственную Бесконечность». 
Таким образом, в «Сонет» Черубины вплетается тема духовного пути, зву- 
чащая в стихотворении «Наш герб». 

Проследив связь лирики Черубины де Габриак с творчеством фран- 
цузского писателя, перейдем к другому аспекту — сопряженности самой 
идеи мистификации с художественным миром О. Вилье де Лиль-Адана. 

Пытаясь определить мотивы, движущие М. Волошиным и Е. Дми- 
триевой, М.С. Ланда указывает, что киммерийского поэта «глубоко интере- 
совала идея игры и мифологизации в поэзии и творчестве вообще»: <...игра 
в Черубину, которая со стороны казалась всего лишь литературной шут- 
кой, имела глубокую теоретическую основу: игра была тем чудом, которое 
должно было породить искусство и претворить миф в жизнь. Черубина для 
Волошина таила необычайный соблазн проверить свою мифотворческую 
идею и одновременно создать совершенно новую для русской литературы 
поэтессу» [3, с. 19]. Рискнем предположить, что решение «претворить миф 
в жизнь», воплотить удивительную поэтессу могло быть спровоцировано в 
том числе увлечением творчеством О. Вилье де Лиль-Адана. 

В <Воспоминаниях о Черубине де Габриак», рассказывая о влюблен- 
ности С.К. Маковского в таинственную поэтессу, М. Волошин пишет: «Нам 
удалось сделать необыкновенную вещь — создать человеку такую женщину, 
которая была воплощением его идеала и которая в то же время не могла 
его разочаровать впоследствии, так как эта женщина была призрак» [то, 
Т. 7, КН. 2, с. 463]. Созданные в эмиграции мемуары С. Маковского свиде- 
тельствуют о том, что «мифотворцы» попали в цель, а также содержат важ- 
ное уточнение, указывающее на истоки самой идеи: «Эта необыкновенная 
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девушка становилась для меня именно той, о которой так легко мечтается 
в молодые годы, той, кого популярный тогда в кругу “Аполлона” Вилье де 
Лиль-Адан назвал — в своем знаменитом романе — ’Еуе Вите, той, кому 
приписываешь все совершенства, подсказанные еще не проученным жиз- 
нью воображением» [т2, с. 346]. Это признание возвращает нас к весне 
т9о9 г. — дело в том, что изначально в планах М. Волошина для «Аполлона» 
фигурировала статья не об «Акселе», а о «Будущей Еве», и поэт, вероятно, 
делился с будущим редактором своим отношением к этому роману. 

По сюжету романа «чародей из Менло-Парка», изобретатель Томас 
Альва Эдисон, впечатленный судьбой своего друга мистера Андерсона, дове- 
денного до разорения и самоубийства случайно начавшейся связью с «рыже- 
кудрой красоткой», решает «подвергнуть строгому анализу» природу губи- 
тельных женских чар, а затем воспроизвести образы красавиц, вызывающих 
любовь, в виде «чудесных автоматов», которые — в отличие от реальных жен- 
щин, неизменно «разочаровывающих влюбленных», — «будут духовно усо- 
вершенствованы наукой, а потому будут оказывать целительное действие» [9, 
с. 155]. Роман повествует о создании и гибели первого и единственного такого 
автомата — андреиды Гадали (по словам Эдисона, имя это с персидского пе- 
реводится «идеал»). Изобретение Эдисона почти готово и ждет своего «про- 
буждения» — воплощения в подходящей телесной оболочке. В этот момент 
ученый узнает о беде лорда Эвальда, некогда спасшего ему жизнь: благород- 
ный молодой лорд влюблен в женщину, обладающую телом богини и душой 
мещанки, причем обе грани ее существа выражают предел этих качеств: мисс 
Алисия Клери прекрасна, как Венера, и абсолютно не способна не только на 
возвышенные чувства, но даже на простую привязанность. «О, если бы от- 
торгнуть эту душу от этого тела!›, — в отчаянии восклицает Эвальд. Эдисон 
и молодой лорд решаются на создание двойника: «Была предложена игра, и 
ставкой в этой партии предстояло стать — с точки зрения науки — призраку» 
[9, с. 74]. Однако «призрак» покоряет Эвальда, после душевной борьбы он 
признается: «Если сравнить вас обеих, фантомом окажется живая» [9, с. 187]. 
Воплощенная Гадали становится для лорда идеальной возлюбленной, отве- 
чающей всем возвышенным желаниям его души. Но по воле рока гениальное 
изобретение гибнет от кораблекрушения на пути в Англию. 

В заметке тотт г., посвященной «Будущей Еве» («Московская газе- 
та», № 130), М. Волошин пишет: «Роман этот заслуживает имени гениаль- 
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ного вовсе не потому, что он так точно описывает устройство механизма 
женщины, созданной Эдисоном, и не потому, что он в 80-х годах описывает 
подробно устройство кинематографа, изобретенного в 1897 году, а потому, 
что он, вскрывая седкою горечью все тайные пружины чувственной любви, 
с совершенно дьявольским остроумием доказывает, что их можно подме- 
нить, подделать, создать женское обаяние чисто механически, идя к цели 
более логическими и неотвратимыми путями, чем идут женщины. Те гла- 
вы, где Эдисон раскрывает механизм влюбленных бесед и тех внутренних 
интеллектуальных вдохновений, внушаемых женщиной, вызывают голово- 
кружение в читателе» [то, т. 6, кн. т, С. 432—433]. 

Продемонстрировав Эвальду массу приспособлений, с помощью 
которых соблазнившая Андерсона танцовщица совершенствовала свою 
внешность, Эдисон обращается к устройству Гадали. Подробно описав спо- 
соб воссоздания самых разных особенностей человеческой плоти, ученый 
восклицает: <...подумайте, за счет каких мелочей создается порою неотрази- 
мое целое! Подумайте, от каких мелочей зависит и сама любовы} [09, с. 146]. 
Создатели Черубины тоже не пренебрегали «мелочами» — бумага с траур- 
ной каймой, «запах пряных духов», почерк, засушенные травы — все это 
влияло на воображение С. Маковского". 

Если при объяснении работы встроенных в искусственную женщи- 
ну механизмов О. Вилье де Лиль-Адан стремится к научности, то в словах 
ученого, разъясняющего, как возможно вести диалоги с «куклой», т. е. при 
описании «механизма влюбленных бесед» явственно звучит философия 
писателя. Объяснение «внутренних интеллектуальных вдохновений, вну- 
шаемых женщиной», становится продолжением важной в мировоззрении 
писателя идеи: <...мы владеем лишь тем, что способны в этом мире воспри- 
нять, — каждый в зависимости от собственной природы» [9, с. 75]. Влю- 
бленным не дано «увидеть друг друга такими, какими являются в действи- 
тельности», «любимое существо — всего лишь творение любящего» [9, 
с. 130, 131]. Убеждая молодого лорда уделить Гадали «немного самого себя», 
Эдисон поясняет: <...ее “образ мыслей” <...> станет образом души, который 


12  «Поэтесса как бы невольно проговаривалась о себе, о своей пленительной внешности 
и о своей участи загадочной и печальной. Впечатление заострялось и почерком, на редкость 
изящным, и запахом пряных духов, пропитавших бумагу, и засушенными слезами “богоро- 
дицыных травок”, которыми были переложены траурные листки» [т2, с. 336]. 
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предпочитает ваша меланхолия. В ее образе мыслей вам будет явлена лишь 
ваша единственная любовь во всем ее блеске <...>. Слова андреиды никогда 
не обманут ваших ожиданий! Они всегда будут возвышенны — настолько, 
насколько подскажет ваше вдохновенье» (курсив автора. — А.С.) [9, с. 129]. 

Сама Гадали, сущность которой, несмотря на все объяснения ее со- 
здателя, остается загадочной, так как в нее таинственным образом перете- 
кает душа ясновидящей Сованы, тоже становится ропе-рагое автора. Вы- 
ражая отношение писателя к связям между реальностью, мечтой и верой, 
Гадали говорит Эвальду: «Кто я? Существо из мира мечтаний, постепенно 
пробуждающееся у тебя в мыслях <...>. Припиши мне бытие, скажи, что я 
существую! <...> И я обрету жизнь в твоих глазах с той степенью реально- 
сти, которую придаст мне твое волеизъявление, обладающее творческой 
силой. Как и всякая женщина, я буду для тебя тем, чем ты меня сочтешь» 
[9, с. 182-183]. Родственный пассаж приводит М. Волошин в своей первой 
работе о Вилье — рецензии на сборник «Жестокие рассказы» (Русь, 1908, 
№ т4т): <В одном из черновых набросков “Грядущей Евы” есть такой от- 
рывок: “Теперь я утверждаю, что реальность имеет свои степени. Каждая 
вещь становится для нас реальна более или менее, смотря по тому, более 
или менее она интересует нас; так как та вещь, которая нас вовсе не инте- 
ресует, перестает существовать для нас, то есть, оставаясь физической, ста- 
новится менее реальной, чем бесплотная мечта, которой мы отдались”» [то, 
т. 6, кн. т, с. 148]. Проблема формирования реальности под воздействием 
веры в воображаемое представляла для М. Волошина — теоретика и прак- 
тика искусства — большой интерес. Петербургская мистификация и роль в 
ней С.К. Маковского в этом отношении весьма показательны: поверивший 
в Черубину редактор «Аполлона» не только стал невольным автором ее 
биографииз, но всем своим поведением (слежка, подкуп дворецкого ит. д.) 
упрочил существование иллюзорной поэтессы. 


13 В <Воспоминаниях о Черубине де Габриак» читаем: «На другой день Лиля позвонила 
Маковскому. Он был болен, скучал, ему не хотелось класть трубку и он, вместо того, чтобы 
кончать разговор, сказал: “Знаете, я умею определять судьбу и характер человека по его по- 
черку. Хотите, я расскажу Вам все, что узнал по Вашему?” И рассказал, что отец Черубины — 
француз из Южной Франции, мать — русская, что она воспитывалась в монастыре в Толедо 
и т. д. Лиле оставалось только изумляться, откуда он все это мог узнать, и таким образом мы 
получили ряд ценных сведений из биографии Черубины, которых впоследствии и придержи- 
вались» [т0, Т. 7, КН. 2, С. 458]. 
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Произведения О. Вилье де Лиль-Адана вплелись в творчество и 


личную судьбу М.А. Волошина и Е.И. Дмитриевой. Погружение в тексты 


французского писателя летом т9о9 г. совпало со временем сближения кок- 


тебельского поэта и «Лили» (Е.И. Дмитриевой). Плодом этого союза стал 


смелый жизнетворческий эксперимент — воплощение своего рода «Буду- 


щей Евы» — идеальной женщины-поэтессы, одним из ориентиров при соз- 


дании образа которой послужила героиня «Акселя». 
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Аннотация: В настоящей работе анализируется последнее сочинение, написанное 
Б.К. Зайцевым в России накануне эмиграции, — статья «Данте и его поэма», 
посвященная «Божественной комедии». При беглом чтении она производит 
впечатление отрывочных рассуждений о Данте и его творчестве в целом. 
Вместе с тем ее суть проясняется при выявлении основных акцентов, 
расставляемых автором, и при включении ее в контекст всего творчества 
Б. Зайцева. Фокусами интереса писателя являются Данте как личность 
(«история души») и «Божественная комедия» как плод его творческого гения. 
Б.К. Зайцев, еще до эмиграции утративший родину, отчаянно искал «истину», 
жизненную и творческую, и в этих поисках изгнанник и правдоискатель 
Данте выполнял роль его Вергилия в путешествии по неведомым и нередко 
враждебным пространствам. В такой перспективе «Божественная комедия» 
приобретает совершенно особое значение, она воспринимается как «нечто 
вроде Евангелия». Сопоставление этой статьи Б. Зайцева с его следующим 
произведением, написанным уже в эмиграции, — очерком «Преподобный Сергий 
Радонежский» — позволяет увидеть единую перспективу зайцевского творчества: 
связь истины и Истины, слова поэтического и Слова-Логоса. Данте и Сергий 
Радонежский изображены как светочи и ориентиры в «сумрачном лесу» жизни. 
Их жизненный опыт, представленный в контексте их непростых эпох, служит 
источником сил и утешения для Б. Зайцева, предлагая модели жизненного 
поведения, позволяющего из ужаса и мрака выбраться к свету и Истине. 
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К 7оо-летию со смерти Данте 


«Данте и его поэма» — таково название статьи, опубликованной Б.К. Зай- 
цевым в 1922 г. в Москве [т3]. Уже ближе к концу творческого пути писа- 
теля появится еще один вариант размышлений на эту тему, более обоб- 
щенный и краткий, под названием «Данте. Судьба» [16]. Хорошо известен 
интерес Б. Зайцева к Италии, ее городам, культуре, великим персонажам 
[8, с. 267-269]. В течение пятнадцати лет он писал лирические очерки о 
городах Италии, вышедшие отдельным сборником в Берлине в 1923 г. [14]. 
Известно, что с 1904 по тот2 г. Б. Зайцев почти ежегодно бывал в Италии, 
часто вместе с П.П. Муратовым, по совету которого в т9т3 г. он взялся за 
перевод ритмической прозой дантовского «Ада»; этот труд был опублико- 
ван в Париже лишь в тоб: г. 

Таким образом, фигура Данте привлекала внимание Б. Зайцева на 
всем протяжении его жизни. Об этом сохранились и его собственные сви- 
детельства. В письме к Н.Г. Елиной от г июня 1967 г. он сообщает: «А Данте 
меня очень утешал. Я над ним пять лет в России работал (т9т3-—1918), и два 
последних, трудных очень года он меня поддерживал. В 1942 г. в Париже я 
весь перевод опять строку за строкой сличил и, когда немцы и англичане 
нас бомбардировали, спускался в подвал с женой и рукописью “Ада”. Место 
было подходящее. Дом дрожал, жена ко мне прижималась в нервной дро- 
жи, и кругом были именно обитатели первых кругов “Ада”» [5, с. 276]. Эта 
же тема возникает и в письме от зт января т969 г.: «Так что можно сказать, 
старик (Данте. — А.Т.) прошел через всю мою жизнь. Среди грохота войн 
и революций поддерживал неукоснительно. Но и я берег любовь к нему и 
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во время бомбардировки Парижа в подвал спускался с рукописью “Ада”» 
[5, с. 277]. 

В июне 1922 г. Б. Зайцев, переживший ужасы революции, потерю 
близких, арест, тяжелую болезнь, от которой он едва не умер, оказывается 
в эмиграции. Таким образом, статья «Данте и его поэма» была последним 
сочинением, написанным им в России. 

Первое знакомство с этой статьей может вызвать некоторое недоуме- 
ние: по сути дела, читатель не узнает ничего нового ни о самом Данте, ни о 
«Божественной комедии». Создается впечатление, что Б. Зайцев делает не- 
что вроде краткого обзора творчества Данте, будто взятого из какой-нибудь 
популярной истории итальянской литературы. Тогда возникает вопрос: 
а зачем он это делает? Какова цель написания и публикации этой статьи? 
Существует предположение, что статья была задумана как предисловие к 
зайцевскому переводу «Ада» [7]. Даже если это так, поставленный вопрос 
остается в силе, поскольку при беглом чтении статья предстает как доста- 
точно общие и отрывочные рассуждения о Данте и его творчестве в целом. 
В любом случае опубликована она была как самостоятельное сочинение, на 
несколько десятилетий ранее самого перевода. 

Обратимся к ее тексту и попытаемся определить акценты, которые 
расставляет Б. Зайцев. Прежде всего, очевидно его стремление не столько 
представить факты биографии Данте, сколько изобразить его характер, 
внутренний облик. Для Б. Зайцева Данте — живой человек, обладающий 
неповторимыми личностными особенностями, намного более важными, 
чем слова и действия, известные нам по многочисленным биографиям и 
исследованиям. Примечательно, что статья «Данте. Судьба» начинается 
словами: «Волшебный налет обращает фигуру Данте почти в легенду. Но 
все-таки Данте был, живой, настоящий. Только похожий на выходца из 
запредельного» [т6, с.7]. Увидеть живого человека хотел Б. Зайцев и в ста- 
тье 1922 г. Он неоднократно отмечает такие черты Данте, как суровость, 
гордость, молчаливость, одиночество, скрытую огненную силу. Приведем 
некоторые цитаты, относящиеся к разным этапам жизненного пути вели- 
кого флорентийца: 

«Данте был человек острых, сложных и сильных чувств — в те годы 
любовный мечтатель и мистик, со скрытно-огненным темпераментом; ни- 
как не видишь в нем сухого схоласта, сочиняющего по схемам» [3, с. 205]. 
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<...все-таки Данте времен “Уйа пиоуа” представляешь себе именно 
таким, каким изображен он (на фреске в Барджелло во Флоренции. — А.Т.): 
юношей с тонким, острым и очаровательным профилем, юношей готиче- 
ским, с сосредоточенным, задумчивым, почти печальным взглядом, скром- 
ным, уединенным и уже горделивым. Есть и подземные стихии в нем, но 
они еще не выбились наружу» [3, с. 206]. 

«Он молчалив, замкнут, суров» [3, с. 215]. 

«Кажется, в возрасте зрелом Данте и вообще был трудным челове- 
ком. Вероятно, изгнание закалило его гордость, от природы великую. <...> 
Современники говорят, что он был молчалив, угрюм, надменен» [3, с. 219]. 

И уже совсем в конце Зайцев приводит описание дантовской внеш- 
ности, сделанное Боккаччо и добавляет от себя: «К старости он несколько 
сгорбился. Ходил медленно, с достоинством, одет был бедно, но во всем об- 
лике его была внушительность. Годы и испытания не согнули его. Но сло- 
мить такого человека было трудно...> [3, с. 219]. 

На протяжении всего рассказа о Данте Зайцев всматривается в него, 
изучает, пытается за внешними чертами распознать, выстроить «историю 
души» (это сочетание он также употребляет в статье [3, с. 211). И эта ре- 
конструкция одновременно научная и художественная. Она строится на 
исследовании биографических фактов и их логическом анализе, с одной 
стороны, и на интуитивном прозрении в глубины души — с другой. И здесь 
важным методом становится сопоставление собственного опыта с дантов- 
ским. Неоднократно упоминает Б. Зайцев об изгнании Данте и том влия- 
нии, которое оно оказало на его жизнь: <...не выгнали бы его из Флоренции, 
не бродил бы он по Италии нищим поэтом и философом, учителем поэзии 
и высокомерным приживальщиком. Но тогда, возможно, иной была бы и 
“Божественная комедия” — мы не знаем, какой именно. Ибо слишком мно- 
го гнева, тоски, скорбных раздумий дало ему изгнание» [3, с. 207]. 

Несколько ниже Б. Зайцев предполагает, что вряд ли Данте подолгу 
мог уживаться при дворах мелких правителей Италии: «Это их хлеб был 
ему горек и их лестницы трудны» [3, с. 218]. Несложно предположить, что 
судьбу изгнанника Б. Зайцев примеривал уже в это время и к себе. Исследо- 
вательница его творчества А. Шиляева обращает внимание на особенность 
Зайцева раскрывать в рассказе о других свой собственный облик [т2, с. 39]. 
Это замечание в полной мере можно отнести и к «дантовским» исследова- 
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ниям Б. Зайцева. Значительно позже, в 1947 г., отмечая четверть века своего 
пребывания в эмиграции, Б. Зайцев выразится более определенно: «Тако- 
вы, кажется, все эмигранты, с давних времен. Так отец наш, Данте Алигиери 
Флорентинец, первый эмигрант Европы, вечерами выходил и молчаливо, 
подолгу смотрел на солнце заходящее — там Флоренция. А нам не удержать- 
ся на восток смотреть. Сколько смотрели, сколько дул оттуда ветер, летом 
ясность приносящий, зимой холод! Все казалось: а в конце концов ее уви- 
дишь. Что-то произойдет, так ли, иначе, восторжествует мир, свобода, чело- 
вечность, можно будет и вернуться. Но Россия не приближалась. Ее жизнь 
шла, как ей назначено, путем безжалостным и беспощадным» [15]. 

В статье «Данте и его поэма» очевидны два фокуса авторского инте- 
реса: Данте как личность и «Божественная комедия» как плод его творче- 
ского гения. Б. Зайцев, еще до эмиграции утративший родину, привычный 
уклад жизни, близких людей (его племянник и приемный сын погибли в 
т92т г.), отчаянно искал «истину», жизненную и творческую, и в этих поис- 
ках изгнанник и правдоискатель Данте, можно сказать, выполнял роль его 
Вергилия в путешествии по неведомым и нередко враждебным простран- 
ствам. 

В такой перспективе «Божественная комедия» приобретает совер- 
шенно особое значение, она воспринимается как «нечто вроде Евангелия» 
[3, с. 213]. Б. Зайцев лишь в очень общих чертах представляет читателю 
дантовскую поэму, повторяя хорошо известные рассуждения о букваль- 
ном и нравственно-аллегорическом смысле «Комедии», о путешествии 
человеческой души по загробному миру. Он даже перестает ссылаться на 
современных ему специалистов по Данте (Крауса, Дж. Скартаццини, автора 
известного трехтомника «Дантовская энциклопедия», Милан, 1896-1905), 
мнения которых он приводит в связи с биографией поэта и его более ранни- 
ми произведениями. Он ограничивается краткими и образными характери- 
стиками; «научный» метод сменяется на поэтический. Б. Зайцев упоминает 
(не называя) о многочисленных исследованиях «Божественной комедии» 
в самых разнообразных ее аспектах и мельчайших деталях — «лингвисти- 
ка, грамматика, синтаксис, метрика, характеристика метафор», статистика, 
объяснение темных мест ит. д. («кажется, не сосчитаны еще лишь запятые» 
[3, с. 213]) — и как бы отмежевывается от них, давая понять, что сути они 
не проясняют. 
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Посмотрим, как Зайцев пытается определить эту суть: 

«Мне всегда казалось, что главная художническая сила Комедии, 
главное ее очарование — само Слово» [3, с. 214]. 

«...по поводу “Ада”: при всей изобразительности деталей, в нем также 
слово, его своеобычность, сама манера произнесения этих удивительных 
стихов, превышает все» [3, с. 215]. 

«Слово и тон Комедии — единственны в мировой литературе. По 
силе и первозданности выражения можно их равнять лишь с Библией. Это 
не отнимает у Данте привкуса личного, того неповторимого, что есть одно 
из волшебств искусства» [3, с. 215]. 

«И в этой цельности нигде (как и в Библии) не встретишь и следа 
залощенности, середины. Никогда не скажешь: “Ни холоден, ни горяч, но 
тепел”. Все предельно» [3, с. 215]. 

Ядро этих характеристик — уподобление «Божественной комедии» 
Священному Писанию: дважды упоминается Библия, один раз Евангелие 
и один раз Слово с большой буквы. Совершенно очевидно, что призыв 
Данте в письме к Кан Гранде делла Скала комментировать его поэму в че- 
тырех смыслах, применимых ранее лишь к священным текстам, был вос- 
принят и Б. Зайцевым, выявившим связь поэтического слова (с малень- 
кой буквы) со Словом-Логосом (с большой буквы). Б. Зайцев предлагает 
видеть в загробном путешествии поэта путь самого Данте, путь всякого 
человека и путь всего человечества. И цель этого пути — спасение. Отме- 
чает Б. Зайцев и гармонию «Божественной комедии», которую он опре- 
деляет как «вольное, естественное сожительство непосредственно-ху- 
дожественного с религиозно-философским, политическим, церковным» 
[3, с. 217], в чем видит корень ее непреходящего успеха: «Потому-то раз- 
ные люди с одинаковым почтением приближались и будут приближать- 
ся к ней: поэты, теологи, моралисты, историки средневековья, историки 
итальянского Ренессанса» [3, с. 217]. Здесь, на наш взгляд, также можно 
усмотреть скрытую параллель со Священным Писанием, обращенным к 
каждому. 

Завершается статья словами о посмертной славе Данте и ее симво- 
лах — лавровом венце и орле, которые сопутствуют великому флорентийцу 
на его многочисленных изображениях. Напомним, что «Данте и его поэма» 
были последним сочинением, написанным писателем в России. 
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Первым же трудом в эмиграции стал очерк «Преподобный Сергий 
Радонежский», опубликованный в Париже в 1925 г. Остановимся кратко на 
нем и попытаемся ответить на вопрос, случайно или нет такое соседство. 

В эмиграции Б. Зайцев приходит к глубокому переосмыслению своих 
прежних взглядов. Главной темой его творчества становится Святая Русь', 
которую он ищет в русских подвижниках, в монастырях, в русских писате- 
лях (В.А. Жуковский, И.С. Тургенев, А.П. Чехов и др.). И первым опытом 
в этой области становится жизнеописание преподобного Сергия, «игумена 
земли русской». 

Б. Зайцев использовал для работы агиографические и историографи- 
ческие труды, соединив в своем очерке черты как житийной, так и историче- 
ской литературы. Он опирался на «Житие» Епифания Премудрого (начало 
ХУ в.), но еще в большей степени на сочинение иеромонаха Никона, кото- 
рый в 1885 г. составил своеобразный компендиум, используя информацию 
из житий и летописных источников. Вместе с тем использовал Б. Зайцев и 
исторические труды о преп. Сергии (В.О. Ключевского, Е.Е. Голубинского). 
Историографические отступления встречаются на протяжении всего зай- 
цевского повествования, а в конце текста он помещает подробные истори- 
ческие комментарии. Таким образом, он создает особый жанр, сочетающий 
в себе черты агиографической и исторической литературы, его называют 
по-разному — очерком, биографией, неожитием?. Рассмотрим основные 
особенности очерка «Преподобный Сергий Радонежский». 

Почти все писавшие о преп. Сергии говорили о его «государственном 
масштабе» (это слова из письма И. Шмелёва к О.А. Бредиус-Субботиной; 
религиозный философ Иван Ильин также подчеркивал государственное 
значение преп. Сергия — «Белая идея», 1926). Этот же аспект интересует и 
Б. Зайцева. Важна для него и идея национальной идентичности преп. Сер- 
гия. Этим объясняется проходящее через все произведение сопоставление 
Сергия с Франциском Ассизским. Но главное для Б. Зайцева — понять об- 
лик преп. Сергия, увидеть его личность, поэтому он не столько пишет жи- 
тие, сколько описывает жизнь: «Присмотримся же к его жизни» [Т7, С. 152]. 


т Ср. его слова: «Для нас Россия осталась больше в снах, иногда в выражении глаз 
русских, в косичках русских девочек, в запахе полей августовских и, главнейшее, в облике 
России духа, — во Святой Руси» [9]. 

2 «Преподобный Сергий Радонежский» Б. Зайцева анализируется в целом ряде работ: 
[14; 4; 15; 2; 16; 11]. 
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Б. Зайцев выделяет эту фразу. Он подчеркивает тем самым, что создает жи- 
вой облик Сергия. Несмотря на множество агиографических и историче- 
ских отсылок, в очерке присутствует несомненная авторская линия: попыт- 
ки проникнуть в суть личности великого святого. 

Итак, в центре внимания писателя — живой человек (как и в случае 
с Данте). Б. Зайцев показывает формирование и развитие его личности, 
прослеживает, как из скромного мальчика Варфоломея вырастает монах 
Сергий, пустынник, молитвенник, а затем религиозный и политический 
деятель. Каждому этапу посвящена отдельная главка: «Отшельник», «Игу- 
мен», «Святой Сергий чудотворец и наставник», «Преподобный Сергий и 
церковь» и «Сергий и государство». 

Отметим также, что, в отличие от житий, в очерке Б. Зайцева доволь- 
но мало рассказывается о чудесах, сотворенных Сергием, например, очень 
яркое чудо возглашения во чреве матери опущено. Об остальных повеству- 
ется приглушенно. Для Б. Зайцева важен в первую очередь человек, лич- 
ность которого автор пытается понять. Отсюда — множество собственных 
размышлений и предположений о преп. Сергии, о мотивах его поступков, 
отсюда поэтический стиль как одно из средств передачи духа преп. Сергия 
(вспомним, что тот же прием имеет место и в статье «Данте и его поэма»). 

Этим же объясняется и сравнение Сергия с Франциском Ассизским, 
с Феодосием Печерским, Антонием Печерским и другими святыми, в ре- 
зультате которого делаются выводы о том, что преп. Сергий не такой, как 
они. Описывая аскезу Сергия, его стремление в «выпрямлении души к еди- 
ной вертикали» [т7, с. 160], Б. Зайцев сравнивает ее с экстатичностью Фран- 
циска Ассизского и приходит к выводу, что юродство чуждо Сергию, в нем 
«не-надломленность, неэкстатичность» и «решительно ничего нет болез- 
ненного», он «умерен, прост, сдержан» [т7, с. 161], в нем «дух первохристи- 
анской простоты и бедности» [т7, с. 163]. Эта простота святости и есть суть 
образа Сергия. Рассказывая о событиях жизни Сергия, Б. Зайцев выступает 
в роли постороннего наблюдателя, которому не дано проникнуть в душу ге- 
роя, понять его мысли и чувства. Личность преподобного Сергия раскрыва- 
ется через его поступки, а не через изображение внутреннего мира. 

Еще одна важная характеристика произведения Б. Зайцева заклю- 
чается в том, что русская история является не просто фоном, на котором 
разворачивается жизнь святого, а, можно сказать, действующим лицом по- 
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вествования; и в этом принципиальное отличие зайцевского сочинения от 
жития Епифания Премудрого. Кроме того, в предисловии к своему очерку 
Б. Зайцев, как и в случае с Данте, указывает на «связь времен»: «Автору ка- 
залось, что сейчас особенно уместен опыт — очень скромный — вновь, в 
меру сил, восстановить в памяти знающих и рассказать незнающим дела и 
жизнь великого святителя» [т3, с. 152]. 

Б. Зайцев ставит актуальный и для его времени вопрос: как в отшель- 
нике, в скромном игумене, а не политике, проявились силы противостояния 
врагу; ведь Сергий дал великому князю Дмитрию благословение на Кули- 
ковскую битву. Здесь снова проявляются характерные черты преподобного 
Сергия: «До сих пор Сергий был тихим отшельником, плотником, скром- 
ным игуменом и воспитателем, святым. Теперь стоял перед трудным делом: 
благословение на кровь... Сергий не особенно ценил печальные дела земли... 
Но не его стихия крайность. Если на трагической земле идет трагическое 
дело, он благословит ту сторону, которую считает правой. Он не за войну, 
но раз она случилась, за народ и за Россию, православных. Как наставник 
и утешитель, “Параклет” России, он не может оставаться безучастным» [17, 
с. 187]. Размышляя об этом поступке Сергия, Б. Зайцев обращается и к со- 
бытиям ХХ в. и пытается ответить на вопрос о сопротивлении злу силой. 
Вспомним, что и в очерке о Данте Б. Зайцев, хоть и не столь явно, также 
пытается нащупать параллели с собственной жизнью и эпохой. 

Посмотрим теперь, как Б. Зайцев изображает преп. Сергия. В отличие 
от Епифания, занимающегося «плетением словес», Б. Зайцев пишет просто 
и поэтически. Он описывает преп. Сергия как «скромного монаха», «про- 
стого с виду»: «Как удивительно естественно и незаметно все в нем! <...> 
Негромкий голос, тихие движения, лицо покойное, святого плотника ве- 
ликорусского. Такой он даже на иконе — через всю ее условность — образ 
невидного и обаятельного в задушевности своей пейзажа русского, русской 
души. В нем наши ржи и васильки, березы и зеркальность вод, ласточки 
и кресты, и несравнимое ни с чем благоухание России. Все — возведенное 
к предельной легкости, чистоте» [т7, с. 172]. Это, конечно, не житийный 
портрет, в нем подчеркиваются личные, а также национальные черты преп. 
Сергия. Немногочисленные эпитеты используются не столько для укра- 
шения, сколько для характеристики героя. Тот же прозрачный поэтичный 
стиль, а также использование природных образов, уже намечается и в ста- 
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тье «Данте и его поэма», в первую очередь для характеристики «Комедии» 
(ср.: «В Чистилище можно любоваться таинственными камышами, голубо- 
вато-серебристым утром, росою, которой Вергилий омывает лицо Данте, 
обгорелое в Аду. <...> В Чистилище является природа: здесь море, скалы, 
удивительные луга, дивные деревья. Бледно-зеленоваты, туманно-золоти- 
сты краски его. <...> Рай весь прозрачен, как эфирные моря, пронизанные 
светом» [3, с. 214]). 

Для изображения преп. Сергия Б. Зайцев часто прибегает к «свето- 
вым» и <огненным» эпитетам: «светлые видения», «дивный свет», «небес- 
ный свет», «блистающие одежды», «легкий небесный пламень», «ослепи- 
тельный свет», «друг легкого небесного огня», «свет, легкость, огонь его 
духа». Это позволяет сосредоточить внимание на духовном аспекте лично- 
сти святого. Как мы помним, те же световые образы используются и в опи- 
сании облика, внешнего и внутреннего, Данте. 

Таким образом, и Данте, и преподобный Сергий Радонежский (ко- 
торые были, кстати, почти современниками — 1265—1321 И 1314—1392 ГГ. 
соответственно) изображены Б. Зайцевым как светочи и ориентиры в 
<«сумрачном лесу» жизни. Их жизненный опыт, представленный в контек- 
сте их непростых эпох, служит источником сил и утешения для Б. Зайцева, 
предлагая модели жизненного поведения, позволяющего из ужаса и мра- 
ка выбраться к свету и Истине. Что касается Данте, то именно как «поэта 
справедливости в самом широком смысле слова» воспринимала его русская 
культура: «Неукротимая свобода духа, чаяние братства, гражданская до- 
блесть и жажда духовного преображения, мера скорби и мера ненависти, 
бытийственная философия и крестный путь через тернии к звездам — вот 
что было определяющим в “русском” Данте» [т, с. 193]. А последние сло- 
ва очерка о преп. Сергии прямо указывают на его роль в жизни русского 
человека: «В тяжелые времена крови, насилия, свирепости, предательств, 
подлости — неземной облик Сергия утоляет и поддерживает. Не оставив 
по себе писаний, Сергий будто бы ничему не учит. Но он учит именно всем 
обликом своим: одним он утешение и освежение, другим — немой укор. Без- 
молвно Сергий учит самому простому: правде, прямоте, мужественности, 
труду, благоговению и вере» [17, с. 200]. 

Отметим в заключение еще одно сходство, сближающее этих двух ве- 
ликих людей. «Божественная комедия» завершается созерцанием Троицы, 
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достижением цели длительного путешествия по загробному миру и по чело- 


веческой жизни одновременно. А преподобный Сергий создает монастырь 


Пресвятой Троицы, символа единства и любви, вечности. 
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Аннотация: Статья посвящена анализу интертекстуального уровня повести 
В.В. Набокова «Соглядатай». Особое внимание уделяется анализу 
реминисценций и цитат из литературного наследия Н.С. Гумилева, 
творчество которого В.В. Набоков хорошо знал и любил. Доказывается, что 
мифологизированный образ поэта-воина, а также образы героев произведений 
Н.С. Гумилева являются основой стратегии самопрезентации центрального 
персонажа повести Смурова. Будучи творческой личностью, герой создает 
себе вымышленную биографию, чтобы произвести впечатление на общество 
русских эмигрантов, в особенности на девушку Ваню, в которую влюблен. 
Однако обнаруженные и проанализированные отсылки к текстам поэта- 
акмеиста демонстрируют все большее расхождение между мужественными 
и самоотверженными персонажами Н.С. Гумилева и Смуровым, который 
хочет выглядеть героем в глазах других, а не быть таковым на самом деле. 
Ирония В.В. Набокова заключается в том, что настоящий Смуров оказывается 
двойником комического героя чеховского рассказа «Роман с контрабасом», 
также упомянутого в повести, что дешифруется благодаря реминисценциям на 
произведения А.П. Чехова. 

Ключевые слова: Н.С. Гумилев, В.В. Набоков, «Соглядатай», Смуров, 
интертекстуальность, литература русской эмиграции. 
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Жизнь и творчество Николая Гумилева оказали большое влияние на писа- 
телей первой волны эмиграции, многие из которых (например, Г.В. Адамо- 
вич и Г.В. Иванов) были лично знакомы с основателем акмеизма. Известно, 
что «образ, поэтика и манера литературной критики Гумилева в разной сте- 
пени, но всю жизнь привлекали Набокова» [5, с. 798]. В его прозе влияние 
старшего современника в первую очередь обнаруживается в особом типе 
героической личности, который В.Е. Александров [т, с. 267-270] находит 
в романах «Подвиг» (1932), «Приглашение на казнь» (1936), «Дар» (1938) 
и других. Логично предположить, что истоки этого типа следует искать в 
ранней прозе В.В. Набокова, созданной в то время, когда влияние Н.С. Гу- 
милева на молодого писателя было особенно сильным. 

Одним из таких текстов, на наш взгляд, является повесть «Согляда- 
тай» (1930). По мнению Н. Берберовой, во время работы над этим произ- 
ведением «Набоков созрел, и с этой поры для него открылся путь одного из 
крупнейших писателей нашего времени» [11, С. 278]. В данном тексте дали о 
себе знать характерные для стиля писателя художественные приемы, в чис- 
ле которых, помимо усложненной нарративной структуры, следует назвать 
и разветвленную сеть интертекстуальных отсылок. 

Полигенетичность образа главного героя повести — русского эми- 
гранта Смурова, «соглядатайствующего», как мы узнаем в финале, за самим 
собой, — не раз отмечалась исследователями. А. Долинин раскрывает его 
связь с творчеством Ф.М. Достоевского, указывая на героя повести «Двой- 
ник> Голядкина [3, с. 11|, фамилия которого перекликается с названием на- 
боковского произведения (благодаря частичной парономазии начальных 
звуковых комплексов «голяд» — «согляд»), не говоря уже о центральной для 
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обоих произведений теме двойничества (подробнее см.: [9]). И.В. Миронова 
называет основным прообразом Смурова Павла Федоровича Смердякова, 
находя общие мотивы в поведении героев и близкие смысловые ассоциации 
с их фамилиями: <И та, и другая фамилии, дополняя друг друга, вызывают 
образ смерти» [6, с. 56]. О.Ю. Сконечная обнаруживает в «Соглядатае» «ре- 
минисценцию из знаменитой повести Михаила Кузмина “Крылья”. Главного 
героя “Крыльев” зовут Ваня Смуров, и, отраженная в зеркале Кузмина, вер- 
сия единства Смурова и Вани (напомним, так в произведении В.В. Набокова 
зовут героиню, в которую безответно влюблен центральный персонаж. — 
А.Ф.) получает комически звучащее в набоковском тексте подтверждение» [7, 
С. 208]. Не только на уровне ономастики, но и на более глубоких (сюжетном, 
идейном и т. д.) уровнях исследователи обнаруживают частично подсказан- 
ные самим В.В. Набоковым реминисценции из произведений И.Ф. Богдано- 
вича, А.П. Чехова, Э. По, Л. Кэрролла, М. Метерлинка и А. Кристи (см. [2]). 
По словам самого автора, «тему “Соглядатая” составляет предприня- 
тое героем расследование, которое ведет его через обставленный зеркала- 
ми ад и кончается тем, что два лица сливаются в одно» [13, С. 52]. Каждый 
человек для Смурова — это зеркало, создающее свою уникальную версию 
его образа. Герой с азартом коллекционера стремится собрать все свои про- 
екции в чужих сознаниях, как будто пытаясь достичь внутренней целостно- 
сти: «Ведь меня нет, — есть только тысячи зеркал, которые меня отража- 
ют» (здесь и далее курсив наш. — А.Ф.) [14, с. 93]. Однако Смуров далеко 
не всегда занимает роль пассивного наблюдателя: нередко герой пытается 
активно повлиять на восприятие своей персоны, чтобы создать нужный ему 
образ. Причем зачастую стратегия самопрезентации персонажа построена 
по героической модели поведения, обладающей легко дешифруемыми <гу- 
милевскими» чертами, которые он мог почерпнуть из книг поэта, судя по 
сюжету, хорошо ему знакомых. Благодаря особому, остраненному типу по- 
вествования читатель может как бы со стороны (но на самом деле воспри- 
нимая все с точки зрения самого Смурова) взглянуть на главного героя и 
увидеть тот вариант его образа, который он пытается создать в обществе 
русских эмигрантов, особенно ориентируясь на восприятие Вани. 
Несмотря на очевидную «лжегероичность» Смурова, в котором 
В.Ф. Ходасевичу виделся «художественный шарлатан, самозванец, человек 
бездарный, по существу, чуждый творчеству» [17, с. 393], герой В.В. Набоко- 
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ва вовсе не является заурядной натурой. Напротив, Смуров, как бы низок, 
труслив и мелочен он ни был, личность творческая, создающая свою жизнь 
как легенду, подобно русским символистам. После попытки самоубийства и 
мнимой смерти герой воспринимает весь мир как продукт собственного со- 
знания — и осмысляет его в литературных терминах: <..мое воображение 
при жизни было так мощно, так пружинисто, что теперь хватало его надол- 
го. Оно продолжало разрабатывать тему выздоровления и довольно скоро 
выписало меня из больницы» [14, с. 54]. Такое же «авторское» отношение 
прослеживается у Смурова к другим людям: «По желанию моему я ускоряю 
или, напротив, довожу до смешной медлительности движение всех этих лю- 
дей, группирую их по-разному, делаю из них разные узоры, освещаю их то снизу, 
то сбоку... Так, все их бытие было для меня только экраном» [14, с. 87]. Не- 
которые персонажи обращают внимание на поэтическую сторону личности 
Смурова: «Матильда, которая лукаво спрашивала меня, не пишу ли стихов...>; 
<В вас мне все нравится, — сказала Ваня. — Даже ваше поэтическое вообра- 
жение». Заведя роман с горничной Хрущовых, главный герой выдает себя за 
«иностранца-поэта» [14, с. 47, 89, 79]. В конце концов, Смуров сам интере- 
суется книгами и любит их: он преподает литературу в семье, где служит гу- 
вернером, устраивается на работу в книжную лавку, а в финале признается: 
«И пускай сам по себе я пошловат, подловат, пускай никто не знает, не ценит 
того замечательного, что есть во мне, — моей фантазии, моей эрудиции, мо- 
его литературного дара...» [14, с. 93|. Последнее замечание помогает понять 
позицию В.Ф. Ходасевича, справедливую в том отношении, что Смуров не 
является художником в высоком смысле слова, поскольку не имеет в душе 
того ценностного ориентира, согласно которому выстраивался бы создава- 
емый им художественный мир. Образ главного героя бесконечно множится, 
раскрываясь в сознаниях других персонажей, но не существуя вне их: «Они 
где-то живут, где-то множатся. Меня же нет» [14, с. 93]. 

Тем не менее, на наш взгляд, именно интерес главного героя к кни- 
гам помогает понять его поведение. Заметим, что книги в повести являются 
важными художественными деталями, способными многое сказать о своих 
читателях. Так, любовница Смурова Матильда советует ему прочесть книж- 
Ку — «что-то по-французски о какой-то русской девице Ариадне» [14, с. 48]. 
Как указывает Н.И. Толстая, речь в данном случае идет о романе Клода 
Анэ «Русская девушка Ариадна» (1920) [то, с. 533]. По ассоциации Смуров 
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вспоминает, что его петербуржская любовница-портниха тоже когда-то со- 
ветовала ему «прочесть какую-то книжку (“Мурочка, история одной жиз- 
ни”)> [14, с. 48], которую Н.И. Толстая соотносит с романом А.А. Вербиц- 
кой «История одной жизни» (1903) [то, с. 533]. Оба романа в свое время 
были достаточно известными и затрагивали «передовые» вопросы женской 
эмансипации и сексуальной свободы. По верному замечанию О.Ю. Ско- 
нечной, «для Набокова Вербицкая — образец низкого чтива» [8, с. 708], 
поскольку именно в таком контексте писатель упоминает ее в эссе «Юби- 
лей» (1927). Таким образом, книги характеризуют любовниц Смурова как 
непримечательных и заурядных женщин, не имеющих литературного вкуса. 
О книготорговце Вайнштоке сказано, что «он любил Эдгара По, приключе- 
ния, разоблачения, пророческие сны и паутинный ужас тайных обществ» 
[4, с. 63], — еще одно «книжное» определение, соотносящееся с увлечени- 
ем Вайнштока спиритизмом, причем в приведенном ряде однородных до- 
полнений также перечислены темы творчества самого Э. По. 

Схожим образом охарактеризован и Смуров. До попытки самоубий- 
ства его поведение комично (не случайно герой читает своим воспитанникам 
«смешной чеховский рассказ» [14, с. 47| «Роман с контрабасом», в чем мож- 
но видеть намек В.В. Набокова на близость Смурова и чеховского Смычкова 
[3, с. 14|) и даже антигероично. Так, он признается, что «никогда бы не мог 
ударить человека», что «несведущ в мужественных приемах» [14, с. 50], умо- 
ляет о пощаде своего обидчика — мужа Матильды Кошмарина, — ложно ссы- 
лаясь на больное сердце. В данном эпизоде Смуров иронически пародирует 
«гумилевский» тип личности, а именно улыбку, с которой храбрый человек 
должен встречать любой удар судьбы: во время эпизода с Кошмариным на 
его лице «была улыбка, и, кажется, угодливая» [т4, с. 49]. Для В.В. Набоко- 
ва способность улыбаться даже перед лицом смертельной опасности имела 
устойчивую ассоциацию с Н.С. Гумилевым: «Одной из главных причин, по 
которой <...> ленинские бандиты казнили Гумилева, русского поэта-рыцаря, 
было то, что на протяжении всей расправы <...> поэт продолжал улыбать- 
ся» [т6, с. 473]. Мотив предсмертной улыбки, символизирующей внутреннее 
торжество жертвы над палачами, присутствует в романах «Дар» и «Бледный 
огонь», являясь важной чертой в образах, воплощающих гумилевский тип 
личности, который в «Соглядатае» только пародируется. Пародия продол- 
жается и в момент приготовлений к самоубийству, когда мысли Смурова пе- 
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рекликаются с обыгранными В.В. Набоковым в «Подвиге» [4, с. то] строка- 
ми стихотворения Н.С. Гумилева «Я ивы» (т9т7): 


И умру я не на постели, 
При нотариусе и враче, 
А вкакой-нибудь дикой щели, 


Утонувшей в густом плюще, 


Чтоб войти не во всем открытый, 
Протестантский, прибранный рай, 
А туда, где разбойник, мытарь 

И блудница крикнут: вставай! 


[12, т. 3, с. 145] 


Сравним в «Соглядатае»: «По счастью, знакомая мне комнатка ока- 
залась свободной, и старушка-хозяйка стала сразу стелить мне постель... 
напрасные хлопоты <...> писать завещание было бы столь же нелепым, как 
принять в такую минуту средство от выпадения волос...» [14, С. 51-52]. Но 
если лирический герой Н.С. Гумилева предвидит свою внезапную смерть 
в далеком путешествии, то герой В.В. Набокова как раз «умирает у посте- 
ли», в своей комнате, по собственному желанию отказываясь от завещаний 
и прощальных писем. По-разному они воспринимают и смерть. Смуров 
в духе солипсизма полагает, что «вместе с человеком истребляется и весь 
мир, в пыль рассыпается предсмертное письмо и с ним все почтальоны» [14, 
С. 52], после смерти он не надеется ни на что иное, кроме небытия. Для 
героя Н.С. Гумилева смерть — это только момент перехода из одного мира 
в другой, но никак не конец существования и духовного пути. Наконец, в 
решении набоковского героя свести счеты с жизнью нет ничего героиче- 
ского. Причиной его самоубийства является нанесенное оскорбление, тогда 
как лирический герой Н.С. Гумилева если и задумывается о легкой смерти, 
как это происходит в стихотворении «Эзбекие» (т9т7): 


т — Отом, что данный текст был важен для В.В. Набокова, говорит его позднее стихотворе- 
ние «Как любил я стихи Гумилева...» (1972), в котором обыгрываются мотивы первой при- 
веденной строфы: <...И умру я не в летней беседке / от обжорства и от жары, / а с небесной 
бабочкой в клетке / на вершине дикой горы» (цит. по: [т5, С. 297]. 
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Я женщиною был тогда измучен, 
И ни соленый, свежий ветер моря, 
Ни грохот экзотических базаров, 
Ничто меня утешить не могло. 

О смерти я тогда молился Богу 

И сам ее приблизить был готов 


[12, т. 3, с. 162], — 


то все же находит в себе силы преодолеть духовную слабость и заявить, что 
«выше горя и глубже смерти — жизны» [12, т. 3, с. 162]. 

После знакомства Смурова с семьей Хрущовых и Ваней главный ге- 
рой избирает для себя диаметрально противоположную стратегию пове- 
дения, в которой узнаются черты биографической легенды Н.С. Гумилева. 
Необходимо напомнить, что читателю доступна только психологическая 
точка зрения самого Смурова, поданная в качестве объективной при по- 
мощи использования нарративной техники остраненного повествования. 
Так, меняется качество улыбки героя: «Он держался прекрасно, улыбался 
спокойно, немного грустной улыбкой, медлившей у него на губах» [14, с. 59]. 
Особенности произношения, по мнению рассказчика, указывали на то, что 
«Смуров принадлежит к лучшему петербургскому обществу» [т4, с. 60], как 
и Н.С. Гумилев. Реминисценции на тексты Н.С. Гумилева бросаются в глаза, 
когда герой делится своими впечатлениями о войне: «Трудно передать, ка- 
кое музыкальное наслаждение в жужжании пуль, — или когда летишь карье- 
ром в атаку...» [14, с. 60]. Образы «жужжащих», «поющих» пуль и снарядов, 
а также сравнение этого звука с музыкой встречаются в военной поэзии и 
прозе Н.С. Гумилева: «И жужжат шрапнели, словно пчелы, / Собирая ярко 
красный мед»; <...я пошел, и приняли меня, / И дали мне винтовку и коня, / 
И поле, полное врагов могучих, / Гудящих грозно бомб и пуль певучих...> 
[2, т. 3, с. 53, 86]; «Три недели мы не слышали свиста пуль, музыки, к кото- 
рой привыкаешь, как к вину...>; <..звук наших выстрелов сливался со страш- 
но участившимся жужжаньем немецких пуль» [12, т. 6, с. 144, 174]. Близ- 
ко автору «Записок кавалериста» и наслаждение в момент конной атаки: 
<..в должный момент нам скомандуют идти в атаку или садиться на коней и 
тем или другим мы приблизим ослепительную радость последней победы» 
[2, т. 6, с. 128]. Кстати, слово «кавалерист» проскальзывает в речи Мари- 
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анны Николаевны: «Человек, отнимающий жизнь у другого, всегда убийца, 
будь он палач или кавалерист» [т4, с. 60], — доказывая эффективность сму- 
ровской стратегии выстраивания своего образа в чужом восприятии. 
Выдуманная и рассказанная героем В.В. Набокова ялтинская история, 
явно перенасыщенная героикой, также содержит отсылку к стихотворению 
«Я ивы»: «дикая щель», в которой умирает лирический герой Н.С. Гумилева, 
в словах Смурова трансформируется в «горное ущелье»?: «Был я один в горном 
‘ущелье и истекал кровью» [14, с. 66]. Взятая из стихотворения ситуация, од- 
нако, не кончается смертью — вымышленный офицер Смуров добирается до 
Ялты, отлеживается там у друга и собирается бежать на север. Его арестовы- 
вают красноармейцы и, как реального Н.С. Гумилева, ведут на расстрел, но и 
здесь герой избегает участи своего «прототипа»: «Когда мы дошли до пакгау- 
за и мне было велено раздеться и стать к стене, то я сунул руку за пазуху <...> 
и в следующий миг уложил из браунинга одного, другого и бросился бежать» 
[4, с. 66-67]. Таким образом, обращаясь к литературному и жизненному 
«материалу» поэта-офицера, Смуров доходит до гипермифологизации, вы- 
живая даже там, где погибают прототипы создаваемой им версии себя. 
Наиболее адекватно стратегии набоковского героя отвечает восприя- 
тие Марианны Николаевны, которая «видит в Смурове блестящего и жесто- 
кого воина» [14, с. 73], тогда как Евгения Евгеньевна говорит о его застен- 
чивости и впечатлительности, явно не веря рассказам «бывшего офицера». 
Но больше всего герой старается для Вани, в которую влюблен. Он приносит 
ей «томик Гумилева, певца мужественности» [14, с. 7т]. Здесь снова делается 
акцент на «книжности» Смурова, на том, какое большое значение он при- 
дает литературе. Для него одинаково важно знать о Ване, «какие она читала 
книги, и что она думает о мире» [14, с. 77|, т. е. читательский и жизненный 
опыт, по его мнению, равны друг другу и даже взаимозаменяемы. Проникнув 
в комнату Вани, Смуров, к своему большому сожалению, выясняет, что она 
читает не принесенную им книгу стихов, а нечто другое: <...на буфете же, рас- 
пластанная, ничком лежащая книга — приключения какой-то русской деви- 
цы Ариадны» [14, с. 71|, — тот самый бульварный роман Клода Анэ, который 
читала бывшая любовница героя Матильда. Здесь нужно вспомнить, что свое 
домашнее прозвище Ваня получила потому, что в детстве требовала, чтобы 


2 — О.Ю. Сконечная также находит в этом эпизоде реминисценции на стихотворение 
М.Ю. Лермонтова «Сон» [8, с. 711]. 
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ее называли Монной-Ванной — по имени персонажа одноименной пьесы 
М. Метерлинка. По замечанию О.Ю. Сконечной, «маска Монны-Ванны <...> 
характеризует вкус героини как невзыскательный (ср. слова В.В. Набокова о 
“скверных пьесах метерлинковской традиции” <...>)» [8, с. 719]. 

Узнав, что девушка на самом деле давно любит другого, Смуров отда- 
ляется от Вани и переключается на горничную Хрущовых, создавая для нее 
образ «иностранца-поэта», у которого «была несчастная любовь» [14, с. 79]. 
Как видно, после неудачи герой не перестает следовать гумилевскому типу, 
который в его случае настолько сливается с собственной личностью, что от- 
голосок стихотворений Н.С. Гумилева слышится даже в мыслях персонажа: 
<..я ничего толком не знал, ослепленный той жгучей прелестью, <...> кото- 
рую <...> никак нельзя себе присвоить, как нельзя к имуществу своему приоб- 
щить яркость облаков в ветреный вечер или запах цветка, который тянешь, 
тянешь до одури напряженными ноздрями и никогда не можешь до конца вытя- 
нуть из венчика...» [т4,с.77|. Сравним со стихами из «Шестого чувства» (т9т9): 


Но что нам делать с розовой зарей 
Над холодеющими небесами, 
Где тишина и неземной покой, 


Что делать нам с бессмертными стихами? 


Ни съесть, ни выпить, ни поцеловать. 
Мгновение бежит неудержимо, 
И мы ломаем руки, но опять 


Осуждены идти все мимо, мимо 


[2, т. 4, с. 97]. 


В какой-то момент у Смурова появляется страстное желание узнать, 
какое представление о нем сформировалось у пишущего мемуары Романа 
Богдановича. В них герой видит залог собственного бессмертия: <...я знал, 
что такие пустые записи часто живут сотни лет и что читаешь их с удоволь- 
СтВИем <...> я вполне был готов, к тому, что образ Смурова, предназначен- 
ный, быть может, жить бессмертно, на радость книгочеям, окажется для 
меня сюрпризом...» [т4, с. 80-—8т]. Вероятно, именно в связи с этим мотивом 
«выхода в вечность» Смуров знакомится с содержанием записей Романа 
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Богдановича в трамвае, что снова отсылает нас к визионерскому стихот- 
ворению Н.С. Гумилева: <...как только я покинул эту улицу, ветер прекра- 
тился, — было поразительно тихо, и среди этой тишины ярко освещенный 
трамвай со стоном брал поворот. Я вскочил в первый попавшийся номер, 
прельстясь ирамвайным праздничным светом, мне нужен был свет непре- 
менно, сейчас же... Найдя уютный уголок у передней двери, я с неистовой 
поспешностью вскрыл конверт» [14, с. 82—83]. Сравните у Н.С. Гумилева: 


Как я вскочил на его подножку, 
Было загадкою для меня, 

В воздухе огненную дорожку 
Он оставлял и при свете дня. 


[12, т. 4, с. 81] 


Но снова между набоковским текстом и источником — резкий кон- 
траст: лирический герой Н.С. Гумилева смотрит в окна трамвая и видит 
картины прошлого и будущего, расширяя духовные границы собственного 
сознания, а герой «Соглядатая», напротив, углублен в чтение и подсматри- 
вает образы чужого сознания, впитывая их в себя, как мыслящая «черная 
дыра». Момент окончания чтения совпадает с остановкой трамвая, озна- 
менованной голосом кондуктора: «“Конечная остановка, сударь”, — сказал 
надо мною суровый голос» [т4, с. 85]. Если в стихотворении Н.С. Гумилева 
вагоновожатый как будто игнорирует просьбу героя остановить трамвай, 
уносящий его все дальше и дальше от действительности, то кондуктор на- 
сильно возвращает соглядатая в реальность, выгоняя его из пространства 
трамвая. И тот постыдный образ Смурова-вора, Смурова — «сексуального 
левши», — который персонаж В.В. Набокова обнаружил в записках Романа 
Богдановича, по иронии автора и становится истинным гарантом бессмер- 
тия неудавшегося героя. 

Наконец, в эпизоде объяснения рассказчика с Ваней он застает ге- 
роиню одну <с книгой на балконе» [т4, с. 87]. Далее эта деталь повторяется 
на протяжении всей эмоциональной сцены, сопровождая ее завязку, куль- 
минацию и развязку: «Она продолжала смотреть сквозь лорнет в раскры- 
тую книжку <...>»; «Так дальше нельзя, нельзя выдержать, — забормотал я, 
то хватая ее за кисть, сразу напрягавшуюся, то поворачивая покорный лист 
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книги у нее на коленях...>; <..я быстро осветил чудесную перспективу на- 
шего возможного счастья вдвоем и, наконец, почувствовав, что сейчас раз- 
рыдаюсь, бросил с размаху об пол книгу, которую почему-то держал в руках, 
и, повернувшись, навсегда оставил Ваню на балконе...» [14, с. 88—90]. По- 
скольку книга в эпизоде так и остается неназванной, В.В. Набоков предла- 
гает читателю самому решить, была ли это «Русская девушка Ариадна» или 
все-таки Ваня читала томик «певца мужественности» Н.С. Гумилева. Воз- 
можно, ответ заключен в той характеристике, которую в этом эпизоде дает 
Смурову Ваня: <...вы очень добрый, и очень любите всех, и вообще вы такой 
смешной и милый» [т4, с. 89]. Один из ключевых вариантов образа Смуро- 
ва оказывается комическим, а не героическим, снова сближая его с чехов- 
ским Смычковым. Данную мысль усиливает реминисценция из «Вишнево- 
го сада», появляющаяся в этой сцене: «Она отошла к перилам балкончика, 
покашливая и щурясь на меня, и где-то в небе наметился ровный, струнный 
звук, заключительная нота» [14, с. 89]. Напомним знаменитую ремарку из 
пьесы: «Вдруг раздается отдаленный звук, точно с неба, звук лопнувшей 
струны, замирающий, печальный» [18, с. 234]. Намек на произведение писа- 
теля, вскрывающего через комическое начало ложный жизненный трагизм, 
как бы нейтрализует весь пафос любовной речи Смурова, а также вновь ак- 
туализирует подтекст «Романа с контрабасом», показывая, что, как бы ни 
хотел герой «Соглядатая» походить на Н.С. Гумилева, в жизни ему уготова- 
на участь персонажа чеховского фарса. 

Таким образом, различные аллюзии и реминисценции, а также 
лейтмотив книги в повести В.В. Набокова не только являются маркерами 
многочисленных интертекстуальных пересечений, но и показывают, на- 
сколько «литературная» модель поведения Смурова далека от реального 
положения вещей и насколько эфемерной оказывается героичность персо- 
нажа, рожденная не личным опытом, а бурной фантазией и чтением худо- 
жественных произведений. Сознательно ориентируясь на гумилевский тип 
личности в обществе семьи Хрущовых, их родственников и друзей, герой 
В.В. Набокова даже не подозревает, что, по замыслу автора, сам оказывает- 
ся двойником чеховского персонажа из столь любимого им рассказа. 
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Аннотация: Проводится сравнительный анализ военных рассказов А. Платонова (1941- 
1945) и произведений Л. Толстого «Севастополь в декабре месяце», «Севастополь 
в мае», «Севастополь в августе 1855 года», «Война и мир» и «Хаджи Мурат». 
Рассматриваются темы: т) Как красноармейцы у А. Платонова, так и солдаты у 
Л. Толстого идентифицируют себя не с абстрактным «Отечеством», а с «малой 
родиной». 2) Как иу Л. Толстого, решающим фактором военных действий 
становится у А. Платонова не умелая стратегия и не превосходство в технике, 

а дух отдельно взятого солдата. Бой часто развивается как переплетение 
запланированных и непредвиденных обстоятельств, в котором каждый несет 
свою долю ответственности. 3) Понятие «правды» у А. Платонова, как и понятие 
«провидения» у Л. Толстого, связано со стороной, подвергшейся нападению, 

и служит для морального обоснования сопротивления врагу. 4) Тем не менее 

А. Платонов, как и Л. Толстой, который в своих поздних произведениях 
выступает как последовательный пацифист, видит опасность морального 
одичания и упадка, которые наступают в результате войны и признаки 

которых были заметны в стране еще до войны. Жертвы, среди которых и сын 

А. Платонова, не напрасны только при условии, что после войны наступит 


лучшая жизнь. 
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Вторая мировая война была войной агрес- 
сии и уничтожения, преступлением, совершенным 
нацистской Германией 

Резолюция Бундестага, 1997 


В повести А. Платонова «Одухотворенные люди», которая была опубли- 
кована в 1942 г. в журнале «Знамя» (№ тт), описывается сражение у села 
Дуванкой. Оно произошло 7 ноября тодт г. О работе над этой повестью 
Платонов впервые упоминает в письме свой жене Марии Александровне 
то августа 1942 г.: «...я пишу повесть о пяти моряках-севастопольцах. Пом- 
нишь — о тех, которые, обвязав себя гранатами, бросились под танки вра- 
га. Это, по-моему, самый великий эпизод войны...» [4, с. 512]. При этом он 
подчеркивает, что подвиг пяти краснофлотцев воодушевил его настолько, 
что он пишет «со всей энергией духа, какая только есть во мне» [4, с. 512]. 
Здесь надо отметить, что не все свои военные произведения Платонов пи- 
сал с подобной мотивацией. Это видно из других его писем Марии Алек- 
сандровне, написанных в это время, где он, например, упоминает о своей 
поездке на Калининский фронт 24 ноября 1942 г.: «Я даже управляюсь пи- 
сать художественные более или менее вещи» [4, с. 522]. А 30 июля 1943 г., 
когда его вернувшийся из лагеря сын Платон уже полгода был мертв, Пла- 
тонов пишет: «Тема о сыне — одна из тем о нем — томит меня, но когда 
ее напишу? А она имеет ближайшее отношение к войне, просто к нашей 
победе. Но как убедить мне своих начальников, чтобы они мне дали воз- 
можность работать над самым главным вместо работы над второстепен- 
НЫМ?..> [4, С. 542]. 
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Как и большинство военных произведений А. Платонова, «Одухо- 
творенные люди» можно лишь отчасти понять в их аукториальной интен- 
ции. С одной стороны, причина этого в том, что и здесь, как и в большин- 
стве произведений А. Платонова вообще, его особый стиль не позволяет 
ясно отделить авторскую речь от прямой и тем самым не дает последова- 
тельно проследить выражение позиции автора. С другой — можно предпо- 
ложить, что автор во многих случаях эту свою позицию сознательно скры- 
вает. Последнее подтверждает замечание А. Платонова, сделанное им на 
первой странице издания «Одухотворенных людей» 1942 г.: «Сокращенное 
издание, сильно переработанное редактурой — до искажения» [4, С. 521; 
комментарий Н.В. Корниенко]. На его основании можно сделать вывод, что 
А. Платонов изначально учитывает военную цензуру, тем более что в этом 
не было для писателя ничего нового: он всю жизнь был вынужден бороться 
с цензурными органами. 

Повесть «Одухотворенные люди» объединяет несколько тем, кото- 
рые можно назвать ключевыми для цикла: военных рассказов А. Платонова 
1941-1945 гг. в целом. Поэтому в первой части данной работы представля- 
ется возможным определить эти темы как раз на примере этого, отдельно 
взятого, произведения. Во второй части работы будут рассмотрены основ- 
ные принципы изображения войны в Севастопольских рассказах и других 
произведениях Л. Толстого, что позволит затем, с учетом этих принципов, 
вернуться к военным произведениям А. Платонова 1941-1945 гг. и выде- 
лить их особенности в соотношении с Л. Толстым. Сравнение с Л. Толстым 
будет носить при этом эвристический, а не интертекстуальный характер, не- 
смотря на то что А. Платонов в своих военных рассказах вообще и в повести 
«Одухотворенные люди» в частности, безусловно, сознательно учитывал и 
Севастопольские рассказы, и такие известные образы Л. Толстого, как Пла- 
тон Каратаев и капитан Тушин. Подобный метод сравнения объясняется 
среди прочего тем, что как раз влияние Л. Толстого на военную прозу было 
после 1943 г. подвергнуто официальной критике: «Но разве наш капитан Ту- 
шин, сражающийся в условиях нынешней войны, может быть сравнен с тем 
капитаном?» — риторически спрашивал председатель ССП Н. Тихонов на 
одном из заседаний в 1944 г. [3, с. 506]. 


т — Понятие «цикл» употребляется здесь в значении «композиционная форма ряда произ- 
ведений, единого в плане формы и содержания» [2, с. 1053]. 
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1. <«Одухотворенные люди» 

В начале повести «Одухотворенные люди» говорится о девушке в 
одной дальней уральской деревне, которая пела «выше и задушевнее», 
чем другие, потому что «она плакала от любви, от памяти по человеку, 
который был сейчас на войне» [3, с. 74]. В этот самый момент на фронте 
ее возлюбленный, герой рассказа краснофлотец Красносельский, идет в 
атаку, врывается в немецкий окоп, убивает двух врагов и, тяжелораненый, 
падает, потеряв сознание. Синхронность этих двух сцен, выраженная во 
фразе «А он бежал сейчас...>, предполагает единство любящих, которое 
немыслимо в границах психологического реализма. Прежде чем потерять 
сознание, герой рассказа вспоминает свою мать, и ему кажется, что ее 
любовь была настолько огромной, что она «готовила его в своем чреве 
для вечной жизни» [3, с. 75]. И потому, когда он видит впереди на земле 
своего убитого товарища, старшину Прохорова, ему вдруг представляется, 
что мать любила этого человека меньше, чем его, или «забыла про него» 
[3, с. 75]. Но ему тут же становится стыдно от этой своей мысли, и он идет 
дальше в бой, теперь еще и в память о своем погибшем друге. Все это видит 
в бинокль со своей позиции старший батальонный комиссар Поликарпов: 
ОН ВИДИТ, «как пал сраженным Прохоров, как приостановился и неохотно 
опустился на землю младший политрук Афанасьев» [3, с. 75] и как упрямо 
продолжает идти на врага раненый Красносельский. 

В этих двух синхронных сценах начала повести поставлены сразу три 
темы, которые можно назвать ключевыми для всего цикла военной прозы 
А. Платонова: тема родины, тема иерархии и тема смерти. 

Рассмотрим эти темы в тексте повести более подробно. 

Родина. То, о чем, теряя сознание, Красносельский НЕ думает, мож- 
но обозначить понятием «отечество». Плотовщик по профессии, он отно- 
сится к войне как к работе, которую надо выполнить надежно, с товари- 
щами не сильно близок, и политрук Фильченко так объясняет мотивы его 
поведения: <..воевал <...>, потому, что хотел своим воинским подвигом 
приблизить время победы, чтобы начать затем свершение другого подви- 
га — любви и мирной жизни» [3, с. 88]. Последнее, о чем думает Красно- 
сельский перед смертью, когда сознание ненадолго возвращается к нему и 
он снова вступает в бой, — это его возлюбленная [3, с. 105]. 
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Увлеченный техникой тракторист Цибулько также умирает с мыслью 
о своей малой родине: <...он лег на комья земли и сжался, как спал в дет- 
стве у матери под одеялом, чтобы согреться» [3, с. то4]. Земля превраща- 
ется для него в тело его матери, и, как уже прежде, находит он в ней свою 
родину духовную: <...а затем опять жадно целовал землю, находя в том для 
себя успокоение и утешение» [3, с. 78]. Все пять краснофлотцев тесно свя- 
заны с землей — как непосредственно, так и символически. Не случайно 
их пробуждение во вражеских окопах передано словами «Моряки встали 
с земли...» [3, с. 9т|, а позже говорится о том, что «и они поняли, что роди- 
лись на свет не для того, чтобы истратить, уничтожить свою жизнь в пу- 
стом наслаждении ею, но для того, чтобы отдать ее обратно правде, земле 
и народу» [3, с. то2]. «Правда», «земля» и «народ» выстраиваются, таким 
образом, здесь в единую концепцию. 

Связан с подобными мыслями и мотив оторванной руки комиссара 
Поликарпова: «погибающий за родивший его народ» комиссар поднимает 
свою оторванную почти по плечо левую руку «как знамя и как меч» [3, с.79] 
и обращается к своим товарищам: «Вперед! За Родину, за вас!› [3, с. 79]. Бой 
идет здесь не под знаменем, а под знаком тела, символизирующего общ- 
ность и труд, тела, которое в ходе повести становится матерью, возлюблен- 
ной, Севастополем (город, воплощающий «остаток родины и жизни» [3, 
с. 76), народом. Дополнительное измерение такому пониманию родины 
как места и общности, в которой человек родился и вырос, придает политрук 
Фильченко. Он также видит «родину как поле, где растут люди» [3, с. 9$], 
однако для него рядом с образом матери возникают образы вождей ком- 
мунизма: <..начнется освобождение мирного человечества, чувство к кото- 
рому в нем рождено любовью матери, Лениным и советской Родиной» [3, 
с. то7]. Заключает ли здесь А. Платонов пакт с советской цензурой? Или 
Ленин и Сталин действительно часть его представления о родине? И почему 
эти слова в повести произносит именно политрук? 

Иерархия. Ленина упоминает также и Одинцов: «...нас готовили 
к вечной правде, мы Ленина читали [а]. Только я всего не прочитал еще, 
прочту после войны. Все равно — правда есть [6], и она написана у нас в 
книге [в], она останется, хотя бы мы все умерли» [3, с. 84]. Это высказыва- 
ние может стать ключом для расшифровки авторской интенции: в первом 
предложении [а] Одинцов связывает «вечную правду» с Лениным, наречное 
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сочетание «Все равно» [6] подразумевает, что правда эта существует и без 
Ленина, что, однако, в следующем предложении [в] становится относитель- 
ным. Столь же амбивалентно звучит противительный союз «но», который 
следует за приказом комиссара Поликарпова «Вперед! За Родину, за вас»: 
«Но краснофлотцы уже были впереди него» [3, с. 79]. Пять краснофлотцев 
действуют тут самостоятельно, независимо от каких бы то ни было приказов 
и от военной иерархической структуры. Об одном из них, изобретательном 
трактористе Цибулько, вообше говорится прямо: «Цибулько обо всем лю- 
бил соображать своей, особенной головой; он чувствовал мир как прекрас- 
ную тайну...» [3, с. 87|. Слова «тайна» и «особенная голова» дают при этом 
понять, что Цибулько воспринимает мир по-своему и независимо от каких 
бы то ни было официальных предписаний и императивов. 

В образе добродушного Паршина, который любит выпить и поль- 
зуется успехом у женщин, А. Платонов создает персонаж, который вообше 
не обращает внимания на эти предписания и императивы. В Феодосии он 
вступает в «формальный брак» с беременной, брошенной любовником, мо- 
лодой женщиной, чтобы обеспечить ей приемлемый обществом статус [3, 
с. 89], а о том, что он делал до войны, рассказывает противоречивые вещи 
и даже в официальных анкетах дает о своей предыдущей трудовой деятель- 
ности неточные сведения [3, с. 90]. Когда комиссар Лукьянов спрашивает 
солдат, способны ли они «не пропустить врага к Севастополю», Паршин от- 
вечает: «Как-нибудь, товарищ старший батальонный комиссар!» [3, с. 91]. 
В ответ комиссар сперва хочет строго поставить Паршина на место, но чув- 
ствует за шутливыми словами краснофлотца подлинную решимость и воз- 
держивается от своего намерения. 

Впрочем, гораздо опаснее, чем то, что говорит Паршин, может стать 
для него то, что он вслух не говорит, — его личное представление о войне. 
Он мечтает получить звание ефрейтора, чтобы оказаться в том же звании, 
что и Гитлер, и тогда бросить этому «последнему гаду» вызов, находясь с 
ним на равном уровне: <...это будет битва двух мировых ефрейторов. Все 
дезертиры войны соберутся тогда на то поле последнего сражения, и они 
будут глядеть на двух бойцов с захватывающим интересом» [3, с. 90]. 

Эта фантазия Паршина во многом сходна с мыслями Л. Толстого во 
втором из его Севастопольских рассказов: «Мне часто приходила странная 
мысль: что, ежели бы одна воюющая сторона предложила другой — вы- 
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слать из каждой армии по одному солдату? Желание могло бы показаться 
странным, но отчего не исполнить его? Потом выслать другого, с каждой 
стороны, потом третьего, четвертого и т. д., до тех пор, пока осталось бы по 
одному солдату в каждой армии (предполагая, что армии равносильны и 
что количество было бы заменяемо качеством). И тогда, ежели уж действи- 
тельно сложные политические вопросы между разумными представителя- 
ми разумных созданий должны решаться дракой, пускай бы подрались эти 
два солдата — один бы осаждал город, другой бы защищал его» («Севасто- 
поль в мае» [5, с. 65]). 

В фантазии Паршина в этой связи обращает на себя внимание выра- 
жение «все дезертиры войны», которое как бы подразумевает, что армии 
обеих воющих сторон в полных составах «дезертируют» и оставят решение 
лишь за двумя людьми — за Гитлером и его единственным настоящим про- 
тивником. Этот противник имеет тот же чин, что и Гитлер, и это наводит на 
мысль о том, что русский ефрейтор есть метафорическая проекция Стали- 
на. Разумеется, главным желанием Паршина является уничтожить зло на 
корню и тем самым спасти жизни миллионов людей. И все же слово «дезер- 
тир» явно напоминает о мыслях Л. Толстого. Литературная аллюзия? 

Фантазии Паршина, впрочем, занимают в повести А. Платонова до- 
статочно скромное место. На первом плане в ней русские солдаты, которые 
жертвуют жизнью во имя «правды», для каждого из них по-своему связан- 
ной с представлением о «родине». 

У врага этой «правды» нет. Одинцов говорит о нем: <..пустая душа в 
живом, движущемся человеке, — и этот человек сначала убивает всех живу- 
щих, а потом терзает насмерть самого себя, потому что ему нет смысла для 
существования» [3, с. 84]. 

Поэтому враг слабее, несмотря на свое физическое превосходство. 
В конце рассказа немецкие танки отступают, несмотря на всю свою мощь: 
«Но боя со всемогущими людьми, взрывающими самих себя, чтобы погу- 
бить своего врага, они принять не могли» [3, с. 108]. 

Смерть. В первой сцене боя в повести читатель может легко пе- 
репутать младшего политрука Афанасьева с краснофлотцем Красносель- 
ским, поскольку об Афанасьеве прежде не было речи, а его фамилия, 
которая означает «бессмертие», может отождествляться с мыслями Крас- 
носельского о «вечной жизни» [3, с. 75]. Красносельский думает при этом 
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вовсе не о загробной жизни, а именно о своем спасении и вечной жизни 
на земле. 

Это спасение играет в повести исключительную роль, несмотря на то 
что все пять краснофлотцев без колебаний готовы отдать свою жизнь за ро- 
дину и близких людей. 

Мотив спасения возникает в повести сперва в переносном смысле и 
связан с мотивом памяти. Так, краснофлотцы не хоронят погибшего комис- 
сара Поликарпова, чтобы видеть его «в свой трудный час» [3, с. 84], азатем 
целуются и «на вечную память» смотрят друг другу в лицо [3, с. 102], пре- 
жде чем идти со взрывчаткой на немецкие танки. Напротив, о двух моряках, 
которых Поликарпов застрелил за то, что они хотели сражаться только за 
Россию, но не за весь Советский Союз, в повести говорится: «Изменники 
остались мертвыми на земле, и Поликарпов не запомнил их лиц» [3, с. 77]. 
При этом слова «остались мертвыми» подразумевают, что они мертвы от- 
нюдь не только в физическом смысле. 

Забота о том, чтобы не все павшие на войне разделили подобную 
участь, занимает Одинцова: «Одинцов вздохнул: много еще работы будет на 
свете и после войны, после нашей победы, если мы хотим, чтобы мир стал 
святым и одушевленным, если мы хотим, чтобы сердце красноармейца, ра- 
зорванное сталью на войне, не обратилось в забытый прах...» [3, с. 85]. Он 
отнюдь не убежден, что «новое священное время жизни» [3, с. 85], которому 
он после войны хочет посвятить свой музыкальный талант, действительно 
наступит. А ведь если оно не наступит, все жертвы войны окажутся напрасны. 

Мысли о цене и смысле смерти не оставляют и Фильченко, который 
представляет себе родину и живущих на ней людей в виде поля «разноцвет- 
ных цветов» [3, с. 90]: <...и нет среди них ни одного, в точности похожего на 
другой; поэтому он не мог ни понять смерти, ни примириться с ней. Смерть 
всегда уничтожает то, что лишь однажды существует, чего не было никог- 
да и не повторится во веки веков. И скорбь о погибшем человеке не может 
быть утешена. Ради того он и стоял здесь, — ради того, чтобы остановить 
смерть, чтобы люди не узнали неутешимого горя. Но он не знал еще, он не 
испытал, как нужно встретить и пережить смерть самому, как нужно уме- 
реть, чтобы сама смерть обессилела, встретив его...» [3, с. 91]. 

Последнее предложение дает возможность увидеть повесть в еще од- 
ном, метафизическом, измерении. Возможность эта нигде не дается в по- 
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вести открыто, но она возникает в тексте то тут, то там в качестве намеков, 
содержащихся в отдельных словах и фразах: «чувствовал мир как прекрас- 
ную тайну» [3, с. 87], «чтобы мир стал святым и одушевленным» [3, с. 8$], 
«новое священное время жизни» [3, с. 85] или в фамилии Афанасьев. 

Наряду с темами родины, иерархии и смерти, во всем цикле военных 
произведений А. Платонова появляется еще одна тема, которая, впрочем, 
в повести «Одухотворенные люди» лишь намечена: человеческий образ 
врага. Но в принципе именно об этом думает Паршин, вдруг с раздражени- 
ем осознавая свою собственную жажду «крошить» фашистов: «До чего они 
нас довели — я зверем стал!.. > [3, с. 105]. На примере собственной безжа- 
лостности Паршин видит то, во что война превращает людей, и не случайно 
именно он хочет заменить войну двух армий личной схваткой двух симво- 
лических ефрейторов. 


П.Л. Толстой: Севастопольские рассказы и дальнейшее развитие 

темы насилия 

Уже в первом из Севастопольских рассказов Л. Толстой противопо- 
ставляет друг другу два образа войны: один — это война в «правильном, 
красивом и блестящем строе, с музыкой и барабанным боем, с развева- 
ющимися знаменами и гарцующими генералами», другой — это война 
«в настоящем ее выражении — в крови, в страданиях, в смерти...» [5, с. 55]. 
Этот «настоящий», шокирующий, образ войны раскрывается перед чита- 
телем в описании лазарета, в котором части человеского тела отсекаются 
как куски мяса животных на бойне. Единственное, что в обороне Сева- 
стополя восхищает рассказчика, так это «простота и упрямство» русских 
солдат, которые, несмотря на «опасность, злобу и страдания войны», по- 
зволяют сохранять «сознание своего достоинства и высокой мысли и чув- 
ства» [5, с. 60]. Не «множество траверсов, брустверов, хитросплетенных 
траншей, мин и орудий» видится ему решающим фактором для обороны 
города, а «дух» простого солдата. Мотивацию этого солдата он объясняет 
так: «Из-за креста, из-за названия, из угрозы не могут принять люди эти 
ужасные условия: должна быть другая, высокая побудительная причина. 
И эта причина есть чувство, редко проявляющееся, стыдливое в русском, 
но лежащее в глубине души каждого, — любовь к родине» [5, с. 62]. Эта 
патетическая нота несколько смягчает в рассказе острую критику войны, 
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которая, впрочем, по сути во многом предвосхищает позднего Л. Толстого. 
После шести месяцев осады и артобстрелов положение под Севастополем 
не меняется. Меняется, однако, тон повествователя. Он становится воз- 
мущенным и даже отчасти саркастическим: «Тысячи людских самолюбий 
успели оскорбиться, тысячи успели удовлетвориться, надуться, тысячи — 
успокоиться в объятиях смерти. Сколько звездочек надето, сколько снято, 
сколько Анн, Владимиров, сколько розовых гробов и полотняных покро- 
вов!› [5, с. 65]. Меняется и фокус повествования: солдаты предстают теперь 
в первую очередь как пешки в расчетах честолюбивых карьеристов, опери- 
рующих такими сомнительными ценностями, как «честь», «долг», «хра- 
брость», «героизм», «патриотизм», «вера, престол и отечество» [5, с. 107]. 
«Тыл» предстает также как нечто не менее лживое. Отечественная пресса 
сообщает о героических успехах, а возлюбленная ждет дома не своего лю- 
бимого мужчину, а увешанного орденами героя. Например, штабс-капитан 
Михайлов мечтает жениться на жене своего друга: друг, возможно, умрет, 
а она восхищена им, Михайловым, как героем Севастополя. При этом Ми- 
хайлов отнюдь не честолюбивый карьерист, в нем много от человеческо- 
го идеала Ж.-Ж. Руссо, которого Л. Толстой в это время особенно ценит. 
Впрочем, на войне писатель как раз начинает сомневаться в этом идеале: 
«Я люблю, когда называют извергом какого-нибудь завоевателя, для сво- 
его честолюбия губящего миллионы. Да спросите по совести прапорщика 
Петрушова и подпоручика Антонова и т. д., всякий из них маленький На- 
полеон, маленький изверг и сейчас готов затеять сражение, убить человек 
сотню для того только, чтоб получить лишнюю звездочку или треть жало- 
ванья» [5, с. то1|. Идея миролюбивого человека Ж.-Ж. Руссо отражается 
только в поведении то-летнего мальчика, который играет на куче трупов с 
рукой обезглавленного солдата и вдруг, пораженный ужасом, стремитель- 
но бежит прочь. Играя в буквальном смысле со смертью, мальчик этот не- 
ожиданно вновь постигает данную ему при рождении человечность. И ког- 
да рассказчик обращается при этом к христианам, исповедующим «один 
великий закон любви и самоотвержения» [5, с. тоб], он имеет в виду как 
русских, так и французов. 

Идея, которая возникает в первом Севастопольском рассказе и со- 
гласно которой защита «родины» — но не «отечества» — есть естественное 
право, а агрессор противостоит этому праву и потому должен потерпеть по- 
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ражение, находит свое развитие в романе «Война и мир». В нем ее воплоща- 
ют такие персонажи, как Платон Каратаев, капитан Тушин и Кутузов. Эти 
персонажи на своем примере подтверждают, что история идет не по планам, 
которые строят стратеги вроде Наполеона или Франца фон Вейротера, а по 
воле «провидения», которую лишь внутренне цельные люди — и то лишь 
интуитивно — могут постигнуть. (При этом «провидение» Л. Толстого ско- 
рее сходно с гегелевским представлением о движении мирового духа, чем с 
религиозным понятием.) Сцены примирения между русскими и француз- 
скими солдатами или между Пьером Безуховым и французским офицером, 
нагрянувшим в его тайную квартиру, показывают при этом, что свободные, 
независимые от внешнего принуждения люди способны встретиться друг с 
другом мирно и без насилия. 

Мысль о праве на защиту присутствует и в «Хаджи Мурате»: хотя во 
время своего бегства он убивает ни в чем не повинного казака, он явно оста- 
ется куда более позитивной фигурой, чем его антагонисты Шамиль и Нико- 
лай Г, так как осуществляет свое право на сопротивление насилию, чтобы 
спасти свою семью. Однако прежде всего его история, как и история Кавка- 
за, доказывает в повести, что состояние принуждения, в котором оказыва- 
ется главный герой, создано людьми, представляющими государственные и 
религиозные институты и одержимыми своими собственными эгоистиче- 
скими интересами: жаждой власти и тщеславием. 

В своем очерке «Патриотизм и правительство» Л. Толстой так опи- 
сывает связь между институализированной властью и войной: 


Для избавления людей оттех страшных бедствий, вооружений и войн, 
которые они терпят теперь и которые все увеличиваются и увеличиваются, 
нужны не конгрессы, не конференции, не трактаты и судилища, а уничтоже- 
ние того орудия насилия, которое называется правительствами и от которых 
происходят величайшие бедствия людей. 

Для уничтожения правительств нужно только одно: нужно, чтобы 
люди поняли, что то чувство патриотизма, которое одно поддерживает это 
орудие насилия, есть чувство грубое, вредное, стыдное и дурное, а главное — 


безнравственное [6, с. 432]. 
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Ш. Военная проза А. Платонова в свете творчества Л. Толстого 

Человеческий образ врага. А. Платонов изображает ужас войны 
почти исключительно со стороны, подвергшейся нападению. Разрушитель- 
ную силу и жестокость фашизма он показывает на примерах мертвых детей, 
отравленных угарным газом («Броня». Красная звезда. 1942. Сентябрь 5), 
семьи партизана Осипа Евсеевича Гершановича, уничтоженной в концла- 
гере («Седьмой человек», 1966), матери, вернувшийся в родную деревню, 
где погибли ее дети («Взыскание погибших». Красная звезда. 1943. Октябрь 
28). Поэтому неудивительно, что враг обычно предстаету А. Платонова как 
воплощение зла (ср. с призывом писателя «Смерть злу!» [3, с. 299] в очер- 
ке «Прорыв на запад», Красная звезда. 1944. Июнь 26). Русским этот враг 
отводит только три роли: «Быть узником, быть мертвым или быть крат- 
ковременно живущим рабом» («Пустодушие», 1967 [3, с. 248]). При этом 
А. Платонов часто подчеркивает холодный рационализм «немцев», которо- 
му противостоят «тайна и глубина» русской жизни («Пустодушие»). 

Тема жестокости и насилия выполняету А. Платонова соответственно 
иную функцию, чем у Л. Толстого: она служит не столько для показа челове- 
ческого заблуждения как такового, сколько для обоснования решительной 
борьбы против агрессора. Но тем не менее и А. Платонов иногда указыва- 
ет на человеческое начало, которое противоречит убийству и на войне, и в 
присутствии которого он не отказывает и врагу. Даже такой откровенный 
фашист, как Курт Фосс («Пустодушие»), который оправдывает убийство 
стариков их «бесполезностью», обнаруживает нечто человеческое в ответ 
на всего один простой вопрос: «Мы не могли пассивно тратить пищевые 
калории. Вам теперь тоже не надо кормить в Воронеже стариков-старух... — 
А увас есть старая мать? Фосс вздрогнул; я нашел в нем человеческое каче- 
ство» [3, с. 254]. 

Раскрываются человеческие черты и в немецком солдате после того, 
как он стреляет в деда Тишку («Рассказ о мертвом старике». Красная звез- 
да. 1942. Сентябрь 20). Герой этого рассказа — единственный, кто остается 
в родной деревне, несмотря на приближение немецких войск, потому что 
убежден, что враги не смогут с ним справиться. Когда немцы подходят к де- 
ревне, Тишка просто и с возмущением кричит им: «Окоротись, жулик! <...> 
Прочь, назад отсюда! <...> Что за жизнь такая, скажи, пожалуйста: они на- 
род наш губить пришли!» [3, с. 68], а затем бросается на них с кулаками — 
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он просто уверен, что враг «слаб на душу и настоящей силы в сердце у него 
нет» [3, с. 69]. Собственная правота настолько очевидна для Тишки, что он 
даже не сомневается в том, что ему вот сейчас удастся убедить немцев в их 
неправоте. И когда немецкий солдат стреляет в него, Тишка просто изум- 
лен: «Не может быть, поганец}» [3, с. 69]. Однако в результате Тишка ока- 
зывается вовсе на так наивен: когда вечером, в темноте, он возвращается в 
деревню и снова возникает перед тем самым солдатом, который уже стрелял 
в него, а теперь стоит на часах, тот в страхе приваливается к плетню, приняв 
старика за ходячего мертвеца, а когда Тишка поджигает деревню, все тот же 
солдат снова видит его, но на этот раз не стреляет, а просто уходит. В резуль- 
тате Тишка действительно побеждает врагов и остается в живых, а его чу- 
десное спасение как бы разом перечеркивает все правила и законы войны. 
Интересно, однако, что возмущение, которое испытывает Тишка, 
явно соответствует тому состоянию разума, которое, согласно Л. Толстому, 
необходимо, чтобы осознать войну как нечто противоестественное и уви- 
деть в противнике человека. Способностью почувствовать человеческое во 
враге А. Платонов как раз и наделяет русских солдат, причем они проявля- 
ютее даже тогда, когда ситуация принуждает их этого врага убивать. Степан 
Трофимов закалывает штыком немецкого солдата в ночной атаке («Божье 
дерево», первый рассказ военных лет [3, с. 515]; Новый мир. 1943. № 2—3), 
но лицо этого солдата пугает его, «потому что это лицо было немного по- 
хоже на лицо самого Трофимова и глядело на него с робостью страха» [3, 
с. тт]. Герой рассказа «Неодушевленный враг» убивает своего противника, 
немецкого унтер-офицера Рудольфа Вальца, вместе с которым он оказыва- 
ется погребенным в земле после разрыва фугасного снаряда, но перед этим 
ведет с ним долгий разговор, в котором Вальц просит русского умереть, по- 
тому что иначе он, Вальц, будет расстрелян своим немецким начальством 
как трус. Засыпанные землей, но борющиеся друг с другом русский и немец 
в символическом плане вдруг оказываются близнецами во чреве матери. 
Впрочем, в этих двух примерах проблема насилия, вызывающего 
страдание врага, поставлена скорее имплицитно. Но, когда к ней обращает- 
ся уже непосредственно повествователь, она приобретает куда более общие 
и ясные черты. Так происходит, например, в рассказе «Седьмой человек» 
(1966): «В наше время, во время войны <...> злодеяние может иметь вдохно- 
венный и правдивый вид, потому что насилие вместило злодейство внутрь 
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человека, выжав оттуда его старую священную сущность, и человек предает- 
ся делу зла сначала с отчаянием, а потом с верой и с удовлетворением <...>; 
прежде человек мог быть способен к злодеянию, но он его чувствовал как 
свое несчастие и, миновавши его, вновь приникал к теплой привычной до- 
броте жизни; нынче же человек насильно доведен до способности жить и 
согреваться самосожжением, уничтожая себя и других» [3, с. 116]. Особое 
внимание привлекают здесь слова «нынче же человек», которые явно под- 
разумевают не только немецкую сторону. 

Герой рассказа «Крестьянин Ягафар>» (Октябрь. 1942. № то) башкир 
бабай Ягафар чувствует наступление мирового зла еще до войны: «Всемир- 
ной войны бабай тоже не испугался: он давно чувствовал, что где-то посе- 
редине земли зреет смертное зло, и теперь оно вышло наружу, в войну...» [3, 
с. 35]. Но это значит, что признаки этого зла он видит в своей собственной 
стране. 

Свое дальнейшее развитие эти мотивы находят в рассказе «Сампо» 
(Новый мир. 1943. № 2—3). Герой рассказа кузнец Кирей живет перед вой- 
ной в Карелии, в зажиточном колхозе, он и его семья сравнительно хорошо 
обеспечены, и все же его жена, добрая и кроткая женщина, говорит, что им 
«чего-то» недостает, «неизвестно чего». Однажды она читает Кирею «Ка- 
левалу», в которой говорится о волшебной мельнице Сампо, которая сама 
мелет хлеб, так что не надо ни жать, ни сеять. И хотя Кирей возражает, что 
хлеб надо заработать, а не получить даром, жена вроде как соглашается с 
ним, но не до конца. Во время войны Кирей возвращается в свою сожжен- 
ную деревню, вспоминает тот разговор и задумывается над словами теперь 
уже покойной жены: «Что же это было, что неизвестно было ей самой и что 
ей было необходимо?» [3, с. 113]. Ее слова он теперь понимает как пред- 
чувствие приближающейся войны: «Отчего же они погибли? <...> У нас все 
было, а они умерли... Иль, и правда, у нас недостаток был чего-то, о чем 
жена горевала, и оттого погорела и померла вся наша Добрая Пожва... <...> 
Отчего наше добро не осилило сразу ихнее зло?..> [3, С. 113, 114]. 

Раздумья Кирея весьма созвучны некоторым этическим положениям 
Л. Толстого. Хотя Л. Толстой и рассматривает войну как результат деятель- 
ности институтов, управляемых алчными до власти людьми, возможность 
избавления от нее он видит в прозрении каждого отдельного человека. По- 
добно тому как исход боя зависит от движения каждого отдельного солдата, 
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состояние мира или состояние войны есть результат констелляции состоя- 
ния умов многих отдельных людей. Эту мысль разделял еще А. Платонов — 
автор «Чевенгура»: уже в этом произведении коммунизм в понимании Два- 
нова возникает как общность многих, а если он вводится декретом сверху, 
то становится лишь новой формой старых репрессивных структур. И теперь 
в военных рассказах эта мысль становится ведущей: именно простой сол- 
дат, простой человек, противостоит врагу и побеждает его, и именно этот 
же простой человек становится решающим фактором в послевоенном вос- 
становлении страны, если понимать это восстановление не только в мате- 
риальном смысле. 

Иерархия. А. Платонов часто повествует о самоотверженных людях, 
которые действуют совершенно независимо от властных структур и офици- 
альной субординации. В рассказе «Дед-солдат» (Пионер. тодт. № то) дед 
вместе со своим осиротевшим внуком открывает дорогую его сердцу плоти- 
ну, чтобы в потоке хлынувшей воды утопить немецкий танк. Он делает это 
на свой страх и риск, без всякого контакта с Красной Армией. Подобным 
образом действует и Никодим («Старый человек Никодим», 1963), кото- 
рый мастерит муляжи самолетов, чтобы с их помощью отвлечь немецкие 
бомбардировщики от их настоящих целей. И только в конце рассказа по- 
является летчик, который благодарит старика [3, с. 52]. Ярким примером 
народного сопротивления становится поведение слабоумного дурачка Кузи 
(«Добрый Кузя», 1988), который еще до войны из скромности ел очень 
мало, а теперь вообще считает себя недостойным есть хлеб того, кто борет- 
ся с врагом. Его смерть от голода побуждает уполномоченного сельсовета 
передать собственные запасы хлеба на базу кооперации [3, с. 130]. то-лет- 
ний герой рассказа «Маленький солдат» (Красная Звезда. 1943. Июнь 16) 
действует в рамках военных структур и все же абсолютно самостоятельно: 
в тайне от своих родителей, которые работают в лазарете, он прокрадыва- 
ется ночью через линию фронта, чтобы перерезать взрывной замыкающий 
провод [3, с. 189]. В рассказе «Среди народа» (1966) один старый крестья- 
нин интуитивно чувствует, что немцы лишь из «прынцыпа» и страха быть 
расстрелянными своим начальством (страха перед начальством) удержива- 
ют деревню Малая Верея [3, с. 236], тогда как майор Махонин подозревает 
за этим сложную стратегию. Размышляя об этой ситуации, повествователь 
говорит сперва о поведении на войне немцев, а затем приходит к обобща- 
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ющему заключению: «Старик понимал кое-что верно. Майор услышал от 
него разумное умозаключение о боях немцев <...>. Майор еще раз понял, 
что разум не всегда бывает там, где ему положено обязательно быть: на во- 
йне, как и в мирной жизни, чаще чем рассудок, действуют страсти, личные 
интересы, заботы о пустяке, “бушуют” голые принципы <...>, страх наказа- 
ния вызывает упорство, которое можно принять за героизм...» [3, с. 237]. 
То, что это заключение касается и русской стороны, можно увидеть в сле- 
дующем предложении: «В армии, предчувствующей свое поражение и ги- 
бель, эти свойства явственно обнажаются» [3, с. 237]. То есть свойства эти 
остаются скрытыми в любой армии, пока она побеждает, но они выходят 
наружу, когда армия начинает терпеть поражение. 

Приведенные выше примеры делают более понятным тот факт, что 
после того, как президиум и военная комиссия ССП весной 1943 г. дают 
указание всячески подчеркивать руководящую роль Сталина и высшего ко- 
мандного состава в борьбе с врагом, произведения А. Платонова все чаще 
попадают под огонь критики. 

Острую критику вызывает прежде всего рассказ «Оборона Семидво- 
рья» (Красная Звезда. 1943. Май 26; ср. комментарий Н.В. Корниенко: [3, 
С. 525-5261), в котором герой, старший лейтенант Агеев, получает приказ 
отбить у противника маленькую, в семь дворов, деревню. «Выполню — и не 
любой ценой, а малой кровью...» [3, с. 144], — говорит он. Агеев знает, что 
после взятия Семидворья его рота подвергнется сильному обстрелу и танко- 
вым атакам, и велит строить дерево-земляные укрепления. Их строитель- 
ство уже в самом разгаре, когда по восстановленной телефонной связи из 
штаба также приходит приказ строить укрепления. А затем появившийся на 
позиции Агеева офицер связи объясняет ему, что бой за Семидворье — это 
только отвлекающий маневр. «Важно, чтобы противник убедился, как нам 
необходимо это Семидворье. А нам оно по обстановке совсем не нужно» [3, 
с. 157]. Офицер хорошо понимает, что это означает для роты Агеева, у кото- 
рой нет бронебойных ружей: «До свиданья... Прощайте, — добавил он затем 
и обнял Агеева, припав своим лицом к его плечу» [3, с. 157]. И в этих словах 
и жесте находят свой отклик сказанные Агеевым прежде слова о погибших 
товарищах: «Нельзя без них счастливо жить, товарищи. Без них для нас — 
весь мир сирота. Зачем же нам позволять смерти уносить от нас самое необ- 
ходимое добро» [3, с. 153—154]. Самое главное «добро» — это люди. 
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Родина. Защита родины и в «Обороне Семидворья» означает в пер- 
вую очередь защиту конкретной жизни и конкретного места, в котором эта 
жизнь возможна: «Надо, главное, не отдать ему своей победы, не уступить 
вот этой нашей деревни и всей прочей родной земли. Война без отнятия у 
врага своей земли что поле без урожая, — нам так нельзя» [3, с. 146-147]. 
«Родная земля», в отличие от «Родины» в смысле «страны» или «государ- 
ства», и становится здесь «родиной» в собственном смысле этого слова. 
А люди, живущие на этой земле, представляют не столько страну, сколько 
человеческую жизнь саму по себе. 

Защитники этой «родины» во многом близки героям ранних произ- 
ведений писателя. Подобно Копенкину или Чепурному в «Чевенгуре», эти 
герои войны есть не кто иные, как маргиналы советского общества, и, по- 
добно Копенкину и Чепурному, они говорят на языке, который имеет мало 
общего с советским официальным языком. И не случайно именно язык ге- 
роев военных рассказов А. Платонова стал одним из объектов официальной 
критики: так, в «Правде» (08.07.1943) утверждается, что ни один командир 
Красной Армии не говорит таким языком, каким говорит Агеев, а теорети- 
ческий и политический журнал ЦК ВКП(б) «Большевик» (1944. № то-тт) 
заявляет, что у А. Платонова «вычурный язык, образы героев оглуплены» 
[3, с. 526]. 

Хотя в некоторых из рассмотренных выше (ранних) рассказов 
А. Платонова и встречаются такие понятия, как «отечество», «Россия», 
«Советский Союз» или упоминания Сталина, та форма патриотизма, ко- 
торую они выражают и которая постулирует примат государства, остается 
писателю чуждой. «Родина» для него — это в первую очередь конкретное 
место, в котором возможна конкретная жизнь в ее непосредственном пер- 
возданном виде. Герои А. Платонова сражаются не за абстрактное государ- 
СтВО, а за тех людей и за ту землю, которых они знают и которые им близки. 

Еще до войны видит старый башкир бабай Ягафар («Крестьянин Яга- 
фар»), что люди «все более скупо» оберегают «свое счастье, свое семейство 
и свою родную землю — все, что будет скоро удалено от них» [3, с.35]. В на- 
чале рассказа «Броня» герой-рассказчик и моряк Саввин смотрят на облака 
над холмами Урала: «А под теми облаками лежала открытая беззащитная 
земля, в труде и терпении непрерывно рождающая благоухающие нивы для 
жизни людей» [3, с. 53]. Это и есть та самая жизнь, которую Саввин защи- 
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щает даже теперь, дома, где он залечивает рану в «тихом, далеком тылу» 
[3, с. 53]. Защищает он ее и позже, снова на войне. Убив шесть фашистов, 
учинивших резню детей в сельской школе, Саввин смертельно ранен. Перед 
смертью он снова думает о «вечной несокрушимой броне» [3, с. 59], кото- 
рая была им изобретена и секрет технологии которой находится в месте, о 
котором знают только он и рассказчик. Но, хотя герой и отправляется в это 
место, чтобы выполнить завещание Саввина, главная мысль его не только 
о металле: «Но самое прочное вещество, оберегающее Россию от смерти, 
сохраняющее русский народ бессмертным, осталось в умершем сердце этого 
человека» [3, с. 64]. 

Название рассказа оборачивается, таким образом, в его заключи- 
тельном предложении амбивалентной альтернативой военной техники. 
Содержит ли образ «несокрушимого» металла намек на фигуру Сталина? 
Текст не дает больших оснований для подобного толкования, но очевидно, 
что это последнее предложение рассказа во многом совпадает с оценкой во- 
енной техники Л. Толстым в его рассказе «Севастополь в декабре месяце». 

Тесная связь с тихой, скромной и естественной жизнью становится 
необходимым условием нечеловеческой работоспособности солдат-сапе- 
ров в рассказе «Иван Толокно — труженик войны» (Красная Звезда. 1943. 
Март то): «Их руки не могли бы столь много работать и тело не стерпело бы 
постоянного измождающего напряжения, если бы сердце их было пустым, 
не связанным тайным согревающим чувством со всеми людьми, со всем ти- 
хим миром жизни» [3, с. 136-137]. Об этой связи говорит и лейтенант Че- 
пурный в рассказе «Верное сердце» (Красная Звезда. 1943. Июнь 25). На 
свой вопрос, что является важнейшим оружием солдата, он получает пять 
ответов: «штык», «сытный приварок», «приклад от винтовки и жилистая 
рука», «упитанное тело бойца с одеждой на нем и ладной обувью», «идея 
в мыслях» [3, с. 184]. Чепурный, однако, не принимает их и дает свой соб- 
ственный ответ: «верное сердце солдата». Объясняя свой выбор, он объяс- 
няет заодно, что значит для него «отечество»: «Потому оно и верное, что 
любит и не может забыть свое отечество — землю своих родителей и землю 
своих детей, ту самую землю, из которой составлено наше собственное тело 
и наше сердце» [3, с. 184]. 

Победа над смертью. В качестве одного из аргументов в своей не- 
гативной оценке рассказа «Оборона Семидворья», официальная критика, 
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помимо «вычурного языка», выдвигала «нагромождение идеологических 
странностей» [3, с. 525]. Одной из этих «странностей» была идея преодоле- 
ния смерти, которая выражена в словах Агеева и в которой можно заметить 
как влияние философии Федорова, так и развитие некоторых положений 
в ранних произведениях А. Платонова: «После немца мы пойдем против 
смерти и также одолеем ее, потому что наука и знание будут не такие, как 
мы, в них от наших страданий зачнется большая душа» [3, с. 146]. О воз- 
можности иной жизни говорит своему умирающему командиру и Сычов: 
«Сейчас не сможете, так потом будете жить» [3, с. 176]. Это «потом» мож- 
но понять как загробную жизнь в религиозном смысле, но Агеев отвергает 
такую возможность: «Я потом тоже не буду жить, Сычов. Я хотел, чтобы 
вы все, чтобы все бойцы жили, чтобы люди одолели смерть» [3, с. 176]. Он 
умирает с предчувствием, «что мир обширнее и важнее, чем ему он казался 
дотоле, и что интерес или смысл человека заключается не в том лишь, что- 
бы обязательно быть живым» [3, с. 176]. Понимает ли он при этом, что его 
жизнь есть нечто большее, чем земное существование? Этот вопрос повиса- 
ет в воздухе, и в рассказе остается без ответа. 

В рассказе «Взыскание погибших» мать, которая считает смерть 
«первой неправдой», надеется на будущую, советскую, жизнь, в которой ее 
погибшие дети снова будут живы [3, с. 219]. Условием их воскресения ей 
видится новый справедливый мир: «Я одна не подыму тебя, — говорит она 
на могиле своей дочери, — если б весь народ полюбил тебя, да всю неправду 
на земле исправил, тогда бы и тебя, и всех праведно умерших он к жизни 
поднял» [3, с. 218]. 

Но если мать понимает такое воскресение в духе Федорова букваль- 
но, для красноармейца, который застает ее на могиле детей уже мертвой, 
оно возможно лишь в переносном смысле. Глядя на мертвую женщину, он 
понимает, что мало победить врага, надо еще суметь в будущем зажить дру- 
гой жизнью: <..нужно еще суметь жить после победы той высшей жизнью, 
которую нам безмолвно завещали мертвые <...>, нам надо так жить теперь, 
чтобы смерть наших людей была оправдана счастливой и свободной судь- 
бой нашего народа и тем была взыскана их гибель» [3, с. 220] (ср.: [1]). 

Убежден в необходимости совершенно новой жизни и Кирей в рас- 
сказе «Сампо». Разрушенная мельница, которую он восстанавливает, долж- 
на не только перемалывать зерно в муку, но и перемолоть все зло жизни в 
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смерть [3, с. 114]. Своими собственными руками хочет внести Кирей вклад 
в победу над злом: <...сработать <...> добрую силу, размалывающую сразу в 
прах всякое зло» [3, с. 114]. Теперь он не может допустить, чтобы вернулась 
та жизнь, о которой его жена говорила, что в ней «чего-то не хватает». 

Если принять во внимание слова писателя, которые приведены в до- 
несении осведомителя НКВД т5 февраля 1943 г., — «Советская власть отня- 
лау меня сына — советская власть упорно хотела многие годы отнять у меня 
и звание писателя... [3, с. 507], — можно понять, что слова Кирея относятся 
и кпрежней жизни самого А. Платонова. В рассказе «Пустодушие (Рассказ 
капитана В.К. Теслина)» 8-летний мальчик спрашивает свою мать, кто та- 
кие немцы, после чего между ними происходит примечательный разговор: 
«Они за свои грехи чужую кровь проливают, оттого и пустодушные. — А мы 
какие? — узнавал ребенок. — А мы — нет. Мы сами свою кровь проливаем и 
сами свое горе терпим» [3, с. 250]. 

Беспокойство Кирея за свою жену напоминает определенные моти- 
вы в отчасти автобиографическом рассказе «Афродита» (1962), который 
представляет собой ретроспекцию жизни полковника Назара Фомина. 
В первые послереволюционные годы Фомин полон надежд на светлое бу- 
дущее и с энтузиазмом участвует в строительстве плотин и электростан- 
ций, которые для него это будущее воплощают: <...он думал, что наступила 
эпоха кроткой радости, мира, братства и блаженства, которая постепен- 
но распространится по всей земле» [3, с. 348]. Однако два события ставят 
под сомнение безграничный оптимизм Фомина: первая построенная им 
элекростанция подожжена с диверсионными целями, а его возлюблен- 
ная Афродита уходит к другому мужчине. В обоих событиях Фомин ви- 
дит одну и ту же причину: революция по-настоящему не изменила людей. 
И потому он приходит к выводу, «что всеобщее блаженство и наслаждение 
жизнью, как он их представлял дотоле, есть ложная мечта» [3, с. 354] и что 
мир для него слишком велик, «его нельзя обозреть» [3, с. 355]. Эта задача 
только под силу партии: «Наша партия — это гвардия человечества» [3, 
с. 355]. 

Этот вывод Фомина вступает в резкое противоречие с мыслями Ки- 
рея в «Сампо» или с надеждой матери во «Взыскании погибших». Эти герои 
мечтают о будущем «всеобщем блаженстве», которое люди должны будут 
создать сами, а Фомин вверяет свою судьбу в руки партии. 
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В своем комментарии к «Афродите» Н.В. Корниенко отмечает, что 
в этом рассказе А. Платонов выполняет «социальный заказ» представить 
образ офицера, который бы послужил примером для «будущих советских 
командиров» [3, с. 535]. Действительно, в это время А. Платонов начинает 
писать по-другому. В таких рассказах, как «Офицер и солдат» (Труд. т944. 
Январь т6), «В Белоруссии» (Красная Звезда. 1944. Июль 4), «Челюсть дра- 
кона» (Красная Звезда. 1945. Февраль 20) или «Штурм лабиринта» (Крас- 
ная Звезда. 1945. Апрель 2т), на первом плане стоят образы офицеров, кото- 
рые систематически собирают информацию о противнике и положении на 
фронте и принимают правильные решения на основе своей компетенции и 
своего опыта. Эти рассказы полны статистических данных, исторических 
сравнений и стратегических выкладок, так что читатель, как и в класси- 
ческих произведениях о войне, может с интересом проследить по ним ход 
военных действий. На уровне языка автор в куда большей степени придер- 
живается в них литературной нормы. Образ врага в них тоже несколько 
меняется: враг во всех отношениях уступает русским и приобретает кари- 
катурные черты. Так, в рассказе «Внутри немца» (1970) надежда немецкого 
офицера на новое «всемогущее оружие» изображается как «идиотизм» [3, 
с. 367], а в рассказе «Штурм лабиринта» немецкие жилища, которые видит 
полковник Бакланов, выглядят аккуратными «до бездушности» [3, с. 388]. 

Однако нельзя сказать, что эти произведения представительны для 
военной прозы А. Платонова в целом. Главные мысли А. Платонова в этой 
прозе неизменно остаются в русле идей Л. Толстого, и в первую очередь тех 
идей, которые выражены в «Севастопольских рассказах». 

В той же «Афродите» два простых солдата самостоятельно прини- 
мают решение взять дзот — главный во вражеской системе укреплений, а 
полковник Фомин, наблюдая за ними в стереотрубу, не догадывается об 
их намерении и понимает его лишь тогда, когда они затыкают огневую ам- 
бразуру дзота трупом убитого немца [3, с. 363]. Спонтанное действие солдат 
решает исход боя. 

В рассказе «Три солдата» разведчики, оказавшиеся на ничейной по- 
лосе под огнем с обеих сторон, самостоятельно принимают решение захва- 
тить неподбитый немецкий танк. Суть рассказа состоит в том, что «образ 
основного героя Отечественной войны, его главного генерала, — образ со- 
ветского солдата» [3, с. 331]. 
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Остается ли здесь А. Платонов послушен социальному заказу показать 
руководящую роль партии и Сталина? Отображает ли он в «Афродите» свою 
собственную жизнь только для того, чтобы показать цензуре, что он стал ло- 
яльным советским гражданином? Когда А. Платонов заканчивает «Афроди- 
ту> в конце т943 г., его сын Платон уже почти год как мертв, а Мария Алек- 
сандровна беременна вторым ребенком. Положение его семьи тяжелое, и 
можно легко себе представить, что для своего второго ребенка писатель хочет 
лучшей участи. Однако, несмотря на это, он пишет рассказ, который все же в 
результате не был опубликован в то время, он был впервые напечатан много 
лет спустя, в 1962 г., в журнале «Сельская молодежь» [3, с. 534]. 

Сформулируем теперь четыре аспекта, в которых можно сопоставить 
военную прозу А. Платонова и Л. Толстого: 

т. А. Платонов, как и Л. Толстой, не рассматривает центральное ко- 
мандование как решающий фактор победы или поражения. Решающим 
фактором и для Л. Толстого, и для А. Платонова становится состояние духа 
солдат на фронте и гражданского населения в тылу. Это состояние духа 
определяется у обоих писателей степенью связи русского солдата со своей 
родной землей и своим народом. На примере персонажей башкир, карелов, 
татар или евреев можно увидеть, что понятие «родная земля» для А. Пла- 
тонова (как прежде для Л. Толстого) лишено специфически национальной 
коннотации и означает то конкретное место, ту деревню или тот город, где 
существует нормальная жизнь людей в их естественной общности. При 
этом понятие «родина» становится противоположным понятию «отече- 
ство» («Родина»). 

2. Как и Л. Толстой, А. Платонов изображает войну как процесс, кото- 
рый идет своим собственным, независимым от каких-либо планов, ходом. 
Поэтому командные структуры обычно оказываются на заднем плане, а в 
центре повествования находятся самостоятельно действующие бойцы: они 
подстраиваются под постоянно меняющуюся боевую обстановку, исходя из 
своей интуиции и своего опыта. Лишь в некоторых рассказах А. Платонова, 
написанных в последние два года войны, это общее положение несколько 
«корректируется» и роль высших офицеров как стратегов и руководителей 
начинает выступать на первый план. 

3. Как и Л. Толстой в Севастопольских рассказах и «Войне и мире», 
А. Платонов рассматривает сопротивление вероломной и всеразрушающей 
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агрессии врага как естественную и этически оправданную реакцию. Тот, 
на чьей стороне это естественное право, сражается с силой духа, которая 
и ведет к окончательной победе. Право это А. Платонов обозначает поня- 
тием «правда», а Л. Толстой — понятием «провидение». Оба эти понятия 
определяются принципом, который не связан с конкретной исторической 
ситуацией, а имеет вневременную трансцендентную природу. 

4. Независимо от вопроса о праве на сопротивление агрессии А. Пла- 
тонов, как и Л. Толстой в Севастопольских рассказах и «Войне и мир», 
поднимает проблему насилия как такового. Для А. Платонова, как и для 
Л. Толстого, насилие есть последнее выражение одичания людей. И как и 
Л. Толстой в Севастопольских рассказах и «Хаджи Мурате», он ясно указы- 
вает на эгоистическую мотивировку ряда действий собственной стороны, 
которые ведут к неоправданным потерям. Как и Л. Толстой, А. Платонов в 
своем творчестве стремится прежде всего к тому миру, который не только 
противостоит войне, но который самим своим виртуальным присутстви- 
ем в повествуемом мире проливает иной свет как на саму войну, так и на 
предвоенную ситуацию всеобщего заблуждения, которая тем самым стано- 
вится неотделимой от войны. Мир этот становится предметом раздумий о 
том, что наступит после войны. «Страх солдата» в одноименном рассказе 
(1967) — это не страх идти в бой, а именно страх за будущее, которое пред- 
ставлено «злостным разумом» десятилетнего Петрушки, вселяющего страх 
во всех, живущих в избе. Главная задача послевоенного времени — исполь- 
зовать опыт ужаса войны и самоотверженности людей как шанс на новую 
жизнь. Ужаса, который вызван не только войной, но и террором, жертвой 
которого пал сын А. Платонова. И, говоря во «Взыскании погибших» о том, 
что павшие «завещали» «высшую жизнь», А. Платонов пытается увидеть 
это завещание и в смерти собственного сына. 


Герой, близкий и Л. Толстому, и А. Платонову, твердо верит в луч- 
ший мир, и потому его целостная аутентичность отличается определенной 
наивностью. Однако именно этот герой наделен сознанием, которое мож- 
но определить как «здоровый человеческий разум». Этот герой, который в 
«Войне и мире» воплощается в образах Платона Каратаева, Кутузова или 
Наташи Ростовой, находит свое выражениеу А. Платонова в образах Пар- 
шина, Кирея или Тишки. Ненависть Тишки к врагу, который прошел тысячи 
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километров, чтобы «народ наш губить» [3, с. 68], напоминает один эпизод 
Второй мировой войны, о котором автору этой статьи недавно рассказал 
один знакомый: 


Дюссельдорф, конец Второй мировой войны. В дождливый ноябрь- 
ский день фашистский фельдфебель гоняет по полю моей бабушки «тети 
Тины» т5-летних подростков и то и дело заставляет их падать в грязь резким 
приказом «Ложись!» 

Возмущенная «тетя Тина» бросается на фельдфебеля с поднятым 
зонтом: «Как вы смеете так издеваться над бедными мальчиками! Сам давай 
“Ложись!’» 

Мучителю ничего не оставалось, как уносить с поля ноги. Последствия 


для моей бабушки — никаких (М огфел! НИвег-Сагяепз, ОисКБогп, 15.08.2019). 


Почему фельдфебель ничего не предпринял против «тети Тины»? 
Разумеется, это уже был конец войны, и тетя Тина пользовалась в тех ме- 
стах уважением. Но вряд ли оба эти обстоятельства сыграли решающую 
роль, если бы поведение тети Тины не было бы выражением того самого 
здорового человеческого сознания, которое в конечном счете доступно ка- 
ждому человеку. Война начинается с подготовки человека к ней. До войны. 
Как тогда, так и сегодня. 
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Повесть «Один день Ивана Денисовича» А.И. Солженицын опубликовал 
В 1962 г., но лагерная тема стала складываться намного раньше, во вто- 
рой половине 1940-х — начале 1950-х гг. в его поэтических произведени- 
ях. Стихи рождались в тюрьмах, автобиографическая поэма / повесть в 
стихах «Дороженька» (1947-1953) — в Марфинской шарашке. По понят- 
ным обстоятельствам в таких условиях А.И. Солженицын не мог записать 
текст, сохраняя в памяти поэму. Большая часть повести в стихах была со- 
чинена в Экибастузском Особом лагере для политических заключенных. 
И только находясь в ссылке, автор смог доверить поэтические произведе- 
ния бумаге. 

А.И. Солженицын написал 28 стихотворений, поэму «Дороженька» 
и большой отрывок, тематически с ней связанный. Чтобы лучше запомнить 
стихотворные строки, использовал хлебные четки, иметь которые в лаге- 
ре было безопасно: надзиратели думали, что они для молитвы. Позже он 
вспоминал, что стихи во время заключения помогли ему выжить, выстоять 
в тяжелейших условиях. 

Несмотря на то что поэма «Дороженька» сравнительно небольшого 
объема, она охватывает множество событий. Исследовательница Бай Ян 
говорит о масштабности произведения, охватывающего период с 1930-х гг. 
по т945 г. В нем запечатлены юность автобиографического героя, студенче- 
ский период, годы Великой Отечественной войны и арест писателя [т]. 

Замысел «Архипелага ГУЛАГ» вознику А.И. Солженицына в 1958 г., 
работа над ним начата в т964 г. в Солотче (под Рязанью), в 1973 г. вариант 
«Архипелага» попал в руки госбезопасности, что подтолкнуло публикацию 
книги в Париже. Этот факт послужил причиной высылки писателя из стра- 
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ны. Окончательный текст вышел в Париже в то8о г., в России увидел свет 
только в 1990 г. в издательстве «Советский писатель». 

Жанр «Архипелага ГУЛАГ» автор определил как «опыт художествен- 
ного исследования». Книга создавалась с опорой на собственный опыт и 
свидетельства очевидцев, сам А.И. Солженицын считал ее написанной в 
соавторстве со многими свидетелями. Е.В. Иванова в статье «Предание и 
факт в судьбе “Архипелага ГУЛАГа”» подчеркивает, что «перед нами леген- 
да, сохранившееся в памяти... предание» [5, с. 453], а подлинная «научная» 
история как раз и имеет в своей основе легенды и предания. По сравнению с 
«Архипелагом», анализу которого посвящены публикации М.М. Голубкова 
[4], Е.В. Ивановой [5], Ж. Нива [6], В.Т. Олейника [8], А.М. Ранчина [9; 19], 
И.Б. Роднянской [12], Л.И. Сараскиной [13], А.В. Урманова [16], Е.Ц. Чу- 
ковской [17| и др., стихи почти не привлекали внимания исследователей. 
Можно указать лишь на работы Бай Ян [т; 2], Г.С. Васюточкина [3], М. Ни- 
колсона [7]. 

На отдельные моменты пересечения поэзии и «Архипелага» указы- 
вает М. Николсон в статье «Да где ж ты была, Дороженька?2», посвященной 
анализу произведения в контексте жанровых поисков А.И. Солженицына 
т940-1950-х гг. Эта поэма «служит мостом между его ранними прозаиче- 
скими замыслами большой формы, относящимися к тридцатым и сороко- 
вым годам, и первыми редакциями романа “В круге первом” середины пя- 
тидесятых» [7, с. 256]. 

М. Николсон отмечает, что этот роман возник в ссылке после «учени- 
чества» в стихах, а поэма «Дороженька» «представляет собой немаловаж- 
ный этап в переходе Солженицына к зрелой прозе» [7, с. 256]. 

Цель настоящей статьи — анализ точек пересечения «Архипелага 
ГУЛАГ» и солженицынской поэзии. Такой подход позволит выявить этапы 
вызревания лагерной темы в сознании писателя и ее дальнейшее развитие. 

Между анализируемыми стихотворными произведениями и «Архи- 
пелагом» прослеживается явная связь. И в «Архипелаге», и в «Дороженьке» 
звучит обращение к тем, кому они посвящены. «Архипелаг» открывается 
словами: 
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ПОСВЯЩАЮ 

всем, кому не хватило жизни 

0б этом рассказать. 

И да простят они мне, 

что я не всё увидел, не всё вспомнил, 
не обо всём догадался. 


[19, т. т, с. 5] 
(курсив и выделение прописными буквами авторские. — Н.Г., Н.Щ.). 


В поэме «Дороженька» такого «посвящения» нет, но в ней появляют- 
ся страдальцы Соловков и Воркуты, которые впоследствии станут героями 
«Архипелага». К ним обращен «повести немстительной печальный стих» 
автора, соотносимый по общему пафосу с посвящением в «Архипелаге»: 


...Да если б это вся цена моих стихов! 

Но тоже и за них платили жизнью те, 

Кто в рёве моря заморён в молчанье Соловков, 
Безсудно в ночь полярную убит на Воркуте. 
Любовь, и гнев, и жалобы расстрелянные их 

В моей груди скрестились, чтобы высечь 

Вот этой повести немстительной печальный стих... 
[18, с. 120] (курсив наш. — Н.Г., Н.Щ.) 


Поэтические произведения А.И. Солженицына увидели свет впер- 
вые в 1974 г. в сборнике «Прусские ночи», вышедшем в Париже в издатель- 
стве «УМСА-РВЕЗ$», в России — в 1999 г. среди других произведений в 
книге «Протеревши глаза», а затем вошли в 18-й том 3о-томного Собрания 
сочинений. Писатель расположил их в книге хронологически, указав не 
только год создания, но и этапы своей жизни (стихи тюремные, стихи ла- 
герные, стихи ссыльные). т8-й том открывается «Дороженькой» и темати- 
чески связанным с ней отрывком, за которым идут 28 стихотворений. Ктю- 
ремным произведениям относятся: «Воспоминание о Бутырской тюрьме», 
«Мечта арестанта», «Через две решётки», «Ванька-Встанька», «Романс»; 
к лагерным — «Отсюда не возвращаются»», «Отречение», «С верхней пол- 
ки “вагон-зака”», «Каменщик», «Хлебные четки»; к ссыльным — «Пятое 
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марта», «Возвращение к звездам», «Вот и воли клочок. Новоселье...», «Три 
невесты», «Триумвирам». 

И стихи, и «Архипелаг» схожи композиционно. В стихах запечатлен 
лагерный период, связанный с разными местами пребывания. Композиция 
«Архипелага», как и избранная автором последовательность стихов, от- 
ражает вехи того же пути. Часть «Архипелага» под названием «Тюремная 
промышленность» имеет главы «Арест», «Следствие», «Тюрзак» (тюрем- 
ное заключение), далее идут части «Каторга» и «Ссылка». 

Повествование о войне и о том, как люди попадали с фронта в тюрь- 
мы, есть и в поэтических произведениях, и в «Архипелаге», но в последнем 
не выделяется в отдельную главу. А.И. Солженицын был арестован в по- 
следние дни войны на фронте. Сцена ареста не приведена в стихах, но имеет 
место в «Дороженьке» (глава «И тебе, болван тмутараканский!») и почти 
дословно соответствует строкам из «Архипелага»: 


Вселенная имеет столько центров, сколько в ней живых существ. 
Каждый из нас — центр вселенной, и мироздание раскалывается, когда вам 
шипят: “Вы арестованы!... 

„.Но затмившимся мозгом не способные охватить этих перемещений 
мироздания, самые изощренные и самые простоватые из нас не находятся в 
этот миг изо всего опыта жизни выдавить что-нибудь иное, кроме как: 

— Я?? За что?!?... 


[19, т. т, с. 13] (курсив и строфика автора. — Н.Г., Н.Щ.) 
Сравним с «Дороженькой»: 


Весь мир дрогнул, расщепленный! — 
«Я???» — Бездна наголо... 
... «За что??»... 

[18, с. 180] 


В обоих произведениях передано отношение свободных военных к 
Таким же солдатам, по несчастью оказавшимся в плену или арестованным 
по доносу. Вих понурые колонны летят камни, комья грязи и оскорбления. 
Никому не приходит в голову задуматься о том, реальна ли вина аресто- 
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ванных. Вопрос «Почему не стрелялся?», прозвучавший в стихотворении 
«Воспоминание о Бутырской тюрьме» (1946), нашел развернутое продол- 
жение в шестой главе первого тома «Архипелага» — «Та весна», посвящен- 
ной арестованным советской властью бывшим пленникам. А.И. Солжени- 
цын с горечью подчеркивает, что на протяжении многих лет, задолго до 
Великой Отечественной войны, плен считался горем, а не преступлением, 
что в былые времена за побег из плена награждали, а не сажали в тюрьмы 
и лагеря: «При царе Алексее Михайловиче за полоннное терпение давали 
дворянство!» [т9, т. т, с. 172] (курсив автора. — Н.Г., Н.Щ.). 

Описание «безрадостных» [т9, т. т, с. 170] колонн бывших русских 
пленников есть и в «Дороженьке», и в «Архипелаге»: 


Строем зачем-то шагают виновно 
Русские пленные... 
К пиру не прошены, к празднику не званы, 
В мире они никому не нужны, — 
Словно склоняясь под топорное лезвие 
Движутся к далям жестокой страны... 

[8, с. 167] 


В «Архипелаге» читаем: «Ещё когда мы разрезали Восточную Прус- 
сию, видел я понурые колонны возвращающихся пленных — единственные 
при гбре, когда радовались вокруг все, — и уже тогда их безрадостность 
ошеломляла меня, хоть я ещё не разумел её причины. Я соскакивал, подхо- 
дил к этим добровольным колоннам (зачем колоннам? Почему они строи- 
лись? Ведь их никто не заставлял, военнопленные всех наций возвращались 
разбродом! А наши хотели прийти как можно более покорными...)» [т9, т. т, 
с. 179]. 

В прозаическом тексте сделан акцент на «покорности» бывших плен- 
ных, а в поэтическом — и на их ненужности стране, за которую они воевали, 
на тех страшных испытаниях, которые их ожидают. 

В «Дороженьке» А.И. Солженицын воссоздает внутреннее состояние 
молчаливо проходящих колонн арестантов, в частности, рассказчика, ко- 
торый сравнивает себя с приговоренным к повешению за измену Родине 
Николаевым, героем поэмы: 
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Теперь я, теперь понимаю, 

Как мог, заворожен петлёй, 

Так странно молчать Николаев, 
Молчать перед ждущей толпой. 
Так в царство последнее теней 
Мы все на петле палача 
Нисходим с последних ступеней, 
Пред роком немые молча... 


[8, с. 194] 
(курсив наш. — Н.Г., Н.Щ.) 


В «Архипелаге» эта картина тоже присутствует: «И вот — вас ведут... 
И вам можно и непременно надо было бы кричать! (разрядка автор- 
ская. — Н.Г, Н.Щ.) Кричать, что вы арестованы! Что переодетые злодеи ловят 
людей!.. что идет глухая расправа над миллионами! И слыша такие выкрики 
много раз на день и во всех частях города, может быть, сограждане наши още- 
тинились бы? может, аресты не стали бы так легки!? Но с ваших пересохших губ 
не срывается ни единого звука...› [т9, т. т, с. 21] (курсив автора. — Н.Г., Н.Щ.). 

Экспрессия автора-повествователя в «опыте художественного иссле- 
дования» выражена в восклицательной и в вопросительной форме, которые 
зачастую соседствуют друг с другом. В главе «Архипелага» «Голубые кан- 
ты», отразившей противостояние «надзиратель — заключенный», автор за- 
дается вопросом: «Это волчье племя — откуда оно в нашем народе взялось? 
не нашего оно корня? не нашей крови?» [т9, т. т, с. 119]. В стихах использо- 
вана та же антиномия: 


Не небо над нами — 
Вурдалак с голубыми крылами 
[18, с. 226] 


Необходимо отметить, что задолго до появления «Архипела- 
га» А.И. Солженицын поднял в «Дороженьке> проблему существования 
штрафных рот (главы «Ванька» и «Семь пар нечистых»), в которых пе- 
ред читателем проходят истории бойцов штрафной роты, обреченных на 
смерть. Писатель раскрывает причины, по которым осужденные могли ока- 
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заться в штрафной роте, — за преступления, попадание в плен не по своей 
воле, за жалость к другим голодным людям, за опоздание на работу. Среди 
штрафников были и бывшие преступники, и совершенно невинные люди. 

Мысли автора в поэме переданы штрафнику Кузьме, который видит 
причину всех бед в неправедном руководстве страной, в самом режиме со- 
ветской власти, в вине государства перед человеком: 


Они потому и верховодят, 
Что сами своих под пули подводят. 
Так, думаешь, вас пощадят? 
Навряд... 
[8, с. ттт] 
(курсив наш. — Н.Г., Н.Щ.) 


В стихотворении «Воспоминание о Бутырской тюрьме» упоминают- 
ся будущие места действия «Архипелага»: Колыма, Печора, Воркута, Инта. 
А.И. Солженицын поднимает проблему перемещения заключенных, пере- 
вод из одного лагеря в другой. Для узников это была возможность оказать- 
ся хотя бы на мнимой, но свободе, вне лагеря. Написанное в т950 г. стихо- 
творение «С верхней полки “вагон-зака”» в дальнейшем переросло в главу 
«Корабли Архипелага» в книге «Архипелаг ГУЛАГ». Герой стихотворения, 
отправляясь на каторгу, прощается с природой, как с волей, среди которой 
проходит жизнь свободных людей: 


Скоро не будет покровов зелёных, 
Жеёсткого дёрна, горькой полыни — 
В мареве жёлтом песок раскалённый 


Кружит и кружит ветер пустыни. 


Едем на каторгу, в медные копи. 
Вытравит лёгкие в месяцы медь. 
Видели. Думали. Жили в Европе. 
— В серой больничке везут умереть... 
[8, с. 228] 
(курсив автора. — Н.Г., Н.Щ.) 
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В «Архипелаге» в публицистической форме дается описание пере- 
движения заключенных по островам «заколдованного Архипелага» от Бе- 
рингова пролива до Босфорского, где разбросаны тысячи островов: 


Они невидимы, но они — есть, и с острова на остров надо также неви- 
димо, но постоянно перевозить невидимых невольников... 

Черезо что же возить их? На чём? 

Есть для этого крупные порты — пересыльные тюрьмы, и порты по- 
мельче — лагерные пересыльные пункты. Есть для этого стальные закрытые 
корабли — вагон-заки. А на рейдах вместо шлюпок и катеров их встречают 
такие же стальные замкнутые оборотистые воронки... 


[19, т. т, с. 347] (строфика и курсив автора. — Н.Г., Н.Щ.) 


Лирический герой стихотворения «Мечта арестанта» (1946) соотно- 
сит свои стремления с чаяниями других людей. Он готов слиться и с приро- 
дой, чтобы раствориться в ее тишине. Поэтизируются его воспоминания и 
общение с животными: 


...Мне — бродить бы сейчас по степи 


И встречать восход в овсах. 


Отличать бы от вяза — ясень, 
От чижа и синицы — щегла, 
Знать повадки леща, карася, 


Знать приметы дождя, тепла. 


Мие — в Алтай бы! Высоким стремленьям 
Отдал дань я, и будет с меня. 
Я грущу по коровьему пенью, 
По оскалу улыбки коня 
[18, с. 217] 
(курсив наш. — Н.Г., Н.Щ.) 


С этим стихотворением перекликается глава «Архипелага» «Та вес- 
на». В ней выражено желание автора-повествователя «спрятаться <...> в <...> 
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тишину! Услышать чистое звонкое пение петуха в незамутнённом воздухе! 
Погладить добрую серьёзную морду лошади! И будьте вы прокляты, все ве- 
ликие проблемы, пусть колотится о вас кто-нибудь другой, поглупей» [т9, 
Т. Т, С. 194-195]. 

Совсем иные чувства возникают у лирического героя поэмы «Доро- 
женька» (глава «Ту, кого всего сильней...>), когда он переживает весь ужас 
ареста преподавателя высшего учебного заведения, ни в чем не виновного, 
из-за найденной у него случайной фотографии. Сотрудники ГПУ перевер- 
нули «вверх дном» все в его квартире, стремясь найти хоть что-нибудь ком- 
прометирующее этого человека: 


„.Лежали в грудах книги после потрошенья 

И оползнями рушились к ногам. 

Ковры комком. Столы и шкафы — настежь. 

Бельё, посуда и постели в кучу свалены... 
[8, с. 65] 


И в «Архипелаге» есть описание «традиционного ареста», когда 
человека вырывают из семьи, обыскав все его вещи. Родственники соби- 
рают для него «дрожащими руками» «смену белья, кусок мыла, какую-то 
еду» [т9, т. т, с. 14]. Но этим не заканчивается приход сотрудников ГПУ. 
ИА.И. Солженицын передает дальнейший смысл их поведения, направ- 
ленного на устрашение оставшихся в квартире: «Традиционный арест — 
это ещё потом, после увода взятого бедняги, многочасовое хозяйничанье в 
квартире жёсткой чужой подавляющей силы», которая, по словам писателя, 
«взламывает, вспарывает, срывает со стен, выбрасывает на пол из шкафов 
и столов, вытряхивает, рассыпает, разрывает». И по горам добра, «нахлам- 
ленного на полу», слышится «хруст под сапогами» [т9, Т. т, с. 14]. 

От частных пережитых историй писатель в «Архипелаге» идет к 
созданию энциклопедии русской каторги, учитывая традиции Ф.М. Досто- 
евского и А.П. Чехова, хотя считал данную им информацию неполной. Но 
именно А.И. Солженицыну принадлежит суждение, что для советской стра- 
ны существование лагерей являлось закономерностью, особенно во време- 
на 1920-1940-Х ГГ. 
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«Архипелаг» — это и исторический очерк, и судьба отдельно взя- 
того каторжника, и этнография ГУЛАГА, и моральные и этические нормы 
жизни, быт, хроника восстания. Ничего не проходит мимо взора писателя: 
история возникновения лагерей, экономика принудительного труда, струк- 
тура управления, категории заключенных, положение женщин, малолеток, 
взаимоотношение уголовников и политических, охрана, конвоирование, 
осведомительная служба, вербовка стукачей, система наказаний и «поощ- 
рений». Автор описывает разнообразные виды каторжного труда зэков, 
особенности их психологии. 

Писатель обратился к истокам возникновения лагерей в России, 
включив документальные материалы, концентрационные лагеря для по- 
литических противников А.И. Солженицын датирует тот8 г., ссылаясь на 
телеграмму Ленина председателю Пензенского Губкома, в которой вождь 
советует «сомнительных <...> запереть в концентрационный лагерь вне го- 
рода» [т9, т. 2, с. 13], а также постановления СНК от 5 и 22 сентября тот8 г. 
Автор «Архипелага» констатирует, что лагеря времен гражданской войны 
были весьма примитивными сооружениями и мало походили на лагеря 
1930-1940-Х ГГ. 

Солженицын приводит фамилии десятков крупнейших деятелей 
Коммунистической партии, расстрелянных по приказу Сталина. Судьбы 
большинства революционеров составили трагическое и ужасное звено в 
истории нашей страны. Такой страшной участи, какая выпала на долю аре- 
стованных в 1937-1938 гг. руководителей, с точки зрения повествователя, 
не заслужил никто. 

В поэме «Дороженька» еще не могло быть такого развернутого очер- 
ка, писатель делает только наметки краткого экскурса в историю русской 
каторги, повествуя в главе поэмы «Семь пар нечистых» об аресте одного 
человека: 


„.люди жили как-то посмелее. 
Не чурались, не боялись, и в тюрьме вольнее: 
От купчих каких-то булочки, ватрушки, 

Если суп, так баландою не был отродясь. 


[18, с. тот] 
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Затронута в главе «Мальчики с луны» поэмы «Дороженька» история 
бывших кулаков, людей, честным трудом заработавших отобранное у них 
имущество, рассказано об их высылке и обречении на голодную смерть: 


..В тундру высадили голыми да босыми, 
Ну, а в тундре и волкам не рай. 

Рыбу пальцами словить сумеешь — ешь. 
Ягоду найдёшь дикую — собирай! 
Хочешь если, так друг дружку режь. 
Хочешь — помирай... 


[18, с. 20] 


Путешествующие на лодке Сергей и Андрей, впервые в жизни видя- 
щие заключенных, названы автором «мальчиками с луны». Ребята сначала 
воспринимают арестантов отстраненно, приблизившись к ним на более ко- 
роткое расстояние, чувствуют духовную близость с нечастными: 


Что-то было в лицах их заросших, 
В складках, не черствеющих у глаз, 
От чего пахнуло всем хорошим, 
С детских лет несбывшимся повеяло на нас 
[8, с. 25] 
(курсив наш. — Н.Г., Н.Щ.) 


В «Архипелаге» писатель продолжит тему раскулаченных, по его 
мнению, «лучших хлеборобов», «чей хлеб Россия и ела в 1928 году». Рабо- 
тящих людей «бросились искоренять свои местные неудачники и приезжие 
городские люди», которые, «озверев, потеряв всякое представление о [че- 
ловечности], потеряв людские понятия, набранные за тысячелетия, — <...> 
стали схватывать вместе с семьями и безо всякого имущества, голыми, вы- 
брасывать в северное безлюдьье, в тундру и тайгу» [т9, т. т, с. 49]. 

О том, какую роль для лагерника играла вера в Бога и как она спа- 
сала человека, говорится в стихотворении «Акафист» (1952). Оно приво- 
дится в «Архипелаге» в связи с возвращением к жизни рассказчика после 
операции — выздоровлением, как телесным, так и духовном: «Оглядясь, я 
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увидел, как всю сознательную жизнь не понимал ни себя самого, ни своих 
стремлений. Мне долго мнилось благом то, что было для меня губительно, 
и я всё порывался в сторону, противоположную той, которая была мне ис- 
тинно нужна. Но как море сбивает с ног валами неопытного купальщика и 
выбрасывает на берег — так и меня ударами несчастий больно возвращало 
на твердь. И только так я смог пройти ту самую дорогу, которую всегда и 
хотел» [19, Т. 2, С. 41Т]. 

В стихотворении «Акафист» эти чувства автора «Архипелага» пере- 
даны лирическими средствами. Герой ужаснулся своему недавнему неверию 
в Бога, когда, увлекшись идеями марксизма, отошел от церкви, хотя в юно- 
сти немало благодатных семян было брошено в его душу: 


Да когда ж я так дбпуста, дбчиста 
Всё развеял из зёрен благих? 
Ведь провёл же и я отрочество 


В светлом пении храмов Твоих! 


Но, испытав лагерь и возможную смерть, он снова обретает Веру и 
просветление души: 


Но пройдя между быти и небыти, 
Упадав и держась на краю, 
Я смотрю в благодарственном трепете 


На прожитую жизнь мою. 


В конце стихотворения он откровенно заявляет, что в тяжелые мо- 
менты Бог был с ним, как и сейчас: 


И теперь возвращенною мерою 
Надчерпнувши воды живой, — 
Бог Вселенной! Я снова верую! 
И сотрекшимся был Ты со мной... 
[18, с. 238] 
(курсив наш. — Н.Г., Н.Щ.) 
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Теме Веры писатель уделяет большое внимание в своем творчестве. 
В третьей части «Архипелага» — «Истребительно-трудовые», в главе деся- 
той речь идет о самых разных человеческих типах, в том числе и о веру- 
ющих людях, которые шли на мучения и смерть, не отказываясь от веры. 
«Это были лучшие христиане России. Худшие все — дрогнули, отреклись 
или перетаились» [т9, Т. 2, С. 204-205], — пишет автор. Писатель обращает- 
ся к истокам раннего христианства и духу сопротивления тех, от кого оста- 
лись лишь могильники. Он сетует на то, что мало о них сохранилось сведе- 
ний, потому что «удушение» срабатывало без свидетелей. 

В части «Душа и колючая проволока» А.И. Солженицын раскрывает 
суть духовного перерождения человека в лагере и «возвращение его в лоно 
христианства» на примере судьбы доктора Бориса Корнфельда — лагерно- 
го хирурга, совершившего «обращение из иудейской религии в христиан- 
скую», поплатившегося за это смертью [т9, Т. 2, с. 409]. 

А.И. Солженицын полемизирует с В.Т. Шаламовым по вопросу 
о том, возрождение или растление переживает заключенный в лагере? 
В главе «Или растление?» он приводит слова В.Т. Шаламова: «Все чело- 
веческие чувства — любовь, дружба, зависть, человеколюбие, милосер- 
дие, жажда славы, честность — ушли от нас с мясом мускулов... У нас не 
было гордости, самолюбия, а ревность и страсть казались марсианскими 
понятиями... Осталась только злоба — самое долговечное человеческое 
чувство» [т9, Т. 2, с. 413]. Для А.И. Солженицына важнее духовное совер- 
шенствование лагерника. Он настаивает, например, на изменении взгляда 
на ненависть: 


Душа твоя, сухая прежде, от страдания сочает. Хотя бы не ближних, 
по-христиански, но близких ты теперь научаешься любить... 

..Вот благодарное и неисчерпаемое направление для твоих мыслей: 
пересмотри свою прежнюю жизнь. Вспомни всё, что ты делал плохого и по- 
стыдного, и думай — нельзя ли исправить теперь:.. 

Да, ты посажен в тюрьму зряшно, перед государством и его законами 
тебе раскаиваться не в чем. 

Но — перед совестью своей? Но — перед отдельными другими людь- 


ми? [т9, Т. 2, с. 408] (курсив и строфика автора. — Н.Г., Н.Щ.) 
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Автор «Архипелага» утверждает, что лагерь может стать отправной точкой 
духовного воскрешения человека, изменения жизни заключенного после 
освобождения. Его лагерный опыт свидетельствовал, что невозможно раст- 
лить тех, у «кого есть устоявшееся ядро», направленное против «жалкой 
идеологии» — «человек создан для счастья». Только дух и совесть остаются 
ему дороги и важны «И перед таким арестантом дрогнет следствие!» [т9, 
Т. т, с. 99], — пишет А.И. Солженицын. 

Еще одну очень важную тему поднимает автор — функционирование 
Особых лагерей для политических ссыльных. По его сведениям, в совет- 
ский период «истинно-политических» было больше, чем в царское время: 
«..в Особых лагерях недовольные встретились многотысячными массами. 
И сосчитались. И разобрались, что в душе у них отнюдь не пустота, а выс- 
шие представления о жизни, чем у тюремщиков...» [т9, т. 3, с. 169]. В таких 
местах пребывания ссыльных большую роль играли «стукачи». В «Архипе- 
лаге» есть соответствующая глава («Стук-стук-стук...»), посвященная про- 
цессу вербовки как началу формирования предательства. 

Еще ранее, в стихотворении «Каменщик» (1950) А.И. Солженицын 
ведет речь о доносительстве, когда любое неосторожно произнесенное вы- 
ражение может стать причиной расправы над человеком: 


Слово вольно сказано, 

На тюремном деле — галочка проказою, 

Что-нибудь в доносе на меня показано... 
[8, с. 229] 


В Особых лагерях часто вспыхивали бунты, узники поднимали свой 
голос против «стукачей» и даже шли на расправу с ними, ибо арестанты в 
таких местах чувствовали себя более свободными. В стихотворении «На- 
путствие» (1953) автор называет лагерный бунт символом не умершей души 
в страдающей стране: 


О, просочись сквозь Занавес Железный! 
О, крикни в щёлочку, светящую едва: 
Глухим ночным ли выстрелом обрезным, 


Бунтом ли лагерным — жива! ещё — жива! 
[8, с. 249] 
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В строках стихотворения «Россия?» подчеркивается, что в лагерях 
теперь редко ликуют предатели, что атмосфера в Особых лагерях зачастую 
оказывается более чистой и вольной, чем те условия, в которых находились 
свободные люди: 


Так еле заметно их проткань 
Российскую теплит ткань, 
Что даже порой за решёткой 
Вершит и ликует рвань 


[8, с. 235] 
(курсив наш. — Н.Г., Н.Щ.) 


О надежде на появление «воздуха свободы», о внутреннем освобож- 
дении и попытках социальной борьбы рассказывает А.И. Солженицын в 
главе «Каторга», описывая, как в Экибастузе, а затем и в Кенгире вспыхи- 
вают забастовки. Он называет наступившее время «новой и жутковато-ве- 
сёлой порой в жизни Особлага», когда: «не мы побежали! — они побежали, 
очищая от себя нас! Небывалое, невозможное на земле время: человек с не- 
чистой совестью не может спокойно лечь спать! Возмездие приходит не на 
том свете, а ощутимое живое возмездие заносит над тобой нож на рассве- 
те. Это можно придумать только в сказке: земля зоны под ногами честных 
мягка и тепла, под ногами предателей — колется и пылает!» [т9, т. 3, с. 176] 
(курсив автора. — Н.Г., Н.Щ.). 

Ивпоэзии, и в «Архипелаге» А.И. Солженицын раскрывает положе- 
ние женщины в лагере, ее унижения и бедствия. С «Архипелагом» перекли- 
каются стихотворения: «Романс» и та часть главы «Дороженьки» «Семь 
пар нечистых», в которой говорится об осужденной девушке Любоньке, 
прилюдно изнасилованной в общем воронке по дороге в тюрьму. Бывает и 
так, что, будучи привлекательной, не по своей воле, а по принуждению, она 
опускается до «лагерной шалашовки». 

Кроме этих мотивов, в стихах много личных переживаний лири- 
ческого героя, обращенных к жене («Через две решетки», «Отречение»), 
к поиску новой любви, но невозможной в этих условиях жизни («Вот и воли 
клочок...», <Три невесты», «Под духмяной, дурманящей тенью джиды...», 
«Над “Дороженькой”»). 
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Именно через женскую судьбу писатель идет к лиро-эпическим 
обобщениям дочери-Дороженьки, женщины-России: 


Да, я любил тебя! Не только 

За дрожь в груди, за трепет тонкий, 
За сохранённый щедрый пыл, — 

В тебе, погиблая девчонка, 

Судьбу России я любил... 


[18, с. 221] 


Уход из жизни И.В. Сталина отражен и в поэзии, и в «Архипелаге»: 
стихотворение «Пятое марта» и седьмая часть «Архипелага» под названием 
«Сталина нет». В стихотворении лирический герой предельно откровенно 
выражает свою ненависть к виновнику бедствий лагерников: 


Единственный, кого я ненавидел!! 
Пересчитал грехи? Задохся в Божий час? 
Упрямый бес! Что чувствуешь, изыдя 


Из рёбер, где держался уцепясь? 


Но автор стремится довести до читателя мысль о том, что не все ла- 
герники одинаково восприняли смерть Сталина: 


Косятся на меня, что-де я шапки не снял, 
Но, лагерями мятое, черно моё лицо. 
Легко мне, радостно и — жаль: 
ушёл от русской мести, 
Перехитрил ты нас, кацо! 
[18, с. 2409] 
(курсив наш. — Н.Г., Н.Щ.) 


В главе «Архипелага» «Благонамеренные» А.И. Солженицын уделя- 
етвнимание тем «ортодоксам», которые и в лагере пытались оправдать Ста- 
лина и его террор, а также и тем, кто не связывал суждения «отца народов» 
со своими собственными социалистическими убеждениями. 
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В трех последних главах седьмой части «Архипелага» подчеркивает- 
ся, что положение заключенных со смертью Сталина кардинальным обра- 
зом не изменилось. Подтверждением тому служит название второй главы: 
«Правители меняются, Архипелаг остается». 

Поскольку поэзия была начальной ступенью освоения лагерной 
темы, то в поэтических текстах нет упоминаний о тяготах жизни осво- 
божденных зэков. В стихотворении «Прощание с каторгой» (1952), посвя- 
щенном долгожданному выходу лирического героя на свободу, читаем: 


...Там не вёнет в лицо мне мятежным духом, 
Не коснётся там радостно-жадного слуха 
Ваша смелая гордая речь. 

...Мменяю тюрьму, где мятутся свободные, 


На свободу, где в страхе коснеют рабы. 


[18, с. 239] 


В отличие от стихов, «Архипелаг» создавался позднее, следователь- 
но, не все мотивы, раскрытые в нем, получили отражение в более ранней 
по времени написания поэзии. И все же А.И. Солженицын включил в про- 
заический текст два стихотворения «Акафист» и «Каменщик», указав тем 
самым на связь поэзии с «Архипелагом». 

Стихотворение «Каменщик» можно считать криком души арестан- 
тов об их полном бессилии. Находясь в тюрьме, заключенные в ней строят 
еще одну тюрьму для себя же. Заканчивается стихотворение словами пол- 
ной безнадежности: 


Боже мой! Какие мы безсильные! 
Боже мой! Какие мы рабы! 


[8, с. 229] 


Ситуация стихотворения «Каменщик» описана и в «Архипелаге». 
Прежде чем сделать вывод: «Так, на позор наш, мы стали строить тюрьму 
для себя» [т9,т.2, с. 53], А.И. Солженицын дает объяснение, что рабами они 
становились не потому, что, боясь «угроз майора Максименко, клали камни 
вперехлёст и цементу честно, чтобы нельзя было легко эту стену разрушить 
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будущим узникам», а потому, что «бригаде, клавшей тюрьму», полагалась 
дополнительная еда. И на глазах строящих тюрьму в нее помещали рабо- 
чих, которые не подчинялись заведенным порядкам. Поместили и их това- 
рища, Володю Гершуни, «в уже отстроенном крыле БУРа». Так назывались 
каменные тюрьмы в Особых лагерях, где важной особенностью было <му- 
чение холодом» [т9, Т.2, С. 54]. 

Основанные на личном опыте, произведения А.И. Солженицына 
отличаются и трагизмом, и лиризмом, и философичностью. Авторская по- 
зиция — и гражданская, и эстетическая — отличается предельной откро- 
венностью и определенностью. Страдания лагерников и их скитания рас- 
сматриваются на широком фоне и являются катастрофой для России. 

Метафоризация как художественный прием отмечен многими иссле- 
дователями [т7; 10; 2]. Впервые он появляется в поэтических произведениях 
и служит способом раскрытия образа России как большого лагеря, а в даль- 
нейшем, в «Архипелаге ГУЛАГ», — лагеря как модели России. Подчерки- 
вая масштабность уничтожения людей исправительно-трудовой системой, 
писатель прибегает в стихотворении «Отсюда не возвращаются» (1950) к 
обобщению ГУЛАГа как материка: 


Мнеклицу нейдёт венок терновый — 
Оплетён железным тёрном целый материк! 
Нас таких!.. — нас материк здесь новый, 
Якнему, как к родине, привык 
[18, с. 224] 
(курсив наш. — Н.Г., Н.Щ.) 


Метафоры используются в названиях обоих рассматриваемых нами 
произведений, причем метафоры эти многоплановы. «Архипелаг» — это 
и страна в стране, и «разодранное... мифологическое пространство», и ру- 
котворный ад, и общность островов, противопоставленная «Острову Са- 
халин» А.П. Чехова [то]. «Дороженька», кроме неоднократно отмеченной 
учеными метафоры пути, в ней заложенной, являет собою психологические 
переживания самого автора [2] (см. «Пословие» поэмы). 

А.И. Солженицын вводит и внутритекстовые метафоры, служащие для 
наиболее яркой демонстрации последствий возникновения и развития систе- 
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мы исправительно-трудовых лагерей в России. Сеть ГУЛАГа сравнивается с 
раковой опухолью, разросшейся по всей территории страны. Так, в части тре- 
тьей «Архипелага» — «Истребительно-трудовые», одна из глав имеет название 
«Архипелаг дает метастазы». В ней идет речь о строительстве Беломорско-Бал- 
тийского канала и канала Москва-Волга. В стихотворении «Поэты русские! Я с 
болью одинокой...> (1953) автор опять обращается к той же метафоре, но уже 
при описании предощущения собственной гибели от страшной болезни [11]: 


Мне — смерть! мне — смерть! 
— кто эту грань нарушит? — 
Она взросла в груди тарантулом мохнатым 
И щупальцами душит... 
[8, с. 248] 


В <«Дороженьке» присутствует метафора номера-клейма: 


Идут работать лагери! И наша каторга 


Четырежды клеймённая идёт. 
[8, с. 9] 


«В Особых лагерях зэки ходили под четырьмя номерами: на шапке, 
на груди, над коленом и на спине. Номера были введены взамен фамилий» 
т, с. 395]. 

Как отмечено исследователями [8; 10], «Архипелаг» вобрал в себя 
черты многих жанров. В «опыте художественного исследования» соеди- 
нились и хроникальное, и автобиографическое, и документальное начала. 
В «Дороженьке» эти стилевые особенности тоже присутствуют. Автобио- 
графизм пронизывает все произведение. Черты хроникальности исполь- 
зуются автором, например, в главе «Прусские ночи», где говорится о про- 
движении советских войск по территории Восточной Пруссии, о грабежах 
и насилии над мирным населением. Хроникальность способствует раскры- 
тию путешествия на лодке лирического героя Сергея Нержина и его друга 
Андрея в главе «Мальчики с луны». В «Прусских ночах» А.И. Солженицын 
прибегает к документальности в той ее части, где речь идет о походе русской 
армии в период Первой мировой войны: 
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... Как Четырнадцатым годом 

Вот по этим же проходам — 

Межозёрным дефиле, 

Вот по этой же земле, 

В шесть солдатских переходов 

От снабженья, от тылов, 

За Париж, за чудо Марны 

Гнали слепо и бездарно 

Сгусток русских корпусов; 

Без разведки и без хлеба 

Гнали в ноги Людендорду, 

А потом под синим небом 

Их топили в чёрном торфе. 

Шедший выручить, от смыка 

Был отозван Нечволодов... 

[18, с. 148] 

(курсив наш. — Н.Г., Н.Щ.) 


Таким образом, анализ рассматриваемых произведений свидетель- 
ствует о том, что для А.И. Солженицына автобиографизм, хроникаль- 
ность и документализм — неотъемлемые особенности его индивидуаль- 
ного стиля. 

Общим для прозаического и поэтического произведений является 
наличие комических элементов. Примером в «Архипелаге» может служить 
глава «Зэки как нация (этнографический очерк Фан Фаныча)», а в «Доро- 
женьке> — прием «снижения» торжественности слов старого казака, ко- 
торый, крестясь и говоря, что умирает ради однополчан, пробует спирт из 
цистерны, чтобы определить, метиловый он или этиловый. Подобное соче- 
тание трагического и комического, с одной стороны, подчеркивает обыден- 
ность происходящего, а с другой — служит способом воссоздания психоло- 
гического напряжения. 

И для «Архипелага», и для «Дороженьки» характерен мотив стран- 
ствия, путешествия, но направления этого пути различны. В «опыте художе- 
ственного исследования» читатель сначала попадает «внутрь» ГУЛАГа, а по- 
том автор дает «внешний пласт» — историю русской каторги. В поэтическом 
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произведении, напротив, повествование начинается со столкновения с лагер- 
ным миром, как бы «снаружи», а потом речь идет об аресте главного действу- 
ющего лица. В «Архипелаге» трагедия героя-повествователя слита с трагеди- 
ей народа, а в «Дороженьке» история лирического героя является стержневой 
и занимает основное место. Картины народных испытаний (например, сцена 
встречи с солдатами штрафной роты в главе «Семь пар нечистых») служат 
скорее для оттенения черт характера Сергея Нержина и его постепенной при- 
частности к несчастьям множества невинно пострадавших людей. 

Таким образом, поэзия была только первым, начальным этапом в 
формировании лагерной темы в творчестве А.И. Солженицына. «Архипе- 
лаг» — вершина и самое значимое произведение писателя на этом пути. 
Но и на протяжении всей последующей жизни он не отошел от изображе- 
ния лагерной жизни во всех ее ипостасях. В повести «Раковый корпус», 
в романе «В круге первом», в публицистике, в «двучастных рассказах» 
А.И. Солженицын пишет о ГУЛАГ как о государственной системе России 
т9т7-т98о-х гг., ретроспективно обращаясь и к предшествующим столетиям. 
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что предполагает приоритетную роль синхронического подхода. В качестве 
семантического и методологического «общего знаменателя» для двух подходов 
выступает формула диалектической взаимосвязи категорий «Чужое», «Иное», 
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Украины, феномены культурных диффузий и интерференций; 3) украинские 
писатели еврейского происхождения — социопсихологический вариант 
этнокультурного пограничья. 
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Украинско-еврейское литературное пограничье 
В предыдущих двух статьях триптиха проблема этнокультурного пограни- 
чья рассматривалась как преимущественно культурологическая, причем с 
выраженным превалированием регионального ракурса (Галичина, Харь- 
ков-Донбасс); это, впрочем, не исключало внимания к «внутреннему» 
пограничью в рамках отдельных явлений. Применительно к украинско- 
еврейскому литературному пограничью приоритеты меняются местами, 
региональный аспект и здесь остается безусловно важным, но превалирует 
аспект «внутренний», то, что М. Бахтин в своих «Рабочих записях» опре- 
делял как «диалогический контакт между текстами (высказываниями)» [5, 
С. 424]. В качестве объединяющего принципа, своего рода семантического 
и методологического «общего знаменателя» для обоих аспектов выступает 
формула диалектической взаимосвязи категорий «Чужое», «Иное», «Свое». 

Рассмотрение темы в статье проводится по трем направлениям, в 
увязке с общеукраинским историко-литературным контекстом. 


а) Еврейский дискурс в украинской литературе 

(«дистанционное», или опосредованное, пограничье, 

бесконтактный «диалог»; мотивации, 

принципы интерпретации, художественные решения) 

Характерная черта ряда исследований, посвященных данной теме, — 
социально-экономический и идеологический крен, в результате чего при- 
водимые примеры из истории украинской литературы воспринимаются 
скорее как иллюстрации к общетеоретическим положениям, нежели как ху- 
дожественные феномены. Эстетический, поэтологический критерии прак- 
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тически отсутствуют, поэтика как система приемов и средств воплощения 
еврейской темы в художественном тексте, как правило, не рассматривается. 
Это относится и к работе Г. Грабовича «Еврейская тема в украинской лите- 
ратуре ХХ и ХХ вв.», хотя в целом она, несомненно, выделяется на общем 
фоне [9]. 

С учетом сказанного при рассмотрении в данной статье взятых выбо- 
рочно, без претензии на полноту, с учетом значимости и репрезентативности 
текстов внимание будет уделено прежде всего художественным решениям. 


Т. Шевченко. «Гайдамаки» и не только «Гайдамаки» 

Применительно к этой поэме в критической практике в качестве 
ключевого обычно выступает понятие «стереотип» в его социопсихоло- 
гическом истолковании. Имеется в виду факт частого, по сути преимуще- 
ственного использования Шевченко негативных, уничижительных либо 
презрительных характеристик персонажей-евреев («жидов»"); хотя у Шев- 
ченко есть — немногочисленные, но есть, — примеры объективных, даже 
сочувственных суждений и оценок. 

В принципе понятие «стереотип» надо признать соответствующим 
реалиям и особенностям национального массового сознания опреде- 
ленной исторической эпохи, не случайно к нему прибегают практиче- 
ски все авторы, исследующие тему. Однако необходимо заметить, что 
относящийся к ней тот или иной анализируемый объект может рассма- 
триваться не только (а в известном смысле и не столько) на социально- 
экономическом и политико-идеологическом уровнях, но также на уров- 
не собственно литературном. И здесь возможно и уместно применение, 
кроме «стереотипа», понятия литературной традиции как структурно- и 
смыслообразующего фактора. Эти два понятия представляют собою би- 
нарную недихотомическую систему корреляционного характера. Стерео- 
тип рождается в недрах традиции, на основе того или иного повторяю- 
щегося элемента, затем, также функционируя в режиме повторяемости, 


т — Врусских переводах этот этноним отсутствует. Между тем в старой украинской 

(и в других славянских) разговорной, а также и литературной, практике «жид» — нормаль- 
ная форма, адекватная первичному этнониму (лат. лидаец$, ивр. `т\л` — «иудей»), лишенная 
тех социопсихологических и идеологических наслоений, которые в силу исторических 
обстоятельств закрепились в русской языковой практике, а в советское время ставшая запре- 
щенной (см.: [8, с. 221-222]). Впрочем, споры на эту тему не утихают. 


267 


Зри Ча ГАЧегагит /202т том 6, №2 


постоянно подпитывая и обогащая традицию, часто сам превращается в 
своего рода традицию. 

Подход Т. Шевченко к еврейской теме, к образу еврея стереотипен в 
той мере, в какой он отражает исторически сложившееся восприятие этого 
образа массовым национальным сознанием. Такое восприятие отразилось 
в фольклоре, в староукраинской литературной традиции. Типологически 
общие черты образа «жида» — корыстолюбие, жадность, коварство, услуж- 
ливость по отношению к сильному, в данном случае — к поляку, готовность 
быть его орудием в деле религиозного и национального угнетения украин- 
ского крестьянина; часто еврей предстает в смешном, карикатурном виде, 
на что обращает внимание И. Франко в своей работе «К истории украин- 
ского вертепа ХУШ в.» [22, с. 179]. 

Включением в процесс исследования проблемы такого понятия, как 
«традиция», акцентируется приоритетный характер литературного подхо- 
да к теме перед подходами социально-экономическим и тем более перед 
идеологическим. В этом плане интерес представляет анализ еврейской со- 
ставляющей «Гайдамаков» в общем контексте поэмы, на пограничье и во 
взаимодействии (чаще всего конфликтного характера) с другими компо- 
нентами художественного дискурса. 

Первая «заявка» на такое пограничье появляется уже в «Интродук- 
ции» к поэме: мы узнаем, что польские конфедераты, которые «разбрелись» 
по Украине, 


Сговорились с торгашами, 
Чтобы грабить вместе. 
Что хотели, то творили, 
Церкви оскверняли... 


(Пер. А. Твардовского) [32, с. 121] 


Здесь обозначен один из распространенных в украинском массовом 
сознании эпохи после Брестской унии (1596) и сохранивший свое влияние в 
ХХ в. стереотип, согласно которому хозяйничающая на Украине польская 
шляхта отдавала православные храмы в аренду своим пособникам — евре- 
ям, так что, как рассказывают в «Тарасе Бульбе» прибывшие на Сечь каза- 
ки, «если жиду вперед не заплатишь, то и обедни нельзя править» [28, с.77]. 
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Первичная реплика получает развитие в последующих главах поэмы, 
где еврейский мотив вступает во взаимодействие с другими мотивами, об- 
разами, сюжетными ситуациями, авторскими отступлениями. В тексте по- 
эмы складывается «дискурс Лейбы», в основе которого лежит не понятие 
совокупности и не логика последовательного развития входящих в эту со- 
вокупность компонентов, а понятие системы и принцип дополнительности. 
Структурной единицей повествовательного дискурса выступает пара про- 
тивоположных, взаимоисключающих, но при этом взаимодополняющих 
компонентов — бинарных оппозиций. 

Лейба-шинкарь, издевающийся над своим батраком, бедным каза- 
ком Яремой, и Лейба, унижаемый польскими конфедератами, — одна из 
таких оппозиций. Другая: Лейба, ради своего спасения дающий конфеде- 
ратам «наводку» на хранящего общественные деньги церковного старосту 
и его дочку-красавицу, и тот же Лейба, помогающий (правда, под страхом 
расправы) Яреме вызволить Оксану из польского плена. И еще оппозиция, 
характеризующая неоднозначное отношение автора поэмы к его персона- 
жам-евреям — отцу, «чертовой копилке», и к его дочери: 


Лейба. 
Согнулся дугою, 
У постели над светильней 
Считает монеты. 

А в постели — вся раскрыта 
Разметалась, раскидалась, 
Темно ей и душно, 

Спит тревожно, беспокойно, — 
Одинокой тяжко... 
Хороша была еврейка, 


Что-то шепчет пылко! 


[32, С. 123-124] 


На стыковом пограничье между членами этих оппозиций возни- 
кает зона эмотивной и семантической напряженности, в которой рожда- 
ются новые смыслы, складывающаяся система коммуникативных отно- 
шений обретает такие признаки художественного «высказывания», как 
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его бинарно-оппозиционная природа, как относительная автономность, 
членимость и одновременно связанность (когезия) и полнота (когерент- 
ность), что дает основание определить еврейский компонент поэмы тер- 
мином «текст» — систему, предстающую в многомерном пограничном 
пространстве, в комбинаторике моментов пересечения и взаимодействия 
(чаще всего конфликтного характера) еврейского «текста» с аналогич- 
ными локальными «текстами» — польским, украинским, гайдамацким, 
авторским. 

Что касается отношения автора поэмы к Лейбе и вообще к евреям, то 
здесь бросается в глаза разброс шевченковских характеристик и оценок, ко- 
торый отражает сложности и зигзаги — на уровне психологии — движения 
к осознанию «чужого» как «иного», на мировоззренческом уровне — про- 
цесса формирования зрелого национального сознания и демократических 
убеждений, в частности, в еврейском вопросе. 

Знаменательным, в определенном смысле итоговым моментом дан- 
ного процесса стало участие Т. Шевченко в широкой протестной кампании 
виднейших писателей и ученых России против антисемитских выступлений 
издателя и редактора журнала «Иллюстрация» В. Зотова. В петербургском 
журнале «Русский вестник» (1858, т. ХУШ, ноябрь, кн. 2) было опублико- 
вано письмо Марка Вовчка (М. Вилинская), Н. Костомарова, П. Кулиша, 
М. Номиса (М. Симонов) и Т. Шевченко, в котором выражалась солидар- 
ность с ранее опубликованными протестами и специально излагался взгляд 
украинских писателей на проблему [12]. 


И. Франко. Парадоксы еврейского дискурса 

В широкой и многоуровневой панораме творческой, научной, обще- 
ственнно-политической деятельности Ивана Франко, охватывающей его 
поэзию, прозу, публицистику, эпистолярий, еврейский дискурс предстает 
как сложная идейно-политическая и духовно-нравственная структура, ком- 
поненты которой находятся в динамике амбивалентных, подчас взаимоис- 
ключающих, семантических соотношений. 


2 В эту пору среди знакомых Т. Шевченко, вернувшегося из ссылки в Петербург, было, 
как свидетельствуют его письма и «Дневник», немало евреев. Один из них — лечивший поэта 
еще в его молодые годы доктор Александр Дмитриевич Бланк, дед В.И. Ленина по материн- 
ской ЛИНИИ. 
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Какие моменты выступают в качестве определяющих для понимания 
характера и смыслов этих процессов, направленности их векторов? 

Тут следует выделить объективный и субъективный факторы. Пер- 
вый, безусловно, объективный, внеличностный, — особенности историче- 
ского развития и геополитического положения Галичины, специфические 
черты региона как межэтнического и этнокультурного пограничья, важным 
структурным компонентом которого был еврейский этнос. И. Франко вы- 
рос, сформировался и прожил жизнь в среде со значительным еврейским 
компонентом. Он дружил с евреями-одноклассниками, сначала в сельской 
школе, затем в дрогобычской так называемой нормальной. Он интересо- 
вался — в контексте проблематики украинского национального возрожде- 
ния и государственности — сионистскими идеями (Т. Герцль, Н. Бирнбаум), 
переписывался с М. Бубером. Образы евреев, черты еврейской идентично- 
сти, внутрисемейные отношения, повседневный быт и традиционный уклад 
еврейских местечек («штетлов»), роль еврейства в социально-экономиче- 
ских, идейно-политических и культурных процессах, в социалистическом 
и, позднее, национальном движениях в Галичине — эти аспекты, по объему 
и значимости которых с И. Франко не может сравниться ни один украин- 
ский писатель, составили в его творчестве единый и «сквозной» еврейский 
дискурс. 

Единый, однако не цельный, «сквозной», однако не последовательно 
прямой. Еврейский дискурс Ивана Франко дуален, парадоксален, зигзаго- 
образен. Вот, к примеру, рассказанная с искренним душевным чувством, 
словно в репдапе к шевченковской «Катерине», трогательная история о 
судьбе бедной еврейской девушки-служанки, обманутой хозяином, но на- 
шедшей счастье в материнстве (поэма «Сурка» из цикла «Еврейские мело- 
дии»), — а вот публиковавшаяся едва ли не в то же время в журналах «Зер- 
кало» и «Нове зеркало» сатирическая поэма «Швинеделеса Пархенблита 
путешествие из села Дерихлопа (! — Ю.Б.) в Америку и обратно»; поэма, 
стилизованная под еврейско-галицкий жаргон, содержит двусмысленные 
намеки на Талмуд, якобы разрешающий еврею «драть хлопа». Я. Грицак, 
комментируя эту публикацию, отмечает, что поэма «потрафляла вкусам чи- 
тательской публики» [т0, с. 353]. 

Еще пример: в тех же «Еврейских мелодиях» читаем проникнутые 
библейским гневом и призывами к отмщению еврейские монологи «Сам- 
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батион» («Живе цар Давид наш 1 бачить / Ус! наш! кривди й б1ду> -«Живет 
наш царь Давид и видит / Все наши кривды и беды» [3т, с. 19|) и «Перья» 
(«О, сыдку велико] кари, / О, шр’я жид1вських перин» — «О, свидетель ве- 
ликой кары, / О, перья еврейских перин!» [2т, с. 20]). Их пафос — осужде- 
ние еврейских погромов, прошедших в 1881 г. в южных украинских губер- 
ниях Российской империи. И вдруг всего через три года — вновь «зигзаг»: 
в статье «Еврейский вопрос», опубликованной без подписи на первой стра- 
нице газеты «Д1ло», И. Франко, возвращаясь к теме погромов, которые, как 
он опасается, могут, вслед за Россией и Венгрией, произойти и в Галичине, 
называет в качестве первопричины «деморализующее преобладание еврей- 
ского капитала и эксплуатации». 

Двойственными предстают образы евреев в крупных прозаических 
произведениях Ивана Франко. Но здесь они отражают не двойственную по- 
зицию автора, а черту характера создаваемого автором персонажа, раскры- 
вают формирующие эту черту обстоятельства. 

В Роз сир ко второй редакции своей повести «Петрии и Довбу- 
щуки» И. Франко, отмечает, что стремился показать «попытки вольнодум- 
ного движения» в еврейской среде и «раввинские реакции» на них. Цен- 
тральная фигура этого внутриеврейского, внутриконфессионального остро 
конфликтного пограничья — Исак Бляйберг. Ему, пострадавшему и едва 
спасшемуся от грабителей, в трагическую минуту жизни на помощь при- 
ходит украинский крестьянин Петрий, складывается другое — позитивное, 
нравственное —этнокультурное пограничье. Недавний корчмарь осознает 
внутреннюю потребность перемен в своей судьбе, он выходит на новую до- 
рогу, какой до него не ходил ни один еврей. 

Вагман из романа «Перекрестные тропки» — ростовщик, пользую- 
щийся в городе и во всем уезде дурной славой «пиявки», человека, который 
«не чурается самого грязного гешефта». Однако это лишь одна сторона на- 
туры Вагмана и его деятельности. Вагман использует свое хорошее знание 
законов и еще лучшее — слабостей и уязвимых мест представителей власти, 
а также немалые финансовые средства, для помощи украинским крестьянам 
в их судебных тяжбах с «урядниками». Необычная деятельность ростовщи- 
ка-пиявки объясняется в романе желанием Вагмана мстить власть имущим 
за гибель сына, случившуюся по их вине, а также страхом перед «пожаром не- 
нависти» к евреям со стороны украинского населения, опасностью погромов. 


272 


Литература народов России и Ближнего зарубежья / Ю.Я. Барабаш 


В повести «Воа сопзелсвог» и романе «Борислав смеется» евреи-мил- 
лионеры Герман Гольдкремер и Леон Гаммершляг, хозяева бориславских 
нефтяных месторождений, этой «галицкой Калифорнии», изображены 
беспощадно и жестко, как эксплуататоры украинских рабочих, пролетари- 
зованных крестьян. Многозначительная метафора — на стене в кабинете 
Гольдкремера висит картина, на которой удав душит попавшую в его засаду 
газель. Некоторые критики усматривают в позиции автора этих произведе- 
ний, в его художественной манере следование антисемитским стереотипам. 
Это поверхностный вывод, вытекающий из отождествления позиций автора 
и персонажей произведения. На самом деле Франко не ставит перед собою 
задачу изложения своих взглядов, он стремится по возможности точно, ре- 
алистически достоверно — и, признаем, не без натуралистических подроб- 
ностей — отразить настроения рабочих, их окрашенные обидой и гневом 
оценки работодателей. Присутствуют ли в этих описаниях некие личност- 
ные коннотации, отражающие отношение самого автора к изображаемым 
конфликтам? Несомненно так, только определяются они не национальным 
критерием, а симпатиями Франко к идеям социализма (как он их понимал), 
солидарности трудящихся, гуманистическими принципами. 


М. Коцюбинский. «Он идет» 
(Ужас в замкнутом пространстве еврейского местечка) 

..Вы и представить себе не можете весь 
ужас того внутри-снаружи, каким является истин- 
ное пространство. Некоторые ИЗ теней, напрягаясь 
В последний раз, делают отчаянное усилие к «бы- 
тию в целости и единстве». Ничего не получается. 


Анри Мишо. Пространство теней 


Вряд ли Анри Мишо читал «образок» М. Коцюбинского «Он идет»; 
во всяком случае Гастон Башляр, по чьей книге «Поэтика пространства» 
приводится вынесенная в эпиграф цитата [6, с. 186], трактует ее в связи с 
сартровской концепцией «неантизации», отнюдь не с черниговским еврей- 
ским погромом 1905 г. 

Но — «бывают странные сближенья»: степень коррелятивности уда- 
ленных друг от друга сочинений А. Мишо и М. Коцюбинского такова, что 
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кажется, будто первый и впрямь комментирует сочинение второго. Этот 
жесткий стыковой фронтир между «внутри» и «снаружи» пространства ев- 
рейского местечка; эти «отчаянные усилия» его насельников сохраниться 
«в целости и единстве», но «ничего не получается»; наконец, этот разлитый 
по всему пространству местечка «ужас», всепроникающий, всепоглощаю- 
щий, экзистенциальный Ужас... 

М. Коцюбинский находится в замкнутом пространстве еврейского ме- 
стечка, во время погрома, одного из тех, что происходили в 1905 г. в Черни- 
говской губернии и в самом Чернигове. В «образке» это замкнутое простран- 
ство взорвано, в местечко врываются враждебные, разрушительные силы: 


Словно скотина ревела в загоне или градовая туча мчалась по небу. 

Это шел крестный ход. 

Тысячи ног били землю, тысячи тел колебали воздух, шелестели на 
просторе хоругви, и грубыми, нечеловеческими голосами ревели толстые 
попы, как из бочки, а длинные пряди их волос, развеваясь на ветру, бились 
о жесткие золотые ризы <...>. Топотали тысячи ног, дышали тысячи грудей, 
ревели басы и плясали, как безумные, колокола. Большие, средние, малень- 


кие... [30, С. 204-205]. 


Это финал повествования, и это начало трагических событий, разво- 
рот которых остается за рамками текста и нашего, читательского, видения. 

Внимание писателя сосредоточено на предшествующем этапе, от- 
меченном нарастанием тревоги, ожиданием неотвратимо надвигающейся 
беды. Ощущение высочайшей степени концентрации эмоциональной на- 
пряженности, резкой смены настроений — страха и гнева, паники и надеж- 
ды достигается М. Коцюбинским за счет использования разнообразной 
палитры художественных средств. Реалистические детали, отражающие 
бытовую обстановку «штетла», традиционные привычки, специфические 
черты поведения, национального характера, местечкового идиш-$епр’а, 
переплетены с присущими творческой манере М. Коцюбинского приема- 
ми импрессионистской поэтики, в которой важнейшая роль принадлежит 
живому восприятию момента, игре красок, контрастов, светотеней, звуков. 
<...Разговор становился горячим и бурным, слова гремели, как возы с желе- 
зом, и белые руки лавочников то и дело мелькали перед рыжими бородами» 
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[30, с. 201] (здесь и ниже курсив мой. — Ю.Б.); «Всюду скрипели железные 
засовы, бренчали замки и ключи, гремели двери, заслоняя черный зев, и в 
одно мгновение серые древние стены рынка выбросили вон всех людей» 
[30, с. 20т|; «Черные кучки понурых, охваченных волнением людей рас- 
текались с базара по тесным улочкам, — и на площади стало так пусто и 
тихо, точно весь гомон жизни обратился вдруг в серый камень» [30, С. 201]. 
В кульминационные моменты импрессионистское начало вступает во взаи- 
модействие с экспрессионистской составляющей, с цветовыми и звуковы- 
ми контрастами, придающими картине жутковатый, почти апокалиптиче- 
ский оттенок: «Приближался вечер. Солнце росло, пламенело и медленно 
опускалось вниз. Красный туман поднимался на западе, и словно кровавые 
призраки надвигались оттуда на город. Сначала робко, поодиночке, а потом 
сплошными рядами. Беззвучной процессией прошли они между опустевши- 
ми стенами, оставляя на камне горячие красные следы и отражаясь в окнах 
своими кровавыми лицами. Древние стены дрожали от ужаса всеми своими 
морщинами, и только красные маки, которые росли вверху по карнизам, 
приветствовали гостей смехом. А когда солнце село — и пришла ночь, как 
церная дума земли, красные гости исчезли и местечко совсем замерло» [30, 
С. 20Т|. Мелькают, словно выхваченные лучом света, искаженные страхом 
и отчаянием лица: извозчик Иосель «с кнутом в грубых, узловатых руках» 
[30, с. 2о1|, он отправляет на своих фургонах убегающих из местечка «пу- 
рицев» — купцов, которые побогаче; растрепанная, в одной рубахе, женщи- 
на, прижимающая к груди серебряный семисвечник; девушка, мечущаяся 
между людьми с хорьковой шубой, «своими молящими, почти безумными 
глазами она сеяла ужас» [30, с. 203|. Трагическая фигура — старый шойхет 
(резник птицы и скота в иудейской общине), почитаемый в местечке реб 
Абрум, в чьем образе словно сконцентрировались страх, вера в чудо, гнев, 
отчаяние его единоверцев: «За ним кто-то гнался. Он мчался по тесным 
улицам, месил ногами глубокую пыль, пробегал мимо домов, сворачивал в 
сторону, и пот заливал ему глаза <...>. Только бы добежать, только бы добе- 
жать...» [30, С. 204]. 

Бегут все. Лицом к лицу стысяченогой, несущей смерть толпой, оста- 
ется одна слепая Эстерка, выплакавшая глаза после гибели в другом погро- 
ме двух сыновей. То, что она, слепая, но ясновидящая, предсказала нака- 
нуне, — гибель детей, опьяневшие от крови звери, мертвые глаза женщин, 
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кровь на поповских ризах, — теперь становится жуткой явью. Повество- 
вание выходит из профанного пространства провинциального местечка 
на уровень ветхозаветной мифологии: подобно героине «Книги Есфири», 
Эстерка (Эсфирь) выступает на защиту своего народа. В ключевой форму- 
ле произведения — «Он идет» — открывается неожиданный, более глубо- 
кий и более драматичный, чем это кажется местечковому люду, смысл. Для 
Эстерки, не просто слепой, но ослепленной горем и отчаянием, «Он» — это 
для нее не сам по себе крестный ход, не ревущие «от полного чрева жирные 
попы» [30, с. 204], не погромщики, а Тот, рожденный в Назарете, Чьим име- 
нем они кощунственно прикрывают свои преступления. 


— Слушай, ты, еврейский сын! — кричала она слова, которые остава- 
лись у нее в горле. — Ты снова идешь? Ты, отнявший моих детей! Моего Лей- 
бу и моего Хаима. Ты снова благословишь проливать кровь твоего народа!.. 


Слушай, куда ты идешь, остановись... Хватит крови.. [30, С. 204-205]. 
..Мы вспоминаем Анри Мишо с его «ужасом пространства». 


Микола Бажан. Эхо Умани в большом мире 

Детские годы и юность (т9то-т92т) Миколы (Николая Платоновича) 
Бажана прошли в Умани. В эти годы евреи занимали первое место среди 
представителей других национальностей, населяющих город, — около пя- 
тидесяти процентов. 

Эхо еврейской Умани стало одним из мотивов творчества М. Бажана, 
не магистральным, нет, но выраженно личностным. Правда, звучало — и 
воспринималось критикой — оно в разные периоды и в разных обстоятель- 
ствах по-разному. В изданной в 1972 г. книге «Уманские воспоминания» оно 
вообще не прозвучало, там были стихи о подпольной уманской типографии, 
в которой в т903 г. печаталась газета «Искра», но не было поэмы «Дебора», 
посвященной подруге юности поэта Раисе Файнштейн; поэма была опубли- 
кована за четыре года до этого в журнале «Ртчизна» и стала поводом для 
критики автора за, по его горько-шутливому выражению, «украинский бур- 
жуазный сионизм»; «Дебора» увидела свет лишь в посмертных изданиях 
М. Бажана. Поэме «Гетто в Умани» также не нашлось места в этом уманском 
цикле, как и в 1988 г. в московском однотомнике. 
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Поэма «Гетто в Умани» (1929) выдержана в стилевой гамме экспрес- 
сионизма, одной из составляющих стиля барокко, черты которого отмечала 
У М. Бажана критика. Ю. Лавриненко, например, называл раннего Бажана 
(периода «Расстрелянного возрождения», т. е. 1920-х — начала 1930-х гг.) 
«главным и совершенно сознательным архитектором литературного ба- 
рокко» [т6, с. 960]. Профессор Гарвардского университета Омелян Прицак, 
обосновывая в 1970 г. выдвижение кандидатуры М. Бажана на соискание 
Нобелевской премии (инициатива не получила развития, в частности, из-за 
отказа поэта — слишком свежа была в памяти история с «Доктором Жи- 
ваго»), подчеркивал приверженность М. Бажана традициям украинского 
барокко «с его богатством гротескных символических деталей, широких 
метафор, энигматических метонимий» (цит. по: [т5, с. 36]). 

Степень сгущенности экпрессионистических средств, насыщенности 
ими образной системы в поэме чрезвычайно высока. Вот начальные строки: 


Пылает земля, пылает ржа и пыль, 

Как жар фурункула, как язва трахомы, 

И солнце надо всем — как взрыв пятен и стрел, 
Как взрыв молчливый и тяжко неподвижный, 
Этот маниакальный круг, выплыващий в зенит, 
Этот круг, рожденный в огне галлюцинаций... 


(Подстрочный перевод мой. — Ю.Б.) 


Далее эта линия развивается по нарастающей: «самум небесный», 
«бездны жара, пропасти молчаливые», «земля сожженная, раскаленная и 
пряная», «пятнистый тиф отчаянного лета», «лужи живой желчи в пыли». 

Узнаваемых черт уманского еврейского мира в поэме минимум, в ка- 
честве главного структуро- и смыслообразующего фактора выступает мета- 
форическое начало, оно открывает перед поэтической мыслью многомер- 
ное пространство большого мира, в котором эхо Умани едва слышно. 

В характерных для стиля поэмы экспрессионистически напряжен- 
ных контрастах отразилась амбивалентность позиции автора, противо- 
речивый характер движения его мысли. Бажан видит и осознает трагизм 
исторической судьбы еврейского народа, «старый Сион», священный «од- 
ногорбый» холм, ассоциируется у него с библейской Голгофой, это «Гол- 
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гофа нации, с огнем вместо креста», оплот ее Веры. В то же время эта вера 
для автора поэмы — «позор», «трупная яма»», он отвергает «оргазм веры», 
«оргазм безумства»: «Кричит толпа сторотая и стоглазая, / Словно один 
эпилептический рот»з. Он призывает еврейство («О, шма Исраэль, шма!» — 
«Внемли, Израэль!») отвергнуть «хасидский Содом», напоминает, что не 
все идут дороги на «опозоренный Сион». «Пусть горят Сионы!›4 — таков 
финал поэмы. 

Поэма подверглась зубодробительной критике. Особенно свиреп- 
ствовала в те «великопереломные», по выражению Л. Новиченко, раппо- 
вская критика, в частности, отличался, как это обычно бывает, «землячок», 
выходец с Винничины, А. Селивановский, с большевистской прямотой за- 
явивший, что путь М. Бажана «противоположен маршруту социалистиче- 
ской революции» [т9, С. 47]. 

В поэме «Дебора», написанной почти через сорок лет после «Гетто», 
в ту пору человеческой жизни, когда память все чаще возвращается в моло- 
дые годы, «эхо Умани» доминирует. Историко-мифологический еврейский 
элемент здесь представлен практически лишь ссылкой на имя пророчицы 
Деборы (Деворы) из ветхозаветной Книги Судей, героической женщины, 
вдохновительницы борьбы евреев за независимость. Углубления в историю 
здесь нет, есть реминисценция, подсказывающая читателю параллель меж- 
ду подругой юности М. Бажана Раей Файнштейн, которой посвящена поэма 
(в посвящении она названа Деборой), и библейской героиней°. 

Судьба героини вписана в рамки 1920-х гг., в реальный контекст тог- 
дашней Умани — этнического, религиозного, культурного пограничья, в 
котором еврейский компонент существует вместе и во взаимосвязи с укра- 
инским и польским. Рядом высятся православный храм, костел, греко-ка- 
толический василианский монастырь и синагога, где служит кантором отец 
Деборы/Раи. В многоуровневом и едином духовном пространстве незримо 
живут наставления хасидского философа и пророка Баал-Шем-Това и псал- 
мы Григория Сковороды, еврейская молитва Кол Нидрей переплетается 


3 — ПВГ: В рз://улиу Пелиглие/5г/?Ь=5оотт8 (дата обращения: 26.04.2021). 

4 Там же. 

5 — Это исполненная драматизма и романтики история. М. Бажан написал «поэму памяти», 
он считал, что Рая была расстреляна нацистами в Сухом Яру вместе с тысячами других уман- 
ских евреев. Лишь после публикации поэмы он узнал от краеведа и журналиста Н. Комар- 
ницкого, что его героиня жива. Сохранилась переписка между ними. 
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с поминальным казацким плачем слепых кобзарей, вальсы Шопена — с 
«грозовыми мелодиями» Лысенко. На дощатых подмостках, установлен- 
ных в костеле, в спектаклях студии Леся Курбаса «Кийдрамте» звучат, под 
фортепьянный аккомпанемент Раи Файнштейн, шевченковские и пушкин- 
ские стихи, Эдип и Шекспир, Тычина, Василь Чумак, русалочьи песни. 

«Сливались две реки», объединялись два мира, и к обоим была при- 
частна Дебора. 


Р.5.: Боль Бабьего Яра 

Название стихотворения М. Бажана «Яр», написанного в 1943 г. в 
только что освобожденном от нацистов Киеве, ориентирует читательское 
восприятие на еврейскую тему. Между тем ни одного прямого упоминания 
о евреях в стихотворении нет. 

Чем можно объяснить этот факт? 

Разумеется, во всяком случае не незнанием. О том, что в Бабьем Яру 
расстреливают евреев, киевляне знали уже во время трагедии, а после осво- 
бождения Киева эти сведения стали общеизвестными. 

Возможны разные версии объяснения. Например, субъективно-поэ- 
тическая. Стихотворение «Яр» — это мгновенная вспышка, удар боли, мо- 
мент эмоционального потрясения фактом (обще)человеческой трагедии. 

Есть, однако, и другая сторона вопроса. В первоначальном варианте 
официального заявления Чрезвычайной государственной комиссии о тра- 
гедии в Бабьем Яру речь шла о гибели «мирных советских граждан», этой 
формулой в процессе редактирования текста было заменено слово «евреи». 
Известно, что в Бабьем Яру в конце сентября — начале октября тодт г. дей- 
ствительно были расстреляны представители разных национальностей, 
однако абсолютное болыпинство составляли все-таки евреи (в общей 
сложности по Бабьему Яру называются цифры от 70 до 200 тыс.). Вряд ли 
М. Бажан, член ВКП(б), главный редактор фронтовой газеты «За Радянську 
Укратну», мог не знать об этой партийной установке, предвестнице кампа- 
нии по «борьбе с сионизмом». Нет сомнений, что это была для поэта драма- 
тическая душевная коллизия. Поэма «Дебора», написанная в 1968 г., хоть и 
«полуопубликованная», стала для М. Бажана возвращением к «эху Умани», 
к самому себе. 
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) Писатели-евреи в лиминальном литературном пространстве 
Украины (региональные и временны] е варианты пограничья, 
пограничье «внутреннее», феномены культурных диффузий 

и интерференций); разнообразие и специфика 

форм отражения украинской действительности в их творчестве; 
геополитический фактор и языковые ориентации 


Западный регион (Галичина, Волынь) 

Характерная особенность творческих биографий писателей еврей- 
ского происхождения, уроженцев этого региона, — их европейская ориен- 
тация, выбор в качестве языка творчества официального на тот момент для 
данной геополитической ситуации (т. е. в условиях Австро-Венгрии либо 
Польши) языка, немецкого или польского, и, соответственно, включение в 
австрийский либо польский литературный процесс при сохранении, в раз- 
ной степени и в разных формах, элементов галицко-волынской украинской 
составляющей. 

В австрийской (немецкоязычной) литературе под этим углом зре- 
ния должны быть в первую очередь названы уроженец местечка Чертко- 
ва (ныне Чортков) на Тернопольщине Карл Эмиль Францоз (1848-1904) и 
Йозеф Рот (1894, Броды — 1939)°. 

Заметный след в немецкоязычной литературе оставил Александер 
(Иешаяху) Гранах (1890-1945). Он родился на Станиславщине (ныне Ива- 
но-Франковская область) в бедной еврейской семье, подростком освоил 
профессию пекаря. Переломным оказалось посещение (то ли в Станиславе, 
то ли во Львове) еврейского театра: т6-летний А. Гранах, владевший в то 
время, кроме идиша, только украинским, отправляется сначала в Лондон, 
там он общается с русскими и еврейскими студентами-анархистами, уча- 
ствует в любительских спектаклях, затем едет в Вену, где, работая пекарем, 
играет — на идише — в еврейском театре. Переехав в Берлин, где через не- 
которое время, фантастическими усилиями освоив немецкий язык, А. Гра- 
нах пробивается в труппу возглавляемого Максом Рейнхардтом Немецко- 
го театра. После прихода к власти Гитлера А. Гранах некоторое время, до 
отъезда в США, живет в Советском Союзе. Актерская карьера А. Гранаха 


6 — Анализ произведений этих писателей в ракурсе австро-украинского этнокультурного 
пограничья см.: [2]. 
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сложилась успешно, кроме игры в театре, он в 1920-т930-е гг. снялся в не- 
скольких десятках фильмов. Одновременно А. Гранаха влечет литератур- 
ная деятельность, он пишет театральные рецензии, статьи, после смерти 
Гранаха были опубликованы его книга «писем из изгнания» к Лотте Ли- 
вен, подруге юности, и недавно изданный в России роман-автобиография 
«Вот идет человек» [29], в первой части которого представлены колоритные 
и достоверные национальные типы, сцены жизни, быта, еврейско-украин- 
ских взаимоотношений в галицких местечках и селах, а также в «столице» 
Галичины — Лемберге/Львове, одном из главных топосов-мифов творче- 
ства немецкоязычных писателей — выходцев из этого края. 

Свой «миф Львова» есть и у польских писателей того времени. Еслиу 
Йозефа Рота этот миф окрашен грустью, ностальгией (в 1924 г., когда напи- 
сан очерк «Лемберг, город», Львов, как и вся Галичина, уже не был австрий- 
ским), то доминантой польского мифа был тезис о «вечной польскости» 
Львова. Ностальгические нотки, проскальзывающие в книге Юзефа Вит- 
тлина (1896-1976) «Мой Львов», связаны не с историей и политикой, а с 
воспоминаниями детства, гимназических лет, проведенных во Львове, куда 
его еврейская семья переехала из села Дмитрова. У сатирика, куплетиста, 
журналиста Марьяна Хемара (настояшая фамилия — Хешелес), выходца 
из состоятельной, известной во Львове еврейской семьи, Львов предстает 
в ином контексте — смеховом, буффонадном, не лишенном фантасмагори- 
ческих черт. Объединяет Хемара с Виттлином то, что у них, как, впрочем, 
и у других польских авторов межвоенной, иногда и более поздней, поры 
(например, в автобиографическом романе «Высокий замок» Станислава 
Лема) нет Львова украинского. В атмосфере эйфории по случаю возвраще- 
ния на “Кгезу” — Восточную окраину Речи Посполитой — идея «польско- 
сти» Галичины заслоняла историческую и демографическую реальность. 

В существенно ином ракурсе предстает проблема мифологизма у 
Бруно Шульца (1892-1942), самой значительной фигуры польско-еврей- 
ско-украинского литературного пограничья. Шульц родился и практиче- 
ски всю жизнь, за исключением недолгих отлучек в Варшаву, Вену, Львов, 
Париж, прожил в Дрогобыче, где был застрелен на улице эсэсовцем. При 
этом, собственно говоря, каких-либо узнаваемых признаков окружающе- 
го его украинского/галицкого мира — характерного ландщафта, примет 
гуцульского быта, одежды, звучания языка и т. п. — в его новеллистиче- 
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ских циклах «Коричные лавки» и «Санатория под клепсидрой» нет. Такие 
признаки угадываются, домысливаются, не более того. Однако это совсем 
другой случай, нежели такое же отсутствие в польском «мифе Львова». 
В последнем важная, по сути решающая, роль принадлежала политико- 
патриотическому фактору, здесь слово «миф» имеет условный характер, 
это не определение, а литературная метафора. Шульцевский Дрогобыч 
мифологичен в подлинном, строго терминологическом смысле (см.: [21]). 
Украинские черты этого мира не представлены в обеих книгах не потому 
или не только потому, что повествователь не выходит за пределы города, в 
сельскую местность, где проживает украинское население, а прежде всего 
потому, что национальный момент не имел существенного значения для 
шульцевского «мифа Дрогобыча». Это касается как украинского компо- 
нента, так, кстати, и еврейского, главного в мифе Шульца. Отраженные 
писателем реальные детали местечкового и семейного быта предстают не 
столько в этнографическом ракурсе, сколько в мифологическом, взаимоот- 
ношения дрогобычского купца Якуба с сыном коррелируют с ветхозавет- 
ным сюжетом об Иакове и Иосифе. 

Тем, чем для Бруно Шульца был Дрогобыч, для Шмуэля Йосефа 
Агнона (настоящая фамилия — Чачкес, 1887-1970) был город Бучач в Ко- 
ролевстве Галиции и Лодомерии, коронной земле Габсбургской империи 
(ныне Тернопольской области Украины), где будущий Нобелевский лауреат 
родился в традиционной и состоятельной еврейской семье торговца, посе- 
щал хедер, кроме того, отдельно изучал Тору, Талмуд, иврит под руковод- 
ством отца и местного раввина. 

Агнон с детских лет владел немецким, польским и украинским языка- 
ми, но писать начал на идише, первые публикации — в журнале “Напусрен” 
(«Смотровая башня») и еженедельнике “]19152ег У\еКег” («Еврейский бу- 
дитель»), в газетах Бучача, Коломыи, затем Львова. В т9о9 г. в Палестине, 
куда он переехал незадолго до этого, молодой литератор публикует по- 
весть «Покинутые жены» («Соломенные вдовы»), название которой ( п`1\%5 
«Агунот») подсказало ему литературный псевдоним («Агнон» в переводе с 
иврита означает «брошенный»), ставший впоследствии официальной фа- 
милией. На иврите Агнон пишет, живя с т9т2 г. в Берлине, и тем более в по- 
следующие годы, окончательно обосновавшись в Палестине, позднее став 
израильским писателем. 
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Еврейская проблематика, безусловно, доминирует в творчестве 
Агнона, однако она включена в исторический и современный контекст, в 
исполненную драматизма европейскую панораму ХХ в., в этнокультурную 
и конфессиональную реальность Галичины. 

В отличие от Бруно Шульца, у Агнона украинское начало проявляется 
в реальных формах — это персонажи, географические названия, ссылки на 
исторические имена или события. Как правило, они подаются в позитивном 
ключе, с доброжелательной интонацией. Так, в одном из ранних рассказов, 
«Клинок Добуша», используются украинские фольклорные предания об 
Олексе Довбуше, предводителе карпатских опришков, они переплетены с 
рассказами о современнике Довбуша, основателе хасидизма Баал-Шев-Тове 
(Беште), с легендой о побратимстве этих персонажей украинской и еврей- 
ской историй. Широк набор галицких топосов: Львов, Станислав, Коломыя, 
целая цепочка названий местечек и сел — Язловец, Лешкович, Борщев, река 
Стрыпа... И конечно, главное — Бучач. 

В родной Бучач (у Агнона — Шибуш) писатель возвращался посто- 
янно — и физически, в конце т920-х гг., и в художественном воображении. 

Для повествователя в романе «Путник, зашедший переночевать» 
(в английском переводе «Ночной гость») Бучач — город прежде всего ев- 
рейский, писатель, однако, смотрит шире. В речи на церемонии вручения 
Нобелевской премии за этот роман (вкупе со «Свадебным балдахином») 
Агнон подчеркнул, что в родном городе испытал влияние со стороны всех 
людей — как евреев, так и не евреев. 

Этим мироощущением Агнон обязан многонациональному и поли- 
культурному Бучачу, побывавшему за свою историю галицко-волынским, 
турецким, польским, австрийским, еврейским, но в конечном счете сохра- 
нившему свою изначальную, русско-украинскую природу. 


Центральный и восточный регионы 

При переходе к этому разделу отмечаются существенные изменения 
в природе и функционировании украинско-еврейского пограничья; таких 
изменений назовем два. 

Во-первых, это типологическая трансформация: от непосредственно 
«пограничного пограничья», так или иначе связанного с фактором границы 
как геополитического понятия, — к пограничью как понятию «внутренне- 
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му», в известном смысле «виртуальному», воображаемому. Такое пограни- 
чье относится к социальной антропологии и культурологии, к идеологии 
и поэтике, к сфере внутрикультурных коммуникаций и взаимовлияний, 
традиций, сближений и отталкиваний. Имеется в виду также «хвост» сте- 
реотипных представлений и законсервированных предрассудков фантом- 
ного типа, пришедших из-за границ, которые, отмечает Сабина фон Левис, 
«уже не существуют политически и легально, однако проявляются ныне в 
различных формах и измерениях социальных движений и практик...» [26, 
с. 99]. Такое «фантомное» украинско- и русско-еврейское литературное по- 
граничье сложилось в центральном и восточном регионах Украины в ХХ в., 
в условиях развала Российской, потом советской империй, ломки границ, 
бифуркаций и метаморфоз, связанных с переменами как в общественном 
статусе еврейской культуры, так и с переменами внутри ее самой. 

Во-вторых, изменился вектор развития пограничных этнокультур- 
ных процессов. Как отмечалось, украинско-еврейскому пограничью Гали- 
чины и Волыни была присуща европейская ориентация, прежде всего на 
Австро-Венгрию и Польшу. У писателей-евреев центрального и восточного 
пограничных регионов, т. е. территории Российской империи и Советского 
Союза (УССР), другие ориентиры — русский и украинский. Те, кто родился 
и вырос в городской среде, прежде всего в значительно русифицированных 
Одессе, Харькове, Николаеве, частично в Киеве, кто учился в гимназиях, 
реальных училищах, служил в русской армии, участвовал в Первой миро- 
вой или гражданской войнах, — те обычно оставляли семейный и бытовой 
идиш и в своих литературных опытах переходили на русский. Многие из 
их числа заняли заметное место — как русские писатели — в советской ли- 
тературе (И. Бабель, Э. Багрицкий, И. Эренбург, М. Светлов, М. Кольцов, 
И. Ильф). Следующие поколения формировались в 1930-е гг., в период Вто- 
рой мировой войны уже целиком на русскоязычной основе: С. Кирсанов, 
В. Гроссман, В. Инбер, С. Гудзенко, П. Коган, А. Рыбаков, А. Галич, Э. Ка- 
закевич (последний, автор русскоязычной прозы, в поэзии сохранил мате- 
ринский язык — идиш), позднее и в недавнее время — Н. Коржавин, Юнна 
Мориц, Илана Вайсман, Маргарита и Алла Хемлин, Ирина Левитес, Дина 
Калиновская. 

Писательские судьбы евреев — уроженцев местечек и сельской мест- 
ности — развивались в двух версиях. Первая — это творчество на идише и/ 
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или иврите, преимущественное, точнее, абсолютно превалирующее, внима- 
ние к еврейской тематике, характерам, традициям, быту в сочетании с неко- 
торым количеством украинских элементов (топосы, имена и образы людей, 
сюжетные ситуации, языковые вкрапления). 

Вторая версия: выбор в качестве языка творчества украинского язы- 
ка, как правило, знакомого с детства, по обстоятельствам биографии, с вы- 
ходом в более широкое, чем еврейское, тематическое пространство, но с 
сохранением более или менее значительной доли еврейского компонента 
в том, ЧТО касается проблематики, системы характеров, стиля, интонации. 

На первом направлении внимание привлекает фигура Шолом- 
Алейхема (Ш. Рабинович, т1859-тот6). Как иу Агнона, у Шолом-Алейхе- 
ма украинский элемент маргинален, однако, опять же как у Агнона, жиз- 
ненно достоверен и, пожалуй, в большей степени семантически значим. 
В текстовую ткань время от времени вплетаются детали, штрихи, марки- 
рующие присутствие в изображаемом мире украинских реалий. Это топо- 
нимический ряд, прежде всего Киев, у Шолом-Алейхема он выступает под 
условным именем Егупец, т. е. Египет, страна изгнания (намек на черту 
оседлости, ограничивающей право евреев на проживание), и пригородная 
сельская местность, в конце ХХ в. обретавшая черты дачного поселения, — 
Боярка, или, у Тевье (повествователя в цикле рассказов «Тевье-молочник), 
Бойберик; также Львов и Броды в романе «Мальчик Мотл». Это имена пер- 
сонажей: Иван Поперило, Федька Галаган, пастух Трохим. Это лингвоэтни- 
ческие маркеры (тот же «Трохим»), органично вкрапленные в речь Тевье 
украинские поговорки («Не було у Микиты грошив и не буде!» [33, с. 57], 
«И Гапка — люди, и Юхим — человек!» [33, с. 92]). Это, наконец, сцена при- 
хода к Тевье во двор толпы представителей сельской «громады». Староста 
Иван Поперило объясняет цель визита: «Дело, видишь ли, вот какое. Мы, 
правду сказать, против тебя, Тевль, ничего не имеем. Ты хоть и жид, но че- 
ловек неплохой <...>. Мы тебе хоть стекла повышибаем. Уж это мы непре- 
менно должны сделать, а то <...> не ровен час проедет кто-нибудь мимо, 
пусть видит, что тебя побили, не то нас и оштрафовать могут... [33, с. 201]. 

Если взглянуть на данный эпизод (и в целом на проблему места и се- 
мантической функции украинского компонента в еврейском контексте со- 
чинений Шолом-Алейхема) в ракурсе троичной парадигмы «Чужое-Иное- 
Свое», напрашивается вывод о ключевой роли в ней фактора инаковости: 
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участники конфликта с обеих сторон в сущности не «чужие» по отношению 
друг к другу, хотя и не «свои», они — «иные». Для характеристики этого 
этнокультурного явления уместными представляются такие этико-психо- 
логические понятия, как понимание, приятие, признание, толерантность, 
которые, правда, нередко подвергаются деформациям под воздействием 
внешних сил. В целом есть основания говорить об элементах близости эт- 
нокультурных позиций Шолом-Алейхема, Агнона и М.-М. Сфорима (с ого- 
воркой о существенно более высокой значимости этнотолерантного момен- 
та у автора «Тевье-молочника») и одновременно об их отличии от, скажем, 
Х.Н. Бялика (1873-1934) или Дер Нистера (П. Каганович, 1884—1950). 

Критерий инаковости применим и в более широком плане, а имен- 
но — для определения места, которое пишущие на идише писатели и их 
творчество занимали в новейшем украинском культурном контексте. В июле 
тот7 г. в Генеральном секретариате (его возглавил В. Винниченко) — испол- 
нительном органе Центральной Рады — с целью активизации политической 
и культурной жизни еврейского сообщества было создано Министрество 
(Генеральный секретариат) еврейских дел. Его возглавил Моше Зильберфарб 
(псевдоним — М. Базин, 1876-1934), писавший на идише, русском и немец- 
ком языках. В благоприятных условиях развивалась еврейская культура в со- 
ветской Украине в первые полтора десятилетия после октябрьского перево- 
рота, некоторые еврейские писатели-идишисты вернулись из эмиграции, их 
привлекали как общий дух революционных перемен, так и обозначившийся 
в стране рост сети еврейских газет и журналов, издательств, учебных заведе- 
ний, научных центров, что «вселяло надежды на стимулирование советским 
правительством развития еврейской культуры, в частности и литературы на 
идише» [7]. «Роман идишистских писателей с коммунизмом» (это название 
книги профессора Сиракузского университета Г.Дж. Эйстраха (см.: [25] ) за- 
кончился трагически, волна репрессий рубежа т940-т950-х гг. поглотила 
многих еврейских писателей, но в 1920-х — в первой половине 1930-х литера- 
тура на идише развивалась бурно. Харьков, тогдашняя столица Украины, был 
одним из центров этого процесса, с ним связаны судьбы и творчество видней- 
ших еврейских писателей — Давида Гофштейна (1889-1952), Льва (Лейбы) 
Квитко (1890-1952) и Переца Маркиша (1895-1952). 

Своеобразная фигура в литературном Харькове той эпохи — Бен 
Яков (Калмен Зингман). Его незавершенный роман-утопия «Эдения: в 


286 


Литература народов России и Ближнего зарубежья / Ю.Я. Барабаш 


городе будущего», написанный на идише и опубликованный в Харькове в 
тот8 г., лишь сравнительно недавно увидел свет в Израиле и в переводе на 
украинский [27]. В романе Зингмана в радужных красках (название отсы- 
лает к библейскому Эдему) изображается жизнь украинского еврейства в 
недалеком будущем — в середине 1940-х гг. на фоне высочайшего уровня 
технического и культурного развития Харькова, где в рамках еврейской 
идишистской (диаспорной — в противовес ивритско-палестинской утопии, 
созданной Теодором Герцлем в романе «Старая новая земля» [“Апешапа”, 
т902]) соцалистической утопии воплощена идея гармонии украинского и 
еврейского начал, экономического и этнокультурного равноправия. Два 
«иных» сливаются у Зингмана в единое «свое». 


с) Украинские писатели еврейского происхождения — 

социопсихологический вариант этнокультурного пограничья 

Два момента представляются определяющими для понимания при- 
роды и сущности данного явления. Во-первых, это характерная для конца 
ХГХ — первых десятилетий ХХ в. интенсификация таких общецивилизаци- 
онных модернизационных тенденций, как урбанизация, развитие промыш- 
ленности и образования, стимулирующих ассимиляционные тенденции, 
выход представителей еврейского населения, прежде всего молодых поко- 
лений, из замкнутого местечкового мира, интеграция евреев в общекультур- 
ные процессы, в производственную, политическую и общественную жизнь. 
Во-вторых, специфика социально-исторических условий и обстоятельств, 
в которых эти процессы проходили в центральном и восточном регионах 
Украины на разных этапах исторического развития: колониальный статус 
украинской культуры в Российской империи, затем его поэтапная реани- 
мация в «социалистических» формах; активизация движения украинско- 
го национального духовно-культурного возрождения во второй половине 
ХХ в., кризис и развал имперской системы, революционные пертурбации и 
модерные дискурсы постоктябрьской эпохи. 

Одно из проявлений этих процессов в литературной практике — фак- 
ты выбора писателями еврейского происхождения, уроженцами Украины, 
украинского языка в качестве языка творчества и тем самым включения 
их в общеукраинский литературный процесс. Подобного рода примеры не 
уникальны, они известны из истории ряда литератур Центральной и Вос- 
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точной Европы, однако имеют место существенно важные различия, свя- 
занные с социальными предпосылками и психологическими мотивациями 
подобного выбора. Когда уроженец еврейского галицкого местечка (ска- 
жем, К.Э. Францоз и Й. Рот) или пражского еврейского гетто (Ф. Кафка) 
делал языком своего творчества немецкий язык, а выходец из патриархаль- 
ной еврейской дрогобычской семьи Б. Шульц — польский, это было объ- 
ективно, независимо от конкретных обстоятельств и личных устремлений, 
фактом интеграции представителя этнического меньшинства в господству- 
ющую культуру, имперскую, государственную, в культуру титульной нации. 
То же относится и к выбору русского языка представителями некоторых, 
преимущественно состоятельных, еврейских семейств Надднепрянской 
Украины (И. Бабель, И. Эренбург). 

Иное дело — выбор в пользу притесняемых языка и культуры, како- 
выми являлись (или были совсем недавно, если говорить о первом после- 
октябрьском десятилетии) украинские язык и культура. Принципиальное 
значение в подходе к проблеме приобретает понятие антиимперского вы- 
бора, оно выступает в качестве ключевого в фундаментальной монографии 
профессора Северо-Западного университета США (Иллинойс) Йоханена 
Петровского-Штерна «Антиимперский выбор. Становление украинско-ев- 
рейской идентичности». Как говорит автор во «Вступлении», книга по- 
священа писателям-евреям, которые «интегрировались в украинское об- 
щество» при том, что воспитывались они в идишистской среде и нередко 
обучались в русскоязычных учебных заведениях; для них «Украина была 
желанной средой, украинская культура — источником вдохновения, а укра- 
инская тематика — частью их творческих поисков» [Т8, с. 23]. 

Подобные тенденции «неимперской интеграции» имели место в на- 
циональных культурах ряда восточноевропейских народов в определен- 
ные периоды их истории, например, в Польше, разделенной между двумя 
империями (Ю. Клячко, В. Ордон [Шанцер], Я. Корчак), в Чехии во вто- 
рой половине ХХ — на рубеже ХПХ-ХХ вв., до обретения ею самостоя- 
тельности (3. Каппер, Ф. Гельнер, О. Фишер, К. Полачек); в белорусской 
литературе примером ассимиллированного писателя-еврея был Змитрок 
Бядуля (Шмуэль-Нохим Плавник). В украинском литературном дискурсе 
критерием выявления поведенческих моделей украинских писателей-ев- 
реев, их антиимперских рефлексий становится причастность к движению 
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украинского национального возрождения на разных этапах его историче- 
ского развития. 

Что касается сферы психологии творчества, собственно литератур- 
ной реализации выбора писателями еврейского происхождения украин- 
ского языка, то конкретные формы такой реализации были, разумеется, 
разными. Объединяющим моментом следует считать общий вектор, на- 
правленный на сближение «своего» с «иным», на трансформацию — или, 
скажем осторожнее, на попытки такой трансформации — «иного» в «свое», 
на поиск синтеза того и другого. 

Вот несколько бегло очерченных, но характерных для рассматрива- 
емой в данной статье эпохи (последняя четверть ХХ — первая половина 
ХХ в.) историко-литературных силуэтов. 

Кесарь Александрович Белиловский (1859-1938 (34?), литературные 
псевдонимы — Цезар Ылило, Цезарко, 1ван Кадило) (см.: [13]). Латинское 
имя Кесарь (Кесарий), мальчика из еврейской семьи (а другое, традицион- 
ное, еврейское, так называемый руф новэм, по Библии или Талмуду, нигде 
не упоминается), наталкивает на предположение, что эта семья не была па- 
триархальной. Общались ли в семье на идише? Скорее всего — да. Но на- 
верняка бытовал и украинский, без которого глава семьи, фельдшер сель- 
ской больницы с. Стополивка, Полтавской губернии (ныне с. Вознесенское 
Черкасской области), никак не мог бы обойтись. Хедер, с его ритуальным 
ивритом, мальчик не посещал, зато был отправлен в Полтавскую гимназию, 
разумеется, русскоязычную, и именно там — парадокс — написал свои пер- 
вые стихи на украинском языке, в подражание Т. Шевченко. С творчеством 
Шевченко связан один из первых переводческих опытов Белиловского: 
обучаясь в Лейпцигском университете, он, по совету Ф. Боденштадта, зна- 
тока и переводчика русской и украинской литературы, публикует в газете 
“Герярег ТВеаег- ипа Пе Нсеп"Ыа{” (12.03.1876) свой перевод стихо- 
творения Т. Шевченко «Думка. — Нащо мен! чорн! брови». В Лейпциге, 
до этого в Дерпте, затем в Венском и Йенском университетах Белиловский 
изучал медицину, которая стала его титульной профессией. Судьба сложи- 
лась так, что большую часть жизни он провел вдали от родных мест, жил в 
Петербурге, немного в Москве, в качестве врача служил в разных концах 
империи — Петропавловск (Казахстан), Петрозаводск, Митава, Феодосия, 
Симферополь (где умер и похоронен), в Персии, при советском консуль- 
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стве, но душою всегда оставался с Украиной, и главной связующей нитью 
была его общественная и литературная деятельность на ниве украинского 
слова. Еще в молодости, будучи студентом Венского университета, Белилов- 
ский сблизился с украинской студенческой организацией народнического 
типа «С1ч» («Сечь»). Позднее, в 1890-е гг., живя в Петербурге, Белиловский 
выступил одним из инициаторов и организаторов чествования Шевченко, 
статьи с рассказом об этих мероприятиях опубликовал во львовском жур- 
нале «Зоря». Там же было опубликовано его стихотворение «Роковини Та- 
раса» («Годовщина Тараса»), прочитанное в Петербурге на шевченковском 
вечере. Белиловский переписывался с И. Франко, участвовал в издаваемом 
Франко и И. Белеем журнале «Сайт» («Мир») 

Некоторые поэтические произведения К. Белиловского — «У бать- 
квському кра!› («В отцовском краю»), «Житейський досв1д» («Житейский 
опыт»), «Червоний шлюб» («Красный брак»), «Сум» («Печаль»), «Тиха 
н!ч> («Тихая ночь»), «Ольз1> («Ольге»), сатирическое стихотворение 
«Клим Ганеба» — пользовались популярностью, а стихотворение «В чарах 
кохання» («В чарах любви»>), выдержанное в традиционном стиле лири- 
ческого монолога влюбленной девушки, было положено на музыку Н. Ле- 
онтовичем. К. Белиловский одним из первых в украинской поэзии (вслед 
за А. Крымским) обратился к восточной тематике: лирический цикл «Пер- 
аянськ! мотиви» («Персидские мотивы»), поэма «Цар Джеган, або Марму- 
ровий сон» («Царь Джеган, или Мраморный сон»), поэтические реминис- 
ценции на мотивы казахского фольклора. 

Грицько Кернеренко (Гирш бен Борух, Григорий Борисович Кернер, 
1863—1921) — младший современник К. Белиловского. Событийные линии 
их биографий практически нигде не пересекаются, учебу обоих в Германии 
не стоит в этом смысле принимать во внимание — время учебы, города и 
учебные заведения разные. Был один пункт такого пересечения (впрочем, 
лишь возможного) — харьковский кружок В. Александрова (1829-1894), 
военного врача, писателя, фольклориста, известного собирателя украин- 
ской старины. В издаваемом Александровым альманахе «Складка», выход 
которого был положительно отмечен И. Франко, печатался Белиловский, 
он же после смерти Александрова опубликовал воспоминания о нем и при 
участии Б. Гринченко и М. Кропивницкого издал в Харькове и Петербурге 
два выпуска альманаха в память о его основателе. Правда, сведений о зна- 
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комстве или тем более сотрудничестве Кернеренко с Белиловским, хотя бы 
заочном, нет. 

Есть все же один пункт «пересечения» обоих писателей, это черты 
типологического сходства их литературных биографий. Оба своим происхо- 
ждением и семейным воспитанием были связаны (при всем различии кон- 
кретных обстоятельств) с еврейской средой, со смешанным идишистским, 
русско- и украинскоязычным окружением, оба в зрелые годы были состо- 
явшимися и успешными как профессионалы. И оба в своем литературном 
творчестве сделали решительный выбор в пользу украинского языка и на- 
циональной литературной традиции — фольклорной и шевченковской. 

Гирш бен Борух Кернер родился и вырос в слободе Гуляйполе (ныне 
это город в Запорожской области), в семье богатого предпринимателя, ос- 
нователя солидной, широкого — от винокурения до производства сель- 
скохозяйственных машин — профиля компании «Б.С. Кернер и сыновья». 
На протяжении всей жизни, до самой смерти, случившейся в т92т г. при так 
и не выясненных обстоятельствах (вспомним, чтб представляло собою Гу- 
ляйполе в разгар гражданской войны), он участвовал в бизнесе в качестве 
одного из «сыновей». А параллельно существовал Грыцько Кернеренко, ев- 
рейский украинофил, читатель и подписчик украинских изданий, автор пяти 
сборников стихов и прозы на украинском языке, пьесы из украинской на- 
родной жизни. Он был практически неизвестен гуляйпольскому еврейскому 
предпринимательскому сообществу и русифицированной местной украин- 
ской интеллигенции, но его стихи публиковались в антологиях, на страни- 
цах украинских газет, журналов и альманахов, его творчество положительно 
оценивали И. Франко, В. Александров, Христя Алчевская, Н. Шаповал. 

Авторы редакционной статьи в № т за 2005 г. журнала “АБ Ппрего”, 
где, в частности, анонсируется публикация статьи Й. Петровского-Штерна 
о Григории Кернере (Грыцько Кернеренко), суть феномена «интеграции 
[еврея] в формирующийся украинский национальный проект» усматрива- 
ют в том, ЧТО ПОЭТ ПИШет стихи на украинском языке, «облекая свою еврей- 
скую идентичность в термины украинского национального возрождения» 
[17, с. 2т]. Думается, эта формулировка упрощает сложнейшую социокуль- 
турную и психологическую проблему. Речь идет не о «переодевании» иден- 
тичности, а о линейке понятий, касающихся новых черт идентичности, ее 
природы, — «трансформация идентичности», «гибридная идентичность», 
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«пограничье идентичностей», «синтез идентичностей», в случае Кернерен- 
ко (по Петровскому-Штерну) — «украинско-еврейская идентичность». 

Грыцько Кернеренко, выбрав украинский язык, не отказался от сво- 
его еврейства. В его итоговом сборнике «Мёнти натхнення» («Моменты 
вдохновения»), в переводах поэтических произведений писавшего на рус- 
ском и на идише Шимона (Семена) Фруга (1860-т9т6) представлена еврей- 
ская тематика (ветхозаветные реминисценции, религиозная метафорика, 
отголоски сионистских мотивов, эмоциональные реакции на погромы). 

При этом в качестве доминантной в творчестве Кернеренко выступа- 
ет тема Украины — «святой Украины», «батьювщини» («родины»), «нень- 
ки» («мамы»). Его Украина — это поэтическая легенда, в которой прекрас- 
ная утопия слита с драматизмом исторической судьбы, идеализированный 
образ, отмеченный мощным влиянием (и, признаем, подражательностью) 
шевченковской традиции, личности великого Кобзаря. Драматическими 
нотами проникнуто самоощущение поэта, его попытки осознания своей 
«гибридной» идентичности. 

Раиса Троянкер (1909-1945). Литературный Харьков 1920-х гг. пред- 
ставлял собою пестрое сообщество неординарных, подчас экстравагант- 
ных личностей, но даже на этом фоне приехавшая в столицу из провинции 
юная поэтесса выделялась своим темпераментом, неуемной энергией, не- 
ординарными — нередко на грани эпатажа — поступками. И еще какой-то 
колдовской женской привлекательностью, манящими эротическими тока- 
ми, от которых перехватывало дыхание у представителей мужского боль- 
шинства участников богемных вечеров в Доме писателей им. В. Блакитного 
(см.: [29]. 

Этими токами была пронизана и ее поэзия, что, согласно расхожим 
представлениям и советским литературоведческим стереотипам, противо- 
речило целомудренной национальной традиции, хотя непредвзятое прочте- 
ние некоторых фольклорных и классических текстов украинской литерату- 
ры, не говоря уже о близких Раисе авангардистах 1920-х гг., подсказывает 
иные оценки и выводы (см.: [23; 24|). Но сравниться с ней ни по месту эро- 
тики в творчестве, ни по степени ее суггестивности никто из них не может. 

А ведь Раиса родилась в патриархальной еврейской семье уманского 
шамеса, синагогального служителя, где царили традиционный уклад, орто- 
доксальная религиозная атмосфера, строгие правила талмудической этики. 
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Девочка взбунтовалась рано, импульсы к бунту были разные — витающий 
в воздухе дух революционных перемен, ломки всего и вся, природная пыл- 
кость натуры, раннее пробуждение чувственности, женского эго («Рай-Я» — 
так она расшифровывала смысл своего имени); первым всплеском этого 
бунта был бурный роман с заезжим цирковым укротителем, выступления 
на арене с тигром, в пасть которого она клала свою буйную голову... 

Тогда же и там же, в Умани, зародилась любовь к поэзии и тяга к соб- 
ственному творчеству. Сначала это была увлеченность русскими поэтами 
Серебряного века, особенно А. Ахматовой и Н. Гумилевым, сохранившая- 
ся, впрочем, на долгие годы, затем влюбленность во Владимира Сосюру, 
что, похоже, и положило начало ее собственному поэтическому творчеству, 
причем на украинском языке. Украинский «выплыл» из сформированной 
местечковой языковой ситуацией памяти, в которой смешались семейный 
идиш, уличное украиноязычье и корявый русский укротителя Джордани 
(итальянца?). Раиса публикует в уманской газете «Робтничо-селянська 
правда» стихотворение на украинском языке, вступает в местное отделе- 
ние Союза крестьянских писателей «Плуг». Вскоре она выходит замуж за 
члена этой группы, украинского критика Онуфрия Тургана, что приводит 
к конфликту с родителями, прежде всего с отцом. Об этом она позднее на- 
пишет: 


Меня отец прогнал и проклял, 
потому что у меня дитя от «гоя». 
Он сказал, чтоб упала земля 

под нами, Оленка’, с тобою. 


(Подстрочный перевод мой. — Ю.Б.) 


В середине т920-х молодая литературная семья переезжает в Харь- 
ков, который был тогда не только административной, но и интеллекту- 
альной и культурной столицей Украины, духовным и организационным 
центром национального культурного возрождения (позднее названного 
«расстрелянным»), одной из примечательных черт которого было, кстати, 


7 Оленка — это будущая московская журналистка Елена Турган, ее дочь, внучка Р. Троян- 
кер, Александра Турган, актриса, в 1980-е гг. служила в театре «Современник». 
8 Троянкер Р. Повнь. [Поезй]. [Х.]: Плужанин, [1928]. С. 23-24. 
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активное участие еврейских писателей, как идишистских, так и украино- 
язычных. Раиса оказалась в самой гуще тогдашней украинской литератур- 
ной жизни, это были лучшие годы в ее поэтической биографии, а может 
быть, и в жизненной судьбе. В Харькове выходит два сборника ее стихов, 
«Повнь» («Половодье») и «Горизонт», в которых окрашенные ностальги- 
ей воспоминания о «штетле» переплетаются с утопическими мотивами на- 
ционально-революционного толка и, добавим, корректируются этими мо- 
тивами. Этот симбиоз в целом и каждый из его компонентов в отдельности 
обволакиваются густой и вязкой эротической субстанцией. 

Очередной роман и брак с русским поэтом Ильей Садофьевым, пе- 
реезд в тозт г. в Ленинград поставили точку в деятельности Р. Троянкер как 
украинской поэтессы. Стихи, уже по-русски, она некоторое время писала, 
даже выпустила один русскоязычный сборник. После развода с Садофье- 
вым уехала в Мурманск, где была уважаемым и популярным журналистом 
«Полярной правды», в годы войны — фронтовым корреспондентом. Умерла 
от тяжелой болезни в 1945 Г. 

Уровень поэтического мастерства Раисы Троянкер невысок, укра- 
инский язык далек от совершенства. Ее поэтическое наследие, личная и 
литературная судьбы представляют интерес как один из случаев еврейско- 
украинского лингво- и этнокультурного пограничья в контексте украин- 
ского культурного возрождения 20-х гг. ХХ в. В более широком, истори- 
ко-культурологическом плане это социопсихологический феномен, объект 
нациологических штудий, пример изменчивой, «текучей» идентичности. 

Иван Юлианович (Израиль бен Егуда) Кулик (1897-1937) начинал 
свою литературную деятельность в той же, что и Раиса Троянкер, Умани 
(родился недалеко, в местечке Шпола Киевской губернии), но это един- 
ственный момент сходства между ними. 

Прежде всего, совершенно разными были языковые «маршруты» их 
творчества. Р. Троянкер начинала с украинского. Первое стихотворение Ку- 
лика было опубликовано в русской уманской газете «Провинциальный го- 
лос». Кулик закончил в Умани русское четырехклассное училище, поступил 
в Одесскую художественную школу. Это, судя по всему, было продуманной 
родителями сугубо прагматической стратегией, направленной на то, чтобы 
открыть перед ним более широкие жизненные горизонты. К тому же, по 
свидетельству современников, в семье, хотя отец был меламедом, учителем 
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хедера, общались по-русски. Вместе стем есть основания предположить, что 
Кулик с детства знал идиш и литературу на идише: в тотб г., в Америке, куда 
семья иммигрировала накануне Первой мировой войны, Кулик опублико- 
вал в нью-йоркской русской социал-демократической газете «Новый мир» 
заметки о Шолом-Алейхеме, Ицхоке-Лейбуше Переце и Шимоне Фруге, а 
в 1930 г., уже в Советском Союзе, в каменец-подольской украинской газете 
«Червоний кордон» об Иосифе Бовшовере (1873-т9т5), назвав его «перво- 
проходцем еврейской пролетарской поэзии». К литературному творчеству 
на украинском языке (первый сборник стихов Кулика на украинском языке 
«Мо! коломийки» [«Мои коломыйки»?]| увидел свет в т92т г. в Харькове) 
пришел от семейного и школьного русского и суржика шполянского «штет- 
ла», от первых уроков украинского, полученных в мальчишеской среде го- 
родского уманского парка «Софиевка». Его путь в украинскую литературу 
был «окружным», зато, в отличие от того, как сложилось у Р. Троянкер, Ку- 
лик, выбрав в качестве языка своего творчества украинский, оставался в его 
гравитационном поле до конца. 

Разными были и мотивации. У Троянкер интимный, субъективный 
фактор — роман с украинским поэтом — предопределил этот выбор и затем 
вхождение в украинскую литературную среду, как, впрочем, впоследствии 
и выход из нее. Для Кулика решающую роль сыграли его марксистские 
(в той мере, в какой он их считал таковыми) взгляды и вытекающая из них 
антиколониальная, антиимперская ориентация. Его увлеченность идеей 
украинского национального возрождения и активная деятельность по ее 
реализации (опять-таки — в его, члена большевистской партии, понима- 
нии и трактовке) были причудливым образом связаны с коммунистической 
утопией, с иллюзорными представлениями о международной пролетарской 
солидарности и роли Украины/УССР в мировой революции. 

Соответственно, разными были биографии обоих писателей. Если 
'Троянкер — поэт, прежде всего и только поэт, то для Кулика писательство 
было частью его большой политической и общественно-литературной 
карьеры (или, в известном смысле, приложением к ней, или своего рода 
«отдушиной»). Вернувшись в тот7 г. из Америки, Кулик погрузился в поли- 
тический водоворот, на протяжении 1920-х — первой половины 1930-Х гг. 


9 — Коломыйка (от г. Коломыя) — украинская карпатская шуточная песня куплетной формы. 
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он занимал важные посты в партийной, военной, государственной, дипло- 
матической (советский консул в Канаде), литературной сферах, был одной 
из ключевых фигур в литературно-политической жизни УССР, возглавлял 
Союз советских писателей Украины, ряд издательств, редакций литератур- 
ных газет и журналов. В т937 г. репрессирован и расстрелян. 

Достаточно обширное украиноязычное литературное наследие 
И. Кулика (сборники стихов, роман, повесть, переводы, главным образом 
с английского) отмечено печатью эпохи, революционной лозунговостью, 
политических и идеологических компромиссов. Эстетическая ценность 
сочинений Р. Ролинато, Василя Роленко, Ральфа К. Ролинато (литератур- 
ные псевдонимы Ивана Кулика) невысока, это факт истории украинской 
литературы советского периода, имеющий прежде всего этнокультурное и 
социопсихологическое значение. 

Леонид Первомайский (Илья Шлемович Гуревич) (1908-1973) родил- 
ся в полиэтническом и полилингвальном городке/полуместечке/полусе- 
ле Константинограде Полтавской губернии (6. Белевская крепость, ныне 
Красноград Харьковской области). Семья переплетчика Шлемы Гуревича 
не была патриархальной, бытовой русский язык лишь изредка перебивался 
идишизмами, за стеной, у соседей-квартиросъемщиков, звучала украин- 
ская речь вперемешку с русской, как и на улицах, на базарной площади, в 
среде рабочих пивоваренного, сахарного и черепичного заводов, а в хедере, 
куда отдали Илющу, наряду с Торой, в обязательном порядке преподава- 
лись русский язык и литература. Впрочем, русские, как и украинские, книги 
мальчик читал взахлеб, помогая отцу в его переплетном деле, кроме того, 
те и другие легко можно было найти в книжном киоске Йоськи Рудого. Но 
главная — для Первомайского — партия в этом многоголосье принадле- 
жала матери, еще не старой, но рано поседевшей еврейке, ее украинскому 
языку и украинской песне. В стихотворении «На украйнсьюй золот!Й земл1> 
(«На украинской золотой земле») читаем: 


...В моих песнях звучат ее песни; 
из ее уст я впервые услышал слово, 
которому потом дал крылья... 


(Подстрочный перевод мой. — Ю.Б.) 
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Подчеркнутая акцентуация поэтом метафорического образа-пара- 
докса «еврейская мать как носитель украинского языка» — знак осознания 
им высокой степени органичности своего литературного украиноязычья. 
Украинский язык оказался средством максимально полного и адекватно- 
го выявления Первомайским своей еврейско-украинской идентичности, 
реализации творческого потенциала, стал одним из факторов, предопреде- 
ливших значимость того места, которое его еврейско-украинский дискурс 
занимает в новейшей украинской литературе. 

Еврейско-украинская идентичность Первомайского не была, в от- 
личие от разобранных выше случаев, ни «гибридной», ни двойной, она 
была двуединой, цельной. Не была она также явлением статичным, сво- 
бодным от влияний как «духа времени», внешних факторов, так и от свя- 
занных с этими факторами внутренних противоречий и трансформаций. 
Если подойти к еврейскому дискурсу в творчестве Первомайского как к 
некой структурно-семантической целостности, в нем следует различать 
две составляющих: еврейскую тему — исходную, относительно постоян- 
ную единицу, и рему — ее, темы, интерпретацию с учетом особенностей 
того или иного семантического и ситуативного поля, меняющихся исто- 
рических контекстов. В еврейском дискурсе Первомайского и в еврей- 
ско-украинском сегменте этого дискурса могут быть вычленены три таких 
исторических контекста, отражающих степень и формы включенности 
писателя в процесс украинского национального возрождения на его раз- 
ных исторических этапах. 

Это — 

а) 1920-е — первая половина 1930-Х гг.: 

— революционно-комсомольский период в жизни страны и в биогра- 
фии писателя; выбор знакового псевдонима «Первомайский»; 

— литературный Харьков эпохи украинского культурного возрожде- 
ния, творческая близость с Иваном Куликом; 

— активная разработка еврейской темы в русле идей социального об- 
новления и национального возрождения; мотивы разрыва с местечковым 
прошлым, интеграции еврейства в новую жизнь, утопические проекты соз- 
дания еврейских колхозов (пьеса «Местечко Ладеню», повесть «Земля обе- 
тованная») как попытки переинтерпретации библейского образа; 

Ь) вторая половина 1930-х — середина 1940-х гг.: 
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— вусловиях обострения репрессий, в том числе связанных с нацио- 
нальным вопросом, ужесточения идеологического контроля еврейский 
дискурс уходит с поверхности творчества Первомайского; 

— этот дискурс активизируется в годы войны, обретая острую анти- 
нацистскую направленность, ключевыми становятся темы Холокоста, Ба- 
бьего Яра; 

— мотивы интернационального братства, переплетения украинских 
и еврейских судеб в драматических обстоятельствах общенародной траге- 
ДИИ; 

С) 1950-е — первая половина 1970-Х гг.: 

— начавшаяся в конце 1940-х и продолжавшаяся в последующие де- 
сятилетие травля за «безродный космополитизм» вынуждала Первомай- 
ского отстаивать свою еврейско-украинскую идентичность, право, оста- 
ваясь евреем, быть украинским писателем (именно тогда, в 1949 г., было 
написано стихотворение «На украинской золотой земле», строки из кото- 
рого приводились выше); 

— по своей глубинной сути это была форма духовного сопротивле- 
ния, подспудного участия в назревающем новом подъеме украинского на- 
ционального возрождения; 

— одновременно в творчестве писателя шел процесс углубления 
собственно еврейского дискурса, раскрытия его общечеловеческого и об- 
щекультурного, гуманистического содержания, этим пафосом проникнута 
переводческая деятельность Первомайского, в частности, перевод на укра- 
инский поэзии Генриха Гейне — в известном смысле его немецко-еврейско- 
го а№ег еро; 

— очевидна сопоставимость этой тенденции с присущим тогдашнему 
украинскому диссидентскому движению — «шестидесятничеству» отказом 
от провинциализма, «малороссийской» ограниченности, с его ориентацией 
на гуманистические ценности мировой культуры. 


Ж*Ж* 

Творчество Леонида Первомайского, как и ряда его современников 
(Н. Рыбак, С. Голованивский, А. Кацнельсон, М. Талалаевский, Л. Юхвид, 
Е. Мартич, С. Журахович, Н. Тихий), характеризует советский этап про- 
цесса интеграции еврейских писателей в украинскую литературу и, по-ви- 
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димому, одновременно завершает его; если это так (время покажет), то за- 
вершает «на высокой ноте». Преемником Первомайского в утверждении и 
развитии феномена еврейско-украинской идентичности стал Моисей Фиш- 
бейн (1946-2020), в чьей поэзии уникальным образом сочетаются укоре- 
ненность в мифорелигиозной еврейской почве и безграничная вера в твор- 
ческий потенциал украинского языка, в его сакральную роль и мессианское 
предназначение как фактора национального возрождения и обновления 
Украины. Хотя М. Фишбейн начинал еще в советское время, его поэзия и 
весь творческий облик — это знаковые явления постсоветского этапа исто- 
рии Украины, украинской литературы, а в более широком, общецивили- 
зационном, контексте — эпохи милленарного пограничья с присущим ей 
сочетанием (противоречивым, зачастую конфликтным) черт этнонацио- 
нальной идентичности с глобалистскими тенденциями, новыми векторами 
интегративного, транснационального и транскультурного коммуницирова- 
ния (см.: [Т|). 

Вписывающиеся в этот контекст специфические черты еврейско- 
украинской идентичности М. Фишбейна пока в полной мере не проанали- 
зированы и не осознаны, хотя его творчество отнюдь не обойдено критикой 
[4; тт; 18], как не прояснены возможные тенденции и пути развития украин- 
ско-еврейского литературного пограничья. Эта работа впереди. 

Последнее замечание, впрочем, может быть отнесено к этнокуль- 
турному пограничью в целом, в многообразном спектре его конкретных 
проявлений и форм, в диахроническом и синхроническом аспектах. Акту- 
альность и перспективность этого научного направления представляются 
очевидными. 
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Аннотация: Статья посвящена англоязычной рецепции и интерпретации мифопоэтики 
«Лесной песни» Леси Украинки. Указывается на сложность произведения для 
иноязычной рецепции и интерпретации из-за большого количества мифических 
и фольклорных элементов, которые являются важными этническими 
составляющими поэтики. Статья базируется на использовании сравнительно- 
типологического, структурального, описательного, интерпретативного методов 
и целостно-системного анализа. Отмечается, что значительная часть мифологии 
в «Лесной песни» приходится на демонологию, где каждый из демонов наделен 
теми чертами, которые ему приписывали народные поверья. Доказано, что 
переводчикам удалось сохранить колорит этих персонажей благодаря различным 
способам интерпретации, хотя не обошлось и без определенных неточностей. 
Отмечается, что важным компонентом этнической поэтики произведения 
Леси Украинки являются заговоры, удачный перевод которых демонстрирует 
настоящие интерпретаторские находки. Переводы украинской мифологии 
«Лесной песни» Леси Украинки, совершенные Г. Эванс и П. Канди, можно 
считать удачными, поскольку они отличаются максимальным сходством с 
содержанием, духом и стилем оригинала. 

Ключевые слова: мифопоэтика, мифология, фольклор, «Лесная песня», Леся Украинка, 
перевод, рецепция, интерпретация. 
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ап4 Кизап Шегабиге, ропие4, ЯгзЕ оЁ а, фо фе 6уроозу ш изшя Ю/Юоге ап@ 
шуфооз1са] зоигсез: “Рогез{ $опв, — за14 У. Реёгоу, — ш а Из зе, а ешез, 
а| Из сошепЕ Бе!опз$ {0 Фе готапйс {тепа шт агё. Ро юге, ту, паеаге, пу 
тае, пе орро$1оп оЁпабита| апд Битап, роейту а тав1с, Ве {Веше оЁ Те таз1с 
ОЁ аг, фе аНетре 0 сгеаёе а пеу’у ту о]оэу, аП ФаЁ Менее, Маеетск, 
Наирнтапп ргеасВед т Уезеги Еигореап Шегааге, ап мВаЕ газ гереае ш 
Виз$ап Шетаеаге Бу УЛасВ. Гуапоу, Апаге! Вер, К. ВаПпопЕ — а #15 \уаз поЁ 
утапре Юг Геза ОКгашкКа $00” [7, р. 158]; “Геза ОКгашкКа, — Р. Ропотагеу ге- 
шагкед, — аб а пем’ В15оп1са| асе сопйпиез ап4 Чеуорз Ше {тай оп$ оЁ зисВ 
у’отк$ аз Мегтеа Бу РизБКт, 5по% Маеп Бу ОзтоузКу, ВаЙайта Бу Уч. $]0- 
уа(зКу. Ро, Витап1зт, роейс1зт аге фе свагасёет15с$ оЁ Везе ууогК$. Ву ге- 
ргодиствя Фе ппарез о фоК агЕ, с1а5$1с утИегз епВапсе ет роейс15т, риё деер 
Фоир |5 апд ехс! етойоп$ ш ет, уйонЕ уо1ай пе фе ЮШ]оге пабаге оЁ 
Фезе парез” [8, р. 173]. 
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Еог обу10и$ геазопз, [Бе гезеагсВетз 44 поё Косиз оп Фе е пс 14еп у 
оЁ Геза ОКгашКа’з Рогез{ бопв. Г уаз ошу пое4 {Ваё “Ре оптаШу ап 91- 
уег$Иу оРеасН о Кезе ууогК$ 15 оБУ10 $. Ви 15 406$ поЁ ехси4е пеш ау” 
[8, р. 174]. 

Моаегп Шегагу с с$ а150 рошЕ +0 {Ве сопуегрепсе оЁ {Ве Рогез{ 508 
ОКгайтап шуо]о1са| нпазегу \ИБ тапу “мой@ р1оё5” [т]. Но\еуег, ге- 
зеагспег У. Арееуа сопз14егз Гез1а’з дгата ехгауагапта ш а рознио4егп т- 
{егргеаНоп, ‘акте шо ассоипЕ Ше ресиПай Нез оЁ 115 ту о]ор1са| гасеагез 
апа из етрБаз12 пр Бе е тис зрес су оЁе угогК: “Зоше Юоге шоНуез, 
$пиаНопз ге]афе4 то {Ве ге!аНоп$ р БеЁ\ееп тап ап@ пабите, Гез1а Окташка 
еуаа(ез, сБапашя Фе регзресйнуе оЁ Ве у1510п. Свапашя регзресНуез ап@ 
ро1п$ оЁ \ем 15 опе оЁ Фе ппрогапё теапз оЁ сгеайпя апаз$Нс еНес{$, 4е- 
знтоушя Фе изиа[ ШегагсВу оЁ сопсер5, апа {51$ аррНез +ю Чегепе [еуе[$ оЁ 
зос1а] ограп1таНоп, 14еа$ оЁ Нгеедот ап4 забогФтаНоп, 4иёу ап4 ]а\у, геуепое 
ап огр1уепе$, апа НпаПу, Пе ап4 деаЁр” [т,р.7]. А150 # 1$ уогЕВ соп$14егтв8 
Г. ЗКиреЖо’5 шопозтарь Муороенсз о} Теяа ОкпатКа’5 “Еогез 5опв” [11], 
уТеге {Те @гата 1$ ехаштед ш е сошехЕ оЁ К са]епдаг-г ча] зутбоН$т 
тои Фе рут о Шегагу ап4 НзигаНуе зубет, сотро$1оп, сВгопогоре. 
ТВе аш ог г12БИу поез ШаЁ «Еогез{ 5015» 15 а пео-готапйс у’отК ассот@- 
шр вю сопсерйоп, репге апд сомепь, ап 15 саепдаг-гиа| тузету 15 заБуесе 
0 14епНЯсаНоп оЁ Ритап регзопаШу ех15епйа| апа зрииа| 4итеп$!01$ шт 
т@аНоп$ уЛЁ реор[е ап4 паге. пуезНеаНоп$ оЁ Гез1а’$ агата ю!]оге ап@ 
ту о]ору Бу Татага 5КтурКа аге пиегезИпя 100 [9; то], \Веге Ше гезеагсВ- 
ег а41ез Ше ргоеш оЁ Геза ОКгашКа’5 теапз оЁ Шегагу БлаК тв ап@ ЮК 
роеНс зоигсез зу е$15. 

Геза ОКгашКа’5 Еогез $018 1$ оРапдочЫе4 туегезЕ, г@еуапсе ап, а бе 
заше Не, а этеаё АНН си у Юг тапа!югз. ТВе зетапЯс згисеагез оЁ ту са1 
ап@ ю[оге @ететЕ$ оЁ фе мготК, мЫсЬ, го зоше ежепё, сап Бе айтфще4 10 
геаНаз (епо]ех1с$), сошат зреча пюгтаНоп — сиага|, е`поитдие. Непсе 
Фе ЧЯси Нез ФаЕ ат15е ш {тапаНоп: “51$ 1$, НгзЦу, Бе абзепсе оЁ {Ве едита- 
[еп ш Фе {агре! ]апопасе — В ог рагНа| — дие то е ТасК оЁ Ве теегепЕ п 
{15 ]апоиасе тагКе4 Бу геаПа, ап@, зесоп4 у, {Ве пееа, аё Ве зате Нте мИВ ве 
деповаНуе театре оЁ геаНа, 0 {тапзег фе зреайЙсНу ап@ соппобаНоп$ оё 1$ 
паНопа! ап 615опса| соот” [5, р. 39]. МеуегВеез$, уе Вауе Нуе Еп $8 


307 


Зри Ча ГАЧегагит /202т том 6, №2 


ап аНопз оЁ Рогез 5опз Бу Регс!\а! Сипду, Ута ЕВ1сЬ, Ногепсе Глуезау, С1адуз 
Еуапз, УШапа ТКас7 ап4 У’апда РЫррз. 

ТБе ригрозе оЁ {515 шуезИгаНоп 15 0 ехаште йе гесерНоп апа пет- 
ргеаНоп оЁ Теча ОКгашКа’з Еогезё бои ОКтапйап ту ороейс$ оп Ве Баз1$ оЁ 
15 Еп2И$В гап]айопз таде Бу Ве Виз} С. Еуап$ ап4 Р. Сипду. ТБе сБо1се оЁ 
Фезе иуегргеаНоп$ 15 Чие {0 Пе #асЕ аЕ Шеу Вауе Пе отеаезЕ ш(егезЕ оси с$ 
апа геааегз, апа {01$ п41сае$ Те пуегез& ш Гезуа ОКгашКа атоп? а \Чае гапое 
оЁЕпяПзВ-зреаК тв гес|уети5. 

Триз, Вок5о]апа Хопусвак, атои$ ОКгапиап гезеагспег, изЪИу ге- 
тагк$ фаЁ С. Еуап$’; тапз|аНоп$ аге сБагасеттеа Бу “а заБе регсерНоп оЁ 
Фе аифог’$ зе, с105е аМепНоп то фе Шегагу оцзтаШу оЁ Геза ОКташКа’$ 
Яригануе Кг” [6]. Ап айетрЕ 10 “ипдет$апа Во\’ моп@егЁ\ (ехсе]- 
1епё) 15 Фе нап аНоп оЁР. Капду” \’аз таае Бу апо ег ОКгайчап гезеагсВег 
М. 7БагКуКН [4]. ТБе аифог, Вомгеуег зотейтез гезогЯ пе 10 }оигпаНзт, апа- 
|у2ез ш деёаЙ {15 Нап аНоп ассог@те о зетапЯс$ оЁ Югт, груше, тВу@- 
пс роейс$. М. ИвагкукКВ по{ез Фа дезрйе 1е 121езЕ сегЯЯсаНоп (ехсеПепЕ 
тапаНоп) оЁ {1$ тапаНоп Бу ст Ясз, Ве сопз14егз 1 “Еотои?В ап@ аШвепе” 
аз меП аз опе мВеге “Фе ‘тапаюог Баз шаде сопу1дегаЫе еНог($ 10 ргорейу 
‘тапзЕег фе очета/” [4]. 

ТБе ригрозе оЁ {Ве агисе 1е4 +0 а сотргевепяуе арр]ушз зисП гезеагсВ 
шей о4$ аз сотрагаНуе ап4 1уро|о21са|, ёгисфига|, дезсирйуе, ищегргенуе 
тей о4$ ап пе те од оЁ Вой$Нс зузет апа|уз15. ТБе гезеагсь 1$ Базе оп Ве 
сопсергаа] рипср[ез оЁ Шегагу с!Яс15т, сотрагануе зи1ез, апд пщегргенуе 
тапаНоп Веогу. 

А з1етНсапе рагё оЁ Фе Рогезф бопр ту о]ору {а оп Четопооэу. 
по Бе по{е4 аЕ еасВ оЁ Те детоп$ ш е уюогК оЁ Теа ОКгашКа 15 еп- 
до\те4 улЁН Фе Геафигез ани щеа то Ват Бу ЮК БеПеБ, ап4 аё Ше зате Нте 
15 диНе зрес с. Ргезегушя 15 зрес сиу 1$ Фе тат 1азК оЁ Фе ‘тапзатог. То 
зоше ех{епё, С. Еуап$ ап@ Р. Сипду зиссее4 т 115, аз е\14епсе@ Бу пе! 1гап5- 
1авоп ое сВагасег$’ патез: 
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Геза ОКгашКа 


С. Еуап$ 


Р. Сипду 





Той, що гребл: рве 


Потерчата 
Русалка 
Водяник 


Лсовик 
Мавка 
Перелесник 
Пропасниия 


Куць 
Русалка польова 


Той, що в скал сидить 


Злидн! 


Доля [12, р. 13]. 








Дат Вгеакег — Не йо 
Вгеай; дату 


105 СИЙатеп — 
Роегсйаа 
Ипиег 5ртйе — КизаКа 
Еогез1-роо! Ктз — 
УодуашЕ 

Илоо4 Собйт 
Мака 


Вед (Еогез) Ретоп 
Сроя-ЗртЕ ор йе Мие 


Коо5 
Меадот Еату 


Топе Сгаз-ЗШег (реа) 


Нипвег [трз — 2Пат 


Еае — т Не Югт офа 
Изо [12, р. 14]. 


Не И/ро Кепф йе Гйес5, а 
деягисНуе зргйе ареШия т ше 
Пезйек орзриие 

105+ Вафез, ущег тхез 


Кизаа, а уаег путрй 


Илшег бот, виаг@ап зртЕ ор те 
1аЁе 

ЕогезЕ ЕП а тооапа зргйе 
Маука, а юге! путри 
ИПП-о’-№е-ИПер, а Дге зртйе (1575 
ашиз) 

по ап еией 

Кивз, а тайсоиу тр 

Неа $ргие, а путрй атеШия 
атопз йе стат 

Не Ио ие т Кос, а ррапют 
епуулте Реай апа ОМрлоп 
ЗагуеЙтс5, ипрз регзопрлия 
Еатте апа Иа 

Ев, а ррапют 


[4, р. 169]. 








А$ ме сап зее, Бо {тапзавог$ изе Его \’ауз оРпщегрге!аНоп: т) рейрйга- 
$15 (потерчата — То5Ё СИЙатеп / Го5+ Вафез; водяник — Еоге5-роо! Кв / Ишщег 
Софи; пропасниия — СрозЁ-зртй ор ше Мие (Р. Сипду Ваз по гапаНоп оЁ 1$ 
пате); перелесник — Кей Оетоп / ИПП-о’-йе-Ибр; мсовик — Уса бои / 
Еогез# ЕТ; русалка — ищет зртйе / ВизаКа; злидн! — Нипвег тру / Затуейив); 
2) тапзсирНоп (Маука, Кооб / Ки!»). п зеуега| сазез, @. Еуапз изез е 1103 
арргорйае — сотЫшпе4 тео: мВеп фосе ег мВ {Ве рейрЬга$1$ — пе пеет- 
ргеёаНоп оЁ Пе геаНа зетапйс$, Пете 1$ а тапзсйрНоп оЁ Фе угог4 — Ше ргез- 
егуаНоп оЁ Из “Ююгетпезз,” паНопа!| 1Чеп бу (105 сИИагеп — роегспа, ущег 
5ртйе — гизаЙа, рютезЁ-роо] ® тя — уодуатй, рипзег итр; — Пат). АЕ Фе зате 
@те, ш Р. Сипду \е обзегуе Ш@е {тапзс!рНоп (оу Матка, КизаКа, Ки), 
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Воутеуег, Бгоа4 ехр!апаНоп$ аге 21уеп Юг аП Те патез оЁ {Ве сВагасеегз, аз Юг 
Мавка ап Потерчата, Веге 1е тапафог сопз14егей  песеззагу 10 таке 
еуеп а зерагае ЮюопоЁе УИ а соттепагу ап4 Чезсирноп оё Тезе шуо- 
1ор1са] сБагасЁет$ ог а Бевег гесерНоп апа ипдег$апдтя ОКганиап геаНаз Бу 
Епо$В-зреаКшз геадег. С. Еуап$ тапзс"ез патез Мавка (Маука) ап4 Куць 
(Ко0о15) УЛТоиЕ апу ехр!апаНоп, егеЮге уе Вауе ипйПе4 рарз (асипае) — т- 
сотргенепяЫе Насте ое ог1а1та1 ехЕ ог ЕпеИ$В-зреаКшз гес1руепе. 

Опюгеапае, Фе пап афог$ со поё ауо!4 сепат тассигас!ез. ТВиз, 
Геза ОКташКа’з лсовик 15 ргоБаЫу по {аКеп от ту о]ору, уТеге Ве 15 ап 
“еуП ри” упо “Чеа4$ а тап гои2В фе Югез аё 11 $0 фаё {Ве тап У поЁ 
Впд а угау апа её оиё о Фе ЮгезЕ ип Ве 14 гоо$ет$ т?” [2, р. ттт], Би 
Бот Ююоге, уфеге лсуни аге Н1еп4$ о Те реор|е, 1оуе Фе {ги ап@ рип15В 
Гог ипа54 асЁ5. шт @. Еуапз’ тапаНоп лсовик — уоой вобйп, мСЬ 15 а зе101$ 
Ч15богНоп оЁ е ог! та| сотепё, Бесаизе ОхЮг4 Адуапсе4 Г.еагпег’з П1сНо- 
пагу оЁ СиггепЕ Епз $ Бу А.5. НогпБу гер1${етз {пе теаття вофЙп аз “а зтаЙ 
ие] стежите ШпаЕ [Кез ю т1сЁ реоре ог саизе тои >” [т3, р. 509]. Р. Сипду’з 
пиегргеаНоп — Рогез+ Е, 1$ (озег о Ше ОКгайчап уегз1оп, а$ ш 014 бегташс 
пуфо|оэу /оге5Е еб ап ;ргИез пог \еге а№ауз Бозе {о реор[е. 

боте тассигасу 15 обзегуед уТеп ‘тапаНпз патез Той, що в скал сидить 
ап4 Перелесник. ТВиз, С. Еуапз №0 Вег {гапаНоп Гопе Сгаз-ЗШет ад дед Ше угог4 
деа, ап4 Р. Сипду’з сВагасег Не Ио Ре $ т КосЕ 15 ехр]ате4 аз а рйапют 
явтуулия Рей апа Олоп. Но\геует, марище (тагузйсйе, тага) (зо саПеа т ве 
{ехЕ Той, що в скал сидить) Баз поте фо 4о у деа. Ассот4тя 0 ЮК БеНер, 
15 15 ап еуП детоп, уфо “соуегз Фе еуез оЁа тап ИВ ап шузЫе пе, 4177уте 
615 ша № [еа4 Вт 110 а дапеегои$ расе” [3, р. 205]. Аз Юг Перелесник т ту- 
Фо]ову Ве 1$ “ап еуЙ зрий ПаЕ арреаг$ №0 апуопе, Биё изиаПу 10 уоипе [оуегз, п 
Фе Югт оЁа Беоуе4 деа4 регзоп” [2, р. 135]. 15 засВ а{етрИпе зри аё ме зее 
Перелесник 11 Еогез! 5опв, Би С. Еуапз’ {тапаНоп Кей етоп зотем а сВепзез 
{15 ппазе сощепё, детоп1я те 1 00 тписВ. Р. Сипду’з пиегргеаНоп И-о’-е- 
Иер (“а т ФаЕ 15 нарозЫе +0 оба; а регзоп {ва уой саппо! дереп4 оп”) 
[13, р. 1366] 15 тоге зиссе$$Е 1 ап4 адедиаее фо е оцетпа|. 

То Бип» о ег паНопа|! у’огК с1озег +0 ЕпеИзВ-зреаК ше геа4ег, Бо 
тапафогз пиегргей Русалка аз зргйе, Гату, путрй, у1асв Беопз фо Ве О14 Сег- 
тапс юЮ[оге. Но\’еует, Р. Сипду [еЁ Ее {тапзсг ед уегоп Киза#а шт огег о 
ргезегуе фе ей позрес!НсНу оЁ Фе ОКгай\ап туса] сВагасёет. 


зто 
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Вез4ез асгааПу детопз$ ш Геза ОКгашкКа’з Чгата ехгауарапта Феге 


аге сВагасёегз регзопушя 41зеазе: пропасниця (@. Еуап$’ ниегргеаНоп — 


2йо5-5рий ор Фе те); аБзёгасЕ сопсерё: доля (ре) ап4 злидн: (фипвег туру / 


$ агуеЙйт85). У!е сопз14ег {15 тапаНоп фо Бе зе{- зи НепЕ ап@ дийе зиссез$ Е. 


Ап ппропап( сотропепЕ оЁ Геза ОКгашКа’з уго!К е ис роейс$ 15 тар1с 


сБагт фаЕ 1$ аЫе 10 Еагп ам’ау гот а регзоп фе югсез {Вай сап Вагт т, ап4 


Фе сигзез а$ а гезш Е оЁ уИисЬ а регзоп 15 рип1Ве4 Юг №15 $115. Зиссе$$ В ш- 


{егргеаНоп$ оЁРроейс ехатр!ез оЁ ок БейеЕБ Четопзгаее Фе {гие пегргеНуе 


Яоа12$ оЕБой тапафог. 





Геза ОКгашКа 


С. Еуап$ 


Р. Сипду 





т. Бодай би всох! 

2. А шоб ти зслиз! 

3. Штле-двице, 
Пропаснице-Трясовице! 

]0и ти соб? на куп’я, на 
болота, 

Де люди не ходять, де кури 
не шють, де м глас не 
заходить. 

Тут тоб! не ходити, 

блого тла не в’ялити, 
жовто? кост не млоти, 
чорно! кров! не спивати, 
в{ку не вкорочати. 

Ось тоб: полинь — 

Згинь, маро, згинь! 


4. Бодай навк заснула... 
бодай ти вже не встала! 


5. А щоб ти стояла у чуд! 
та дивй [12] 





т. Гроре йе’ Беасйеа! 

2. Мау йе агор деаа! 

3. Рисйег-апа-ЕтсЕяе"! 
Ееуег-дует, детоп-теп. 
Се фасЕ тю уоиг ИПосКу 
Стееп, т Ше зматр/апа, 
И’Йеге реофе пеуег во, 
уйеге 

СосЁ$ и пеуег стом, 

Мог ту уогсе габе ап есйо. 


То соте йЙеге  уоите 
Юотааеп: 
№ ош пог Бо4ду теакеп, 


по уеПо фопез 10 сеп, 

по ШМаскепе ШБоо@ 6е 
агипЁеп, 

по Пр йеге и уои эпопеи. 
Иоттиоо4 — таз ют уои: 
Зйоо, врош, 5йоо! 


4. То’, 5йе соша $еер 
Юютеуег...Уои ий уои пеуег 
пее4 зеЁир! 

5. СтапЕ МаЕ уои Яапа юг 
2004, Бу таяс- мопает$! 





[2] 





т. Мау йе агу ир! 

2. Тре Чу зсатр! 

3. ЕЙ зртЬ Ееуег Итайй, 
Вигиия уе, зртептия 
авие! Васк тю Ше сит 
уои во, фасЕ тю Ше 5Йте; 
И’Йеге воой реоре 40 по! 
и\а, иреге Фе юм доп 
айпк, Иеге ту усе уои 
феаг по тоте! Неге по рожег 
уои Чате етроу Му иййе 
Воду 1ю аезНоу, Му Бопез’ 
тагтом 1ю ету, Му те4 
Боо4 эй ирисй 10 юу, № 
опе5 реайй тау уои аппоу. 
Ну, уои ррапют, Лу! 

Рег, зресег, @е! 


4. ИошА ШФаЕ зе ЗерЕ рог 
2004!.. ИющА 1йаЕ 5йе пеуег 
то5е! 

5. Г %бй уои 5004 апт 
‘уосиг спагтз апа ре! [14] 





п Роге 5опв Геза ОКташКа дезсгЬез фе ресиПатез оЁ {Ве дапсе рег- 


югтед Бу шутса| свагасетз: Русалка ап4 Той, що гребл! рве. Ассогате +0 ЮК 


БеНер, Пе гергезетаНуез оЁ {Ве угоп@ оЁ деа4 р]ау УЛ Чапсез: а ”иШмпа т 


т 
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Фе $ерре — а дапсе оЁ тегта14$ о Неа ап4 $ерре, а рос! п гезегуой$ — 
а Чапсе оЁттегта14$ оЁугагег ап4 5еа, а ма!К оЁулпа ш уо0од$ — дапсез оЁтауКа 


[2]. 











Геза ОКгашКа С. Еуап$ Р. Сипду 
Той, шо гребл рве Рат ВгеаЁег «Не Ито Кепа$ йе ГЁе5” 
(поривчасто простягаей | (етуепНу геаситв оиЕ 5 | (ИПШ а сопуиб те тоуетелЕ, 
обиде! руки) рапаб ю Йег) йе эгесйе$ си 15 папа ю 
Ну, мир-миром! Реасе Лав ипиПеа! Виза ка.) 
Поплинем понад виром! Мепу-во-тоипа йе Апушау, "Е ртия! 
Итроо! топа! О’ег е 1аЁе [еР; Ее а те! 
Русалка Иег 5$ргйе Виза 
(береться з ним за руки! (дот; папа иий 15 апа | (5еитя 15 вапа, зйе сте; 
прудко кружляе) ашсу сис[е; Фе роо[ ий | атоипа зи ту.) 
На виру-вирочку, т) Ву йе ШИе 1акеет, 
На жовтому тсочку, в О Гт т ий Трос апа-о | О’ег 15 уеПом зап, 
перловому вночку Ороп Ше уеПоу зап-о, | ИП ту реайу спареЕТЛу т 
Зав’юся у таночку! Гуеаг а реайу стоит-о, | Ше аапсе! [14] 
Ух! Ух! [12] Дапсе ий ту уе 
агоипа-о! 
Но! Но! [12] 














ТБе тапаНопз $по\’ ап апо5ё адедиа"е гергодисНоп оЁ Геза ОКгат- 
Ка’5 уогк твуфиис те]оду: Ве уе уегзе 15 ргезегуе4 уфете 11 15 ш опета|, 
ап@ Ве гвуштя Ппез тозИу а[50 соггезроп@ №0 опе1та| гВуп!пр опез. 

ТРиз, аз уе зее, туо[оз1са| ап4 Ююоге метет аге еззепНа1 асог$ 
Фаё сгеае епозрессНу о Фе м’о1К. То гергодисе Пезе геаЙаз ш {тапаНоп 
15 а ННсиЕ ап@ аё Те зате Нше ап пиегез$Ипя тазК. ПиегргеаНопз$ оЁ Геза 
ОкгашКа’5 Еогез1 бопя ЧКтай\ап ту о]ору, та4е Бу С. Еуапз$ апёР. Сипду, сап 
Бе сопу4еге4 зиссез ВЛ, а5 Беу аге тагкед Бу фе тахипит арргохйпайоп ю 
Фе сощепЕ, ри ап@ зе ое опа]. ТВеге 1$ по дочБЕ Фа оуег Нте, еуеп 
шоге регесё Еп? $ {гап]аНопз оё 1$ У’огК УП арреаг, Бесаизе Ве зеагсЬ 1 
Шегагу гапаНоп пеуег $орз. 
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аи®ог забзапНа!ез пе ро оп а ш е УаКиЕ Шегаите, загпз Нот фе па е 
оЁ Пе 20% сепйату, а зуп®ейс Юогт оЁ теа-вепге гисеагез Без1л$ +0 деуе]ор аза 
диаШануеу пеуу рВепотепоп. 1 15 геуеа]е4 фа бе сопзётасНоп оРте{а-репге ги 
15 Базед оп пе Югша| апд теашие 1 рагате{ег$ ое ппазегу оЁ‘та@ опа] ЮШоге 
зоигсез, ушсв ш 1е агИ$Нс {ехё асдите а пеуу диаШу дерепа те оп фе аифог’з 
теЙесНоп. 
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Организующим ядром метажанра в якутской поэзии является циклиза- 
ция, поэтому одним из основных теоретико-методологических аспектов 
анализа метажанровых форм становится выявление определенного цен- 
трализующего, объединяющего начала компонентов в тексте. Именно 
организованное, смонтированное автором качественно новое структур- 
ное единство создает его особую черту. Метажанр оказывается неким 
синтетическим по своей природе образованием, где составные части 
циклической структуры могут содержать признаки другого самостоя- 
тельного жанра. В этом отношении выделяется проблема изучения твор- 
ческих модификаций фольклорных жанровых форм в пределах автор- 
ского лирического целого. 

В якутской поэзии в целом наблюдается осознанная установка поэ- 
тов на жанровый эксперимент в русле активного использования моделей 
фольклорных текстов в создании циклических форм. При этом формаль- 
но-содержательные параметры традиционных жанров фольклора обретают 
новое качество в зависимости от эстетической рефлексии автора. В резуль- 
тате модификации малых жанров фольклора вырисовывается объективно 
закодированная в тексте авторская интенция и его картина мира. В данном 
исследовании представлена и осмыслена новая модель анализа произведе- 
ний А.Е. Кулаковского, П.А. Ойунского, И.М. Гоголева, обозначенных как 
метажанровые образования (цикл, цикл-поэма), в структуре которых про- 
исходят определенные изменения, индивидуализирующие авторский текст. 
Утверждается тенденция к жанровой модификации фольклорных форм в 
пределах циклизации как один из основных художественных приемов, вос- 
ходящих к национальной специфике. 
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В современном якутском литературоведении специфика влияния 
фольклора на художественный текст в их модификации не раз становились 
объектом исследования с разных ракурсов и аспектов. Интенсивные изме- 
нения фольклорных жанров на раннем этапе формирования «младопись- 
менной» литературы начала ХХ в. проанализированы в работе Н.В. Покати- 
ловой [то, с. 48-50] на примере поэтического творчества А.Е. Кулаковского. 
Авторские интерпретации традиционных мифологических идей, образов 
национальной и мировой культуры, основанные на неомифологизации, 
рассматриваются в статье Е.М. Ефремовой, посвященной исследованию 
творчества И.М. Гоголева [5, с. 21-24]. В литературном процессе Якутии в 
формировании писательского сознания наблюдается осознанная потреб- 
ность или особенность «мышления циклами и книгами». В якутском ли- 
тературоведении этот факт был отмечен и рассмотрен Е.М. Ефремовой на 
примере итоговой книги стихов «Золотые дожди Сергеляха» якутского по- 
эта Семена Данилова [4, с. 86-126]. 

Авторская рефлексия, выраженная в творческой переработке фоль- 
клорных источников как одного из преимущественных способов форми- 
рования метажанровых образований, наблюдается в первом в истории 
якутской поэзии поэтическом цикле стихотворений А.Е. Кулаковского 
«Саха дьахталларын мэтириэттэрэ» («Портреты якутских женщин») [17]. 
По жанрово-стилистическим особенностям стихотворения цикла ана- 
логичны форме народных песен-импровизаций — туойуу, туойсуу (вос- 
певание), в которых образно воспеваются благородная красота якутских 
женщин. Заимствуя жанровую модель песен — туойсуу, А.Е. Кулаковский 
создает новую модификацию фольклорного источника с иным, сатириче- 
ским наполнением смысловой структуры. В контексте цикла по авторскому 
замыслу происходит обновление, интерпретация содержания фольклор- 
ных песен-портретов, преобразовывающихся в социально-обусловленные 
гиперболизированные образы-персонажи. Их традиционная поэтическая 
форма сохраняется за счет использования эпитетов-перечислений, однако 
в авторском цикле приобретает абсолютно другой, сатирический подтекст. 
Выстраивая иронически обыгранные портреты-туойсуу как составные зве- 
нья в структуре поэтического цикла, поэт актуализирует «надтекстовое», 
обобщенное целостное воспроизведение типических образов женщин, не- 
приглядные черты которых встречаются независимо от времени и эпохи. 
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Описанный модификационный процесс фольклорных жанровых 
форм нашел отражение в поэтическом цикле и другого основоположника 
якутской поэзии П.А. Ойунского «Эргэ унёууёуд — пана абааёад» («Ста- 
рые танцы — новые песни») [18] публицистического характера, органи- 
зованного на гармоничном сочетании идейно-тематического и образного 
критериев. В цикле также наблюдается формальная общность компонентов, 
восходящих к поэтике народных коллективных песен-импровизаций — осу- 
охай, исполняющихся во время хороводных танцев на летнем «кумысном» 
празднике Ысыах, которые преобразованы автором в стихотворные тексты 
с подчеркнутым революционно-романтическим пафосом. Принцип конта- 
минации жанров актуализируется автором в названии цикла «Старые тан- 
цы — новые песни». Здесь определения «старые» — «новые» к ключевым 
словам указывают на трансформацию смысловой направленности якут- 
ских народных песенных мотивов. При соприкосновении с революционной 
идеологией формально-содержательные параметры фольклорных жанров 
переводятся в новое качество. В тексте цикла наблюдается модификация 
смысловой направленности якутских народных песенных мотивов в акту- 
альный на тот период агитационный призыв молодежи. Традиционно глав- 
ными организующими и связующими звеньями этих песен являются поэти- 
ческие образы, постоянные эпитеты, формообразующие элементы, которые 
повторяются из песни в песню. В цикле каждое стихотворение начинается с 
устойчивых формульных призывов песен-осуохай в их неизмененном виде: 
«Чэйин, чэйин`, чэкийдээр!..» или «Тэтим-чэгиэн сэгэрдэзэр!...», «Эчий- 
эчий, доБоттоор....» и др. Однако содержание в стихотворных текстах фор- 
мулируется в агитационные призывы лозунгового характера, прославление 
коммунизма, в целом адаптируется и адресуется передовой молодежи того 
времени. В художественной обработке автора они имеют жанровую осно- 
ву песен-осуохай, разбавленных публицистическим пафосом. Творческая 
установка заявлена также в названиях компонентов цикла, которые пред- 
ставляют собой обозначения (наименования) якутских народных танцев: 
«Опуохай», «Кулун куллурувуу», «Дъиэрэнкэй», «Илии аннынан эргийии», 
«Атах тэпсиитэ», «Чохчоохой» и др. Основным организующим фактором 
ритмики стихотворений в цикле является слоговая аллитерация в сочета- 
нии с семисложником, характерным для народных песенных мотивов, что 
также усиливает целостность цикла как такового. Творческая интерпрета- 
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ция фольклорных источников в цикле П.А. Ойунского «Старые танцы — 
новые песни» выражается в смене адресата (передовая молодежь, человек 
нового времени) и обновлении содержательной формы (гражданско- 
публицистическая интерпретация) фольклорного источника. 

Тенденция к трансформации и модификации фольклорной образ- 
ности в формировании метажанровых форм как самобытной тенденции 
якутской поэзии конца ХХ в. наиболее четко представлена в произведении 
И. Гоголева «@луенэ туВунан кэс тойук» («Песнь о Лене») [т6, с. 157-198]. 
Установлено, что жанрово-стилевые искания приводят якутского поэта к 
творческой интерпретации фольклорно-мифологического наследия на- 
рода саха в их философском преломлении. Например, в поэтической части 
поэмы-цикла «@луенэ долгуннарын дьурувуннэрэ> («Отблески волн реки 
Лены») одним из основных систематизирующих факторов является мо- 
дификация малых жанров фольклора — в частности, вкрапление якутских 
пословиц и поговорок в структуру канонизированных составных частей — 
четверостиший. При использовании традиционных форм в зависимости от 
эстетической рефлексии автора происходит их явная интерпретация: паремии 
дополняются иными факторами, обыгрываются в тексте в качестве антитезы, 
употребляются в новой функции, в итоге образуются логически замкнутые 
индивидуально авторские пословицы, афоризмы с социально нравственной 
направленностью. В структуру заключительной части цикла-поэмы «@луенэ 
номохторо» («Легенды Лены») заключены три легенды «Эллэй Боотур сэр- 
Гэтэ> («Сэргэ Элляя Боотура»), «Тыгын уонна Таас Уллун‘ах» («Тыгын и Таас 
Уллунах»), «Аптаах тыл куубэ» («Волшебная сила слова»), сюжетная осно- 
ва которых переплетена с элементами фольклорного жанра исторической 
легенды-мифа о жизни древних предков якутов в их авторской модифика- 
ции. Ключевые фольклорные сюжеты и предания о Элляе Боотуре и Омогой 
Бае (в первой легенде), о Тыгын Дархане и его сыне Таас Уллунах (во второй 
легенде), о Голове Додоре (третья легенда) преломлены через идею автора 
донести до потомков нравственные идеалы народа в их общефилософском 
осмыслении. В сюжетике циклов сохраняется сочетание достоверного и вы- 
мышленного, переплетение реалистических элементов с мифологическими, 
что характерно для жанровой формы легенды. 

Произведение И.М. Гоголева в рамках исследования дифференциру- 
ется как цикл-поэма, поскольку заключает в себе, с одной стороны, поэм- 
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ное начало за счет образа лирического героя, последовательности развития 
хронотопа, с другой стороны, в нем сохраняется подчеркнутый цикличе- 
ский характер — самостоятельность, фрагментарность составных частей. 
Композиционным центром произведения выступает образ реки Лены, 
присутствующий во всех частях, одновременно осуществляется включение 
автором лирического «я» в структуру текста. Отсюда содержательный фи- 
лософский подтекст произведения. Целостность и обособленность частей 
подчеркивает также предшествующий им эпиграф, который не только под- 
черкивает границы между ними, но и является признаком их общности в 
пределах другого художественного целого. 

Таким образом, в результате обобщения полученных результатов 
выдвигается научное обоснование, что при конструировании метажан- 
ровых образований якутской поэзии в целом наблюдается установка на 
жанровый эксперимент в русле активного использования моделей фоль- 
клорных текстов. При этом формально-содержательные параметры тра- 
диционных жанров фольклора обретают новое качество в зависимости от 
эстетической рефлексии автора. В результате модификации малых жанров 
фольклора вырисовывается объективно закодированная в тексте авторская 
интенция и его картина мира. Установлено, что фольклорная модифика- 
ция — повторяющийся художественный прием в циклах стихотворений в 
якутской поэзии. На основе фольклорных источников авторами созданы 
модификации следующих видов: сатирический, публицистический и фило- 
софский тексты. Условно можно говорить о жанровой эволюции в циклиза- 
ции в якутской поэзии, обретающей постепенное усложнение поэтической 
мысли в развитии содержания от сатирической зарисовки до исторического 
и гражданско-философского осмысления. В основном трансформируется 
содержание фольклорных источников при сохранении отдельных фор- 
мальных признаков. На современном этапе развития поэзии наблюдается 
тенденция отхода от сатирической формы в сторону философского переос- 
мысления, что и прослеживается при анализе фольклорных модификаций 
в циклизации, в развитии которой отмечается стремление к усложнению и 
углублению индивидуально-авторского сознания. У И. Гоголева основной 
авторской задачей является создание метажанрового текста, позволяющего 
воплотить всю сложность и многогранность внутреннего мира посредством 
синтеза жанровых форм цикла и поэмы. 
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Изучение специфики и особенностей раскрытия фольклорного ма- 
териала в художественном произведении является одной из актуальных 
проблем современного литературоведения. Наиболее универсальное ис- 
пользование мифа отмечается в начале 1970-х гг., когда происходит интен- 
сивное развитие национальных культур. Фундаментальные предпосылки 
трансформации фольклорного материала в литературный текст отмеча- 
ются в творчестве основоположников якутской литературы А.Е. Кулаков- 
ского и П.А. Ойунского. В 1970-х гг. процесс получил дальнейшее развитие 
в поэзии И.М. Гоголева. Проникновение мифологизированной поэтики в 
младописьменные национальные литературы исследователи объясняют 
ускоренным ходом развития культуры, возникающим при определенных 
социально-политических условиях. При этом, помимо влияния других 
литератур, обязательно должны быть местные внутренние основания, а 
именно развитый фольклор и мифология, которые становятся истоками за- 
рождения и развития национальной литературы, а в творчестве отдельных 
художников не только получают эстетически мотивированную трансфор- 
мацию, но и «врастают» в их художественную систему [3, с. 233]. В поэзии 
И. Гоголева глубокая философская художественная мысль находит свое 
эстетическое отражение посредством фольклорного, мифологического 
мышления. 

Исходя из особенностей материала — поэзии И. Гоголева, актуализи- 
руется методология анализа и интерпретации текста с учетом типологиче- 
ских и жанровых особенностей понятия «авторский миф». Предлагаемый 
ракурс отражает стремление к определению специфики авторского «я» в 
поэзии И. Гоголева и детерминирован прежде всего формальной и содер- 
жательной составляющей материала. В последнее время в современных 
литературоведческих работах актуализируется понятие «авторский миф», 
его семантические и структурные особенности, особое внимание уделяет- 
ся проблеме памяти, истории и их роли в авторском мифе. В.А. Пьянзина 
на основе непереведенных исследовательских работ (Соагоуа, СшаЙота) 
характеризует возможные варианты методологического подхода к пробле- 
ме изучения авторского мифа как особого жанра современной литерату- 
ры, фундаментальные предпосылки которого заложены в теоретическом 
труде Е.М. Мелетинского («Поэтика мифа»). Выделяются два подхода 
современного романа к мифу — «перенимающий» и «оспаривающий». 
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При «перенимании» из мифа в произведении сохраняется определенная 
структура, влияющая на содержание художественного текста. «Оспарива- 
ющий» метод разделяет миф на эпизоды и мотивы, выбирает подходящие 
темы и вносит их в контекст повествования. Исходя из этого, выделяются 
два вида структуры повествования: при первой структуре миф становится 
идейной основой произведения, при второй предполагается определение 
мифологических элементов по всему тексту. При этом в авторском мифе 
могут встречаться оба вида организации повествования одновременно [12]. 
Вторая отмеченная структура позволяет выбирать и комбинировать ми- 
фологические элементы из разных нарративных категорий. На основании 
данного аспекта авторский миф становится пластичной и постоянно меня- 
ющейся литературной формой. В данном случае миф не составляет основ- 
ную сюжетную линию произведения, мифологическая ткань может быть 
настолько разнообразна, что ее нельзя считать основной организационной 
структурой. Другой аспект обращает внимание на то, что в большинстве ав- 
торских мифов присутствуют оба типа организации повествования, именно 
их взаимодействие и соединение создает новый вид мифа. Основным фак- 
тором выявления и определения авторского мифа является создание своего 
собственного, специфического образа реальности. Создается характерная 
структура или система, которая позволяет ему балансировать на грани ар- 
хаического мироощущения и художественного повествования автора про- 
изведения [12]. 

В данном аспекте интересна методология анализа поэтического тек- 
ста с учетом архетипических значений, которые актуализируются в поэзии 
И. Гоголева в сюжете, образе и мотиве произведений. Речь идет о пони- 
мании связи между мифом и литературой посредством образа архетипа, 
важнейшей чертой которого является его типологическая устойчивость, 
повторяемость и высокая степень обобщения. Определение основы ху- 
дожественного произведения способом раскрытия символов, архетипов, 
мифологем, неомифологем во всем многообразии их ассоциативных свя- 
зей и контекстуальных сцеплений в контексте лирических стихотворений 
и поэм позволяет выявить особенности моделирования художественного 
мира, раскрыть индивидуальную авторскую концепцию. Анализ этнопо- 
этического компонента в творчестве способствует определению степени 
влияния архетипов на формирование образной системы его произведений, 
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адекватному восприятию особенностей национального художественного 
сознания. Это особенно актуально на рубеже ХХ-ХХ! вв., когда традици- 
онные мифологические идеи, образы национальной и мировой культуры 
трансформируются и интерпретируются в авторском варианте. В настоящее 
время наиболее актуальным представляется установление сложных типов 
связей и способов перехода мифологического мышления в художественное 
произведение. 

В формировании мировоззрения и эстетических взглядов И. Го- 
голева особую роль сыграли народные традиции. Для создания наиболее 
этнически значимых образов И. Гоголев удачно использует фольклорный 
и мифологический контекст. Образы, поэтизированные в произведениях 
«Саха балабана» («Якутский балаган»), «Ово саапым балабана» («Юрта 
моего детства»), «Сэргэ» («Коновязь»), «Олонхо дойдутун уолунабын» 
(«Сын земли Олонхо»), «Хомус ырыата» («Песнь хомуса»), «Терут буор» 
(«Родная земля») и др., имеют характерное ментальное содержание и несут 
в себе неисчерпаемое богатство национальной образности, самобытности. 
Собственное устойчивое содержание образов в переплетении с оригиналь- 
ным авторским мировидением создают поистине достойные произведения, 
пропитанные национальным содержанием с совершенно неординарными 
метафорическими оборотами. Автор органично сохраняет связь между 
фольклорными и лирическими образами. Фольклорные образы с тради- 
ционным содержанием обогащают поэтическое творчество автора с точки 
зрения сюжетов, концептологии. Формируется характерная индивидуаль- 
но-авторская картина мира, основанная на фольклорных, мифологических, 
архаических и этнических предпосылках. При этом в создании целостной 
мифологической картины мира особую роль играют образы с архетипиче- 
ским значением. 

Авторская модель мира поэзии И. Гоголева как эстетическая единица 
отличается характерным мифопоэтическим содержанием и видением. Рас- 
крытие темы через культ мифологических образов и мотивов в наибольшей 
мере отражает своеобразие национального мышления. Можно утверждать, 
что фольклорные сюжеты и мотивы трансформируются в поэзии И. Гоголе- 
ва, создавая своеобразный «авторский миф>. На структурном уровне в по- 
эзии И. Гоголева встречаются обе формы видоизменений мифологического 
компонента в художественный контекст («оспаривающий» и «перенимаю- 
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щий»). При этом сохраняется характерная авторская тенденция и тяготе- 
ние к крупным жанровым формам лирики — лирико-медитативная поэма, 
циклические конструкции, роман в стихах ит. д. Тяготение к наиболее круп- 
ным жанровым формам воспринимается как один из основных признаков 
мифопоэтического мышления И. Гоголева. В этом отношении новизну и 
перспективу представляет исследование лирической поэзии И. Гоголева в 
аспекте проблемы изучения устойчивых контекстовых структур в лирике, 
что представляет совершенно новое направление в литературоведении Яку- 
тии. Неординарность художественного мироведения И. Гоголева, глубокое 
философское мифопоэтическое содержание раскрывается в органичной 
жанровой форме метатекста. В поэзии автора формируется определенная 
авторская картина мира, в котором архетипические образы, сохраняя свое 
исконное значение, претерпевают изменение в соотношении с индивиду- 
альными авторскими особенностями. 

Наиболее значимые примеры образцов лирики, связанные с «пере- 
ходом» поэта к мифопоэтике как к индивидуальному творческому методу, 
отчетливо выражаются и проявляются в 70-х гг. ХХ в. («Письмена на бив- 
не мамонта», «Песнь о Лене», «Чочур Мыран», «Исповедь Аал Луук Мас» 
и др.). Начиная изучение одного из крупных произведений И. Гоголева 
«9луенэ тупунан кэс тойук» («Песнь о Лене»), в первую очередь целесо- 
образно обратиться к истории его создания. Известно, что работа над поэ- 
мой проходила в несколько этапов. Первая часть произведения «Таптыыр 
@луенэм»> («Любимая Лена») была напечатана в т97г г. в газете «Молодой 
коммунист» под названием «Маннайгы тойук (@луенэни албыыр тыллар)» 
(«Первая песнь»), где в заголовке было указано, что это отрывок из цикла 
стихотворений «@луенэ тувунан кэс тойук». Часть поэмы «@луенэ долгун- 
нарын дьурувуннэрэ»> была опубликована в сборнике «Тобус халлаан ан- 
ныгар» («Под девятью небесами», 1970) под названием «Чугдаарар туй- 
ахтар» («Поющие копытца»). Семь первых частей поэмы, легенда «Эллэй 
Боотур Сэргэтэ» («Сэргэ Элляя Ботура») и стихотворение «Улуу уус уонна 
хомусчут» («Прославленный кузнец хомусист») составили сборник «Чайки 
над Леной», который определился как книга стихотворений. В 1979 г. ча- 
сти объединились опять в цикл, но уже без двух легенд и вышеназванного 
стихотворения. Все восемь частей поэмы «Песнь о Лене» скомпонованы 
в один цикл в сборнике поэта то8о г. [16]. Как отмечает П.В. Максимова, 
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представившая наиболее полную характеристику поэзии автора, именно 
в таком составе они приобрели идейно-тематическое единство, жанровое 
своеобразие. Образно-тематический, композиционный, строфический ар- 
сенал анализируемого текста подробно рассмотрен в работе П.В. Максимо- 
вой, где автор определяет его жанровый статус как лирико-медитативную 
поэму [9, с. 9т]. Интересны наблюдения В.Д. Посельской, основанные на 
идее ассимиляции жанровых возможностей лирического цикла и поэмы в 
рамках целостной художественной структуры в качественно новом статусе 
[1т|. На основании данного определения жанрово-типологический статус 
произведения требует некоторых дополнений с точки зрения рассмотре- 
ния проблем метатекстовых структур. «Песнь о Лене» И. Гоголева может 
быть представлена шире, как особая форма метаобразования в лирике, 
тяготеющая к структуре книги стихов. Однако это не классическая форма 
книги стихов, «Песнь о Лене» — своеобразная гибридная форма, синте- 
зирующая жанровые начала цикла и поэмы, но тяготеющая именно к са- 
мостоятельной метажанровой форме книги стихов. Произведение можно 
представить как полноценное авторское, монтажное, политематическое, 
многосоставное, моносубъектное метажанровое образование, которое 
носит системно-целостный и контекстуальный характер. И. Гоголев идет 
по пути создания наиболее крупных жанров — парадоксальное сосуще- 
ствование принципов синкретизма и монтажности в рамках одного произ- 
ведения определяет переход от поэмных и циклических структур именно к 
метажанровым формам. При этом автор использует наиболее традицион- 
ный эксплицитно-текстовый способ компоновки лирического материала, 
при котором автор сам «монтирует» книгу из стихотворений, циклов, лейт- 
мотивных комплексов и поэм. 

В результате такой компоновки отдельные составные части произ- 
ведения «Песнь о Лене» изначально издавались как поэтический цикл, что 
в итоге позволило сохранить контекстуально циклический характер тек- 
ста. Автор сознательно избирает путь от отдельных частей к составлению 
наиболее крупного лирического произведения. Формирование отдельных 
составляющих текстов стихотворений до уровня архитектонической це- 
лостности и раскрытие характерной авторской концепции достигается т) за 
счет монтажной композиции, когда сплошной текстовой поток повествова- 
ния, при раскрытии философской темы о времени происхождения Великой 
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Лены, усложняется дискретностью сюжетного развития; 2) субъектно-кон- 
текстуального целого, представленного особым типом субъекта — образом 
лирического героя, и 3) инвариантного лирического сюжета, посредством 
которого автор создает свою модель, концепцию сотворения мира. 

«Песнь о Лене» — произведение синкретического характера, где во- 
семь отдельных частей, связанных образом реки, представляют собой раз- 
ноплановые компоненты, развивающие основную лирическую коллизию. 
Особенность в том, что каждая из этих структур имеет выраженную жан- 
рово-архитектоническую специфику, что определяет самостоятельность 
отдельных частей, но в то же время одновременно вовлекающихся в общий 
контекст, формируя тем самым мифологическое пространство. При этом 
первостепенную роль в организации внутреннего контекста и межтексто- 
вых связей в произведении играет образ лирического героя. В отличие от 
других типов лирического субъекта, его основная функция — организовы- 
вать отдельные произведения определенной тематической группы или ли- 
рики в целом, выявляя тем самым целостную концепцию авторской идеи. 

Структурная композиция первых пяти частей («Любимая Лена», 
«Зимняя Лена», «Весенняя Лена», «Лето на Лене», «Ночь на Лене») состоит 
из 9 стихотворений аналогической формы, расположенных в порядковой 
последовательности, каждая из которых сопровождается ключевой цита- 
той, эпиграфом. В рамках метатекста, к числу которых мы относим ана- 
лизируемое произведение, эпиграфы выполняют функцию установления 
«связей» между заглавием и системой разделов, определяя тем самым ос- 
новную тему, общее комплексное тематическое направление. Предисловие 
(«В память о любимом сыне — Алеше»), обращенное читателю, сообщает о 
поводе написания произведения, устанавливает с ним контакт, раскрывает 
биографические сведения. Философская проблема цикличности времени, 
проблема дуализма бытия осмысливается поэтом посредством поэтизиро- 
вания традиционного, символического образа реки. 

Шестая часть («Наскальные надписи Лены») представлена в виде 
тридцати 7-8-сложных стихов, содержащих разнообразный диапазон об- 
ращений, посланий и благопожеланий, адресованных будущему поколе- 
нию, современникам, читателям. Седьмая часть «Говор Ленских волн» 
состоит из 150 четверостиший, близких по форме к хокку и рубаи, где в 
простой и лаконичной форме актуализируются мудрые изречения, нрав- 
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ственные ориентиры общечеловеческой гуманности. Характерная черта 
данной части стихотворений — иллюзия отсутствия раздвоения автора и 
героя. Выражение С.Н. Бройтмана «автор растворяется в своем создании 
как Бог в творении» [т, с. 314] полностью определяет специфику субъект- 
ной организации представленных стихотворений. Отсутствие граммати- 
чески выраженного субъекта речи, активное использование безличных 
синтаксических конструкций создают эффект субъектной вненаходимости 
и приводят к появлению особого организующего центра — сверхсубъекта, 
т.е. смысловой позиции личности, основанной на изображении состояния, 
отвлеченного от его носителя. 

В контексте общей структуры текста выделяется восьмая часть «Ле- 
генды Лены», которая состоит из трех легенд (вариант издания 1980 г.): 
«Сэргэ Элляя Ботура», «Тыгын и Таас Уллунах», «Волшебная сила слова» 
(для сравнения: вариант издания текста 1973 г. состоит из семи легенд), где 
на основе исторических и фольклорных мотивов поэтизируются идеи высо- 
ких моральных ценностей. Актуализация образов и преамбул из историче- 
ских, мифологических реалий усиливает эффект восприятия произведений 
в идейно-содержательном, концептуальном плане. В субъектно-образном 
отношении наблюдаются признаки «косвенного» присутствия субъекта в 
тексте, представленного формой лирического повествователя. В отличие от 
«безличного повествователя», данная форма становится «субъектом-в-се- 
бе», т.е. самостоятельным образом. 

В лирике И. Гоголева функционирование данного типа встречает- 
ся в основном в стихотворениях, яркой особенностью которых считается 
установка на «объектность», но в то же время в них ощутимо проявляется 
присутствие лирического субъекта в тексте. Выдвинутое положение объяс- 
няется несколькими причинами: т) стремлением поэта выразить свою точку 
зрения, мнение, пожелание по поводу изображенного в тексте; 2) тем, что 
автор находится в одном пространственно-временном континууме с объек- 
том изображения; 3) желанием выразить общность, причастность лириче- 
ского субъекта к изображаемой действительности. В «Песне о Лене» по пре- 
имуществу превалирует моносубъектный уровень выражения авторского 
сознания с доминированием образа лирического героя. Полисубъектность 
авторского мировидения выражается в упрощенной форме лирического и 
безличного повествователя. 
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Сложный многослойный уровень композиции анализируемого тек- 
ста, динамический аспект повествования, инвариантное развитие лириче- 
ского сюжета, особый мифологический хронотоп, моносубъектный уро- 
вень раскрытия лирического переживания создают основу для раскрытия 
художественного мира при создании и поэтизировании образа реки. Архи- 
тектоника текстов основывается на системе лейтмотивов и сквозных обра- 
зов, которые создают художественную целостность. При этом сохраняется 
авторская идея о сотворении мира посредством архетипического образа 
Великой реки Лены, где лирический герой предстает в ипостаси первотвор- 
ца. Мотивы, представляющие различные аспекты общей темы, формируют 
ассоциативные связи между стихотворениями, которые охватывают рядом 
стоящие и отдаленные друг от друга тексты во внутреннем контексте, при 
этом все подчиняется центральному образу реки Лены. Основная содержа- 
тельная цельность произведения складывается на основе системно-лейтмо- 
тивной природы контекста. 

Таким образом, метажанр дает поэту возможность моделирования 
масштабного событийного комплекса. Наблюдается процесс глобализации 
и укрупнения лирической доминанты, постепенно увеличивается мысли- 
тельная нагрузка поэтического текста при раскрытии основного идейного 
образа реки Лены. При этом охватить такой широкий контекст в произве- 
дениях лирического рода литературы, где основным образом является об- 
раз-переживание, позволяет именно метатекст. И. Гоголеву удается удачно 
воссоздать и поэтизировать традиционный образ Великой реки в совер- 
шенно оригинальной для якутской лирической поэзии второй половины 
ХХ в. метажанровой форме. 

«Интертекстуальность» каждой части произведений «Письме- 
на на бивне мамонта» и «Песнь о Лене» М.Н. Дьячковская связывает с 
принципами мифопоэтики. По наблюдениям известного исследователя, 
периодическая «реаранжировка» основного текста является одной из ха- 
рактерных черт именно мифологического мышления. Вариативность в 
творчестве писателя — это особое мировидение, желание передать мно- 
гомерность, сложность жизненных явлений, их цикличность. Автор от- 
мечает, что единство поэтического материала выступает как целое только 
в контексте общего философского подтекста произведения, каждый раз 
<раскодируемого» как «новый» [3, с. 167]. Определение также касается 
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драматургических текстов автора, которые рассмотрены в современном 
литературоведении с точки зрения проблемы стихового начала, где драма 
поэта определяется как пограничный текст, переходная форма между сти- 
хом и прозой [8, с. 29]. 

Драматургия И.М. Гоголева самобытна с точки зрения «погранично- 
сти», «литературного билингвизма», что позволяет определять ее как «дра- 
му поэта», которая рассматривается как сложное жанровое образование, 
тяготеющее к метажанру, специфика которого обусловлена объединением 
«самого объективного и самого субъективного родов литературы» [6, с. 65], 
драмы и лирики, связанной с авторским «я». Изучение драматургии И. Го- 
голева в аспекте проблемы «драмы поэта», связанной с феноменом «лите- 
ратурного билингвизма», выявление специфики жанрово-родового син- 
теза, жанровых изменений позволяют осмыслить не только особенности 
поэтики писателя, его индивидуально-авторский стиль, но и национальное 
своеобразие якутской драматургии в целом. 

Понятие «драма поэта» или «театр поэта» употребляется, как прави- 
ло, по отношению к драматургии поэтов Серебряного века. В исследовани- 
ях по драматургии понятия «драма / театр поэта» и «стихотворная драма» 
используются в качестве синонимов. Впервые вопрос о «театре поэта» как 
целостном явлении был поставлен Д.И. Золотницким в его статье о драма- 
тургии Н. Гумилева [7]. Тем не менее феномен «драмы поэта», имеющий 
свои специфические законы, стилистику и поэтику, как самостоятельное 
жанровое образование в настоящее время не исследован. 

В большинстве случаев «драма поэта» определяется как «лирическая 
драма» или «поэтическая драма». О.В. Журчева, исследуя жанровые осо- 
бенности лирической драмы на основе текстов русской драмы ХХ в., под- 
черкивает, что, хотя терминологически «лирическая драма» закрепилась в 
литературоведении (как известно, данное понятие было впервые употре- 
блено А. Блоком), «родовое или жанровое образование “лирическая драма” 
теоретического определения и обоснования до сих пор не имеет» [6, с. 52]. 
Исследователь рассматривает «драму поэта» как один из этапов развития 
лирической драмы, не исключая при этом и жанровый характер данного 
явления [6, с. 78]. Т.О. Власова определяет «драму поэта» как пограничный 
жанр, существующий на границе двух жанровых форм: лирической драмы 
и драматической поэмы [2, с. 4]. 
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«Драму поэта» мы рассматриваем как отдельное жанровое об- 
разование, тяготеющее к метажанру, основанное на жанрово-родовом, 
жанрово-стилевом синтезе, слиянии лирики и драмы. Главным жанро- и 
стилеобразующим признаком в ней выступает стихотворный тип речи, 
«поскольку существование драмы в условиях стиха как конструкции не- 
избежно сказывается на действенной природе драмы и на ее сценической 
состоятельности» [2, с. то]. В связи с усилением форм авторского присут- 
СТВИЯ, В «драме поэта» сюжетообразующим началом выступает лирическое, 
что проявляется на всех уровнях организации драматического текста. Как и 
в лирической драме, акцент делается на внутреннем развитии сюжета, вы- 
является «связь сюжета драмы... с надличным и объективным вселенским 
процессом, тем самым поэты-драматурги вводили в драму лирику как до- 
минирующее начало» [6, с. 58—59]. 

Драматургия, названная еще при жизни писателя «театром Гоголева», 
представляет самый неизученный пласт из всего его творческого наследия. 
Вархивном фонде автора хранится свыше ста наименований драматургиче- 
ских текстов, большая часть из которых не опубликована. Материал нашего 
исследования составляют стихотворные драмы «Долина Кёряйи», «Священ- 
ный удел», «Дыхание железного века» И. Гоголева, которые впервые были 
изданы в сборнике сочинений в 2015 г. [15]. Своеобразие текстов якутского 
поэта-драматурга, как и большая часть текстов якутской стихотворной дра- 
мы, заключается в особенностях стиховой организации, обусловленной гар- 
моничным сочетанием фольклорного верлибра и свободного стиха. В дан- 
ном случае основополагающими для нас представляются методологические 
положения стиховеда М.Н. Дьячковской, в работах которой обоснована и 
выявлена типология якутского фольклорного верлибра [3, с. 213—214]. Ве- 
дущими приемами организации текста в стихотворной драме И. Гоголева 
становятся особенности ритмико-метрической структуры, художествен- 
но-изобразительные средства, специфический синтаксис, высокий стиль, 
характерные для эпического стиха. Фольклорный верлибр в текстах якут- 
ского автора, можно сказать, обусловлен мифо-фольклорным нарративом, 
который во многом и объясняет и усложняет «драматургию стиха». 

Драма в стихах «Киэн` Куерээйи» («Долина Кёряйи») представляет 
собой один из многочисленных вариантов трагедии в стихах «Утро Туйма- 
ады». Текст «Утро Туймаады» имеет около десяти вариантов, пять из кото- 
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рых представляют собой отдельные полноценные тексты с разными назва- 
ниями и жанровыми обозначениями («Серебряное стремя», «Утро Лены», 
«Тыгын», «Великая Туймаада», «Долина Кёряйи»). Важно заметить, что 
вариативность в творчестве И. Гоголева — это своеобразие индивидуаль- 
но-авторского стиля и метода, особого мировидения и мироощущения пи- 
сателя, «желание передать многомерность, сложность и неоднозначность 
жизненных явлений, их повторяемость-цикличность» [3, с. 238]. 

Реконструкция исторического времени «кыргыс уйэтэ» (век войн) 
определила особенности стиховой организации драмы в стихах «Долина 
Кёряйи». Прежде всего, обращает на себя внимание метрическая неуре- 
гулированность и неоднородность стихотворного текста, слоговой объем 
которого колеблется от 6 до 13-т6 слогов в строке. Текст насыщен обили- 
ем тропеических образований, среди которых особой функцией наделены 
сравнения и метафоры, восходящие к эпической традиции. Введение срав- 
нительных и метафорических оборотов в текст способствует усилению ли- 
рического начала, выражаясь в описании места действия, в трактовке дра- 
матургического конфликта и образов. Как и в эпосе олонхо, в сравнениях 
нередко используются образы птиц (орла, сокола) и животных (медведя, 
волка, рыси, быка), чаще всего хищных. Подобные сравнения придают тек- 
сту не только воинственный, маскулинный характер, связанный с проблем- 
но-тематической концепцией текста, но и особый национальный колорит, 
демонстрирующий своеобразие национального мироощущения. 

Функционирование сравнений в тексте связано с описанием исто- 
рических местностей: горы Чочур Мыраан, долины Кёряйи (Туймаада). 
В речи Тыгына, отличающейся особой образностью, гора Чочур Мыраан 
уподобляется громадному быку: «Модун муоВун бааравай тииккэ / ЫаВыы 
турар суулбут лекейдуу / Уллэн кестер бу Чочур Мыраанк‘а» [т5, с. 67] 
(досл. «Словно громадный бык, точащий / Свои крепкие рога об огромную 
лиственницу, / Видна Гора Чочур Мыраан»)". 

В сравнениях встречаются не только традиционные, привычные, но 
и необычные, оригинальные образы. Местность Туймаада уподобляется 
хищной рыси, а распад племени якутов (т. е. действие) — необычному обра- 
зу — крупинкам снежного обвала, скатившегося с высоченной горы: «Уулуу 


т Здесь и далее дословный перевод с якутского наш. — М.К. 
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киирэр кыыл табаны манаан / Сиэмэх бэдэрдии кирийэн сытар / Туйма- 
адаттан тарбанан уескээбит сахалар, / Суодал хайа сырайыттан сууллан 
туспут / Халын` хаар сэмнэбинии, онно-манна / Бураллан, симэлийэн эрэ- 
бит» [т5, с. 68] («Словно хищная рысь, поджидающая / Дикого оленя, иду- 
щего на водопой, / Туймаада, откуда распространились якуты, / Подобно 
тому, как крупинки снежного обвала, / скатившегося с высоченной горы, 
повсюду / Разбросанные исчезаем мы»). 

Сравнения, как и метафоры, придают тексту дополнительные 
смыслы, ассоциативные связи, требующие перечитывания, углубления 
в подтекст, усиливают драматические моменты в тексте. Момент развяз- 
ки конфликтной ситуации между двумя правителями Тыгыном и Легёем 
выражается в следующем образном сравнении: «Ыраабы эн‘сэ санаабат 
кутурдэр / Сиэниттэн кенеебут берелуу миэхэ / Арабас авыыларын килэ- 
тэллэр, / Боробон ааттааба савыл албын Легей, / Хабарвабар туБээри, си- 
эгэн курдук / СиВин токурутан бэлэм олорор!» [т5, с. 7т| («Недальновид- 
ные [они] / Словно волк, не желающий делиться добычей, на меня / скалят 
пожелтевшие клыки / Знаменитый из борогонцев, хитрый, как лиса, Ле- 
гёй, / Желая наброситься на моё горло, как росомаха, / Сидит наготове, вы- 
гибая спину!»). 

Свое состояние в момент посвящения в воина Тыгын описывает 
следующим образом: «Баттабым бары суумэБэ, / Сылгыга сыыва уктэ- 
тэн / Сирдьигинээбит эриэн уеннуу, / Адаарыччы туран хаалбыта» [т5, 
с. 68] («Каждая прядь волос моих / Вздыбилась, / Словно змея, увернув- 
шись от конских копыт, / извивалась»). Как видно из примеров, сравнения 
в тексте создают эффект смысловой насыщенности, придают тексту образ- 
ность, яркость, экспрессивность. В них соблюдается ритмическая организо- 
ванность, отшлифованность и формульность эпического сказания. Сравни- 
тельные обороты усложняются детализацией, дополнением эпитетов. 

В тексте отмечается активное использование различных видов ал- 
литерации (строфической и горизонтальной), синтаксических паралле- 
лизмов, являющихся основой ритмической организации эпического стиха. 
Включение в текст архаических слов и выражений, не имеющих эквивалент 
в других языках, придает особую смысловую нагрузку. Это касается прежде 
всего лексики, относящейся к этнографическим реалиям. В целом текст 
драмы в стихах «Долина Кёряйи» усложняется не только органическим 


334 


Литература народов России и Ближнего зарубежья / В.Д. Посельская, 
Е.М. Ефремова, М.А. Кириллина 


синтезом одновременно трех видов литературы: поэзии, прозы и драмы, но 
и спецификой фольклорного верлибра. 

Лирическое начало выражается прежде всего в особенностях трак- 
товки конфликта и образов. В стихотворных драмах «Долина Кёряйи», 
«Священный удел», «Дыхание железного века» И. Гоголева выявлен нераз- 
решимый, экзистенциальный конфликт «человек и мир», который диктует 
его лирическое осмысление, проживание и открытый финал. Внутренний 
конфликт героя, направленный на решение глобальных, философских 
проблем (предназначения человека, любви как источника жизни, судьбы 
народа, жизни и смерти), рассматривается как одна из форм авторского 
сознания в драматургическом тексте. В текстах якутского драматурга опре- 
делен особый тип героя, которому присущи, с одной стороны, черты страда- 
ющего героя античной трагедии, с другой стороны, романтического героя, 
склонного к лирическому переживанию, саморефлексии, открытого чита- 
телю / зрителю. Главный герой при этом выступает в образе избранного 
героя, правителя или воина (Омовдой, Эллэй, Тыгын, Манчаары). 

Драма в стихах «Ытык анал» («Священный удел») представляет со- 
бой поэтизированное действие, раскрывающее образ якутского националь- 
ного героя, легендарной личности Василия Манчаары. Несмотря на то что 
в тексте указано время — ХХ в., обстоятельства действия не отличаются 
историко-культурной или социально-бытовой обусловленностью и не кон- 
кретизируют драматические образы. Лирический способ восприятия дей- 
ствительности проявляется на всех уровнях организации драматического 
текста, в котором отчетливо раскрывается образ лирического героя, раз- 
мышляющего о высоком предназначении человека, о его главной ценно- 
сти — умении любить и прощать, подобно Богу. В связи с этим в драме в 
стихах И. Гоголева доминирует внутреннее действие, раскрывающее сквоз- 
ные мотивы: мотив вечной любви, мотив свободы, мотив неотвратимости 
судьбы. 

Условно-поэтическая трактовка исторического сюжета о Манчаары 
определяет своеобразие восприятия текста, отличающегося смешением 
различных стилей и жанровых доминант. Своеобразное смешение реали- 
стичности и условности происходит в интерпретации образа двуглавого 
орла как символа безграничной власти, который преследует Манчаары в 
трудные моменты его жизни, поджидая его смертного часа. Если образы 
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Чоочо и Сэтээтэл (представителей власти в оппозиции «власть / жертва») 
раскрывают внешнее сюжетное действие, то образ орла связан с внутрен- 
ним действием. Несмотря на условность и иллюзорность действия, чита- 
теля / зрителя не покидает осознание достоверности происходящего, что 
связано с исторической подлинностью самого сюжета. В то же время ор- 
ганизация действия пьесы на границе сознательного и бессознательного, 
сна и яви приводит к ослаблению действенного начала драмы, динамики 
событий и действующих лиц. В тексте «Священный удел» выявляется доми- 
нирование лирического начала, связанного с образом лирического героя, 
условностью и обобщенностью образов, усилением внутреннего действия, 
метафоричностью стиля, что приводит к ослаблению внешнего действия, 
внутренней статики действующих лиц. Как показывает анализ текстов, 
жанровые особенности «драмы поэта» в полной мере позволяют поэту-дра- 
матургу свободно выражать философские воззрения о предназначении че- 
ловека, о жизни и смерти, о любви как источнике жизни. 

Текстоорганизующей основой для стихотворных драм И. Гоголева 
является мифо-фольклорный источник, который предстает в трансфор- 
мированном, авторском варианте. Действие трагедии в стихах «Тимир уйэ 
тэнсигэ» («Дыхание железного века») разворачивается в ХШ в. в историче- 
ской местности долины Туймаада. Традиционный мифологический сюжет о 
первопредках народа саха Омодой (Омогой) и Эллэй (Элляй) представляет- 
ся автором в трансформированном виде, что позволяет говорить о создании 
своеобразного «авторского мифа», о неомифологизации художественного 
текста. Следует отметить, что проблема авторского мифа в поэзии И. Гого- 
лева как одно из характерных явлений поэтики писателя рассматривается 
Е.М. Ефремовой [5, с. 3]. 

В тексте «Дыхание железного века» авторская интерпретация мифа, 
на наш взгляд, вполне оправданна и соответствует поэтике драматургиче- 
ского текста, усиливая драматизм и трагизм действия. Вечный конфликт 
между чувством и долгом получает в тексте трагическую основу. Конфликт 
трагедии основан на классической ситуации «быть или не быть», когда ге- 
рой вынужден страдать из-за своего выбора: выполняя свою высокую мис- 
сию, он становится прародителем народа саха, выбрав себе в жены нелю- 
бимую женщину. При этом автор преднамеренно отходит от событийности, 
в тексте образы и действие трактуются в условно-символическом ключе. 
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В данном контексте концептуальное значение приобретают образы-симво- 
лы, раскрывающие идейно-эстетическое содержание трагедии и определя- 
ющие ее жанрово-стилевое своеобразие: дерево-мунураат (дерево с обруб- 
ленной верхушкой), образы березы и ели, журавли, связанные с образами 
девушек, сэргэ (коновязь), чороон (чаша) с кумысом как символ жизни. 

Своеобразна авторская интерпретация мифа, согласно которой до- 
чери у Омобой от разных женщин: старшая дочь Сыспай СыВыах — от 
его первой жены Аан Чыныйа, а младшая Ньыкаа Харахсын — от Айыы 
Далбар. В связи с этим в тексте основополагающая роль отводится мотиву 
прошлого, или, по определению К. Фрумкина, «власти прошлого», лома- 
ющей человеческие судьбы [т3, с. 314]. Власть прошлого при этом воспри- 
нимается как неотвратимость Судьбы и Рока: трагическая смерть младшей, 
любимой дочери Омобой, отвергнутой женихом, является возмездием за 
поступки отца, который в молодости оставил свою жену ради молодой Аан 
Далбар. В сюжетной линии выявляется мотив классического любовного 
треугольника (ОмоБой — Аан Чыныйа — Аан Далбар и Эллэй — Ньыкаа 
Харахсын — Сыспай Сывыах). Согласно авторскому мифу, выбор Эллэй не- 
любимой дочери Омобой является лишь последствием, а не причиной смер- 
ти Ньыкаа Харахсын. Но драматизм и трагизм ситуации заключается в том, 
что осознание собственной вины и роковой ошибки, прощение и покаяние 
к героям приходит лишь в конце их жизненного пути. Миф о первопредках 
народа саха в данном случае адаптируется под законы драмы, одновременно 
подвергаясь авторской трансформации. Интерпретация мифологических 
и фольклорных сюжетов и образов, создание своеобразного «авторского 
мифа», неомифологических текстов определяют особенности художествен- 
ного метода, индивидуально-авторского стиля поэта-драматурга. 

Таким образом, на примере циклов основоположников якутской 
поэзии можно утверждать, что фольклорная модификация как один из са- 
мобытных способов реализации циклической структуры через авторское 
стремление к их трансформации и обновлению наблюдается с самого на- 
чала развития письменной якутской литературы начала ХХ в. В основном 
трансформируется содержание фольклорных источников, при сохранении 
отдельных формальных признаков. В произведении И. Гоголева «Песнь 
о Лене» взаимодействие жанровых начал цикла и поэмы создает разные 
смысловые оттенки в динамике текстов, что основано на развитии поли- 
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жанрового мышления поэта. Отмечается тенденция тяготения к крупным 
жанрам, когда характерный жанровый синтез ведет к размыванию гра- 
ниц между лирическим и эпическим началом. Индивидуально авторское 
мышление И. Гоголева определяется идеей синтеза художественных форм 
и средств. В крупных произведениях автора формируется своеобразный 
жанровый синтез, ассимилируются жанровые границы. И. Гоголев начал 
с малых лирических форм с постепенным переходом к наиболее крупным 
жанрам, далее к драматическим произведениям. 

На основе анализа драматических текстов И. Гоголева установлены 
жанровые признаки «драмы поэта»: стиховая форма, сочетающая фоль- 
клорный верлибр и свободный стих, лирическое начало, определяющее 
особенности драматургического конфликта и его реализации, специфику 
героя и действия, систему символов. В стихотворных драмах выявлены: 
образ лирического героя, связанный с внутренним действием, ослабление 
внешнего действия, условность и символизация, что обусловлено усиле- 
нием лирического начала в тексте. Анализ текстов поэта-драматурга по- 
зволяет утверждать, что, несмотря на стремление к синтезу, приоритетной 
для автора оставалась поэзия. Важно при этом отметить, что интересные 
результаты можно получить при исследовании прозаических текстов И. Го- 
голева с точки зрения проблемы «прозы поэта», выявляющей особенности 
взаимодействия стихотворных и прозаических форм в текстах «литератур- 
ного билингва». 


Список литературы 

Исследования 

т Бройтман С.Н. Лирический субъект // Введение в литературоведение / под ред. 
Л.В. Чернец. М.: Высшая школа, 2006. С. 310-314. 

2 Власова Т.О. Поэтика стихотворной драмы Серебряного века: дис. ... канд. филол. 
наук. М., 2010. 209 С. 

3 Дьячковская М.Н. Избранные работы: вопросы якутского стихосложения. Якутск: 
ИГИиПМНС СО РАН, 2015. 262 с. 

4 Ефремова Е.М. Итоговая книга поэта: жанрово-архитектонические особенно- 


сти // «Мои добрые кони — стихи». Лирика Семена Данилова: поэтическая кар- 
тина мира. Якутск: ИГИиПМНС СО РАН, 20Т7. С. 86-126. 


338 


Литература народов России и Ближнего зарубежья / В.Д. Посельская, 
Е.М. Ефремова, М.А. Кириллина 


5 Ефремова Е.М. Мифопоэтическая картина мира в поэзии И.М. Гоголева: специ- 
фика архетипических образов (Великая гора, Мировое дерево) // Филологиче- 
ские науки. Вопросы теории и практики. Тамбов: Грамота, 2018. № 8 (86). Ч. т. 
С. 21-24. 

6 Журчева О.В. Автор в драме: формы выражения авторского сознания в русской 
драме ХХ века. Самара: СГПУ, 2007. 418 с. 

7 Золотницкий Д.И. Театр поэта // Гумилев Н.С. Драматические произведения. 
Переводы. Статьи. Л.: Искусство, 1990. С. 3-38. 

8 Кириллина М.А. К проблеме автора в драматургическом тексте (на материале пьес 
И.М. Гоголева) // Филологические науки. Вопросы теории и практики. Тамбов: 
Грамота, 2017. № 12 (78). Ч. 2. С. 32-35. 

9 Максимова П.В. Якутская поэма. История и типология жанра. Якутск: Изд-во 
ЯГУ, 1993. С. 91-93. 

то Покатилова Н.В. Трансформация малых жанров фольклора в литературе // 
Филологические науки. Вопросы теории и практики. Тамбов: Грамота, 2от6. № т 
(55). Ч. т. С. 48—50. 

рее Посельская В.Д. Лирический цикл в поэзии Семена Данилова как художественное 
целое // «Мои добрые кони — стихи». Лирика Семена Данилова: поэтическая 
картина мира. Якутск: ИГИиПМНС СО РАН, 2017. С. 71-85. 

12 Пьяизина В.А. Авторский миф как жанр современной литературы // Ошегзит: 
Филология и искусствоведение: электрон. научн. журн. 2017. № 9 (43) 
ОВ: Бер: //7итуегвит.сот/га/рЬЙоору/агсЫуе/пет/5ттт (дата обращения: 
08.03.2020). 

13 Фрумкин К.Г. Сюжет в драматургии. От античности до т9бо-х годов. 
М.; СПб.: Нестор-История, 2014. 528 с. 

14 Яковлева В.Д. Циклы лирических стихотворений в поэзии И. Гоголева // Пробле- 
мы творчества И.М. Гоголева-Кындыл: поэзия, проза, драматургия. 
Якутск: Изд-во ИГИ АНРС (Я), 2004. С. 35-51. 

Источники 

15 Гоголев И.М. Соч.: в 5 т. Якутск: Бичик, 2015. Т. 5. 224 с. (на якут. яз.) 

тб Гоголев И.М. Четыре горизонта. Якутск: Кн. изд-во, 1980. 352 с. (на якут. яз.) 

17 Кулаковский А.Е. Песни-стихи. Якутск: Кн. изд-во, 1978. 296 с. (на якут. яз.) 

18 Ойунский П.А. Избранные сочинения: в 2 т. Якутск: Кн. изд-во, 1975. Т. 1. 440 С. 
(на якут. яз.) 

Веегепсе$ 


Т 


Вгойтаи, 5.М. “ГичеБезКИ зиб”еКкР” [“ТБе Гупса] биБ]ес!"]. СБегпев, Г..У., е@ ог. 
Уредете у Шегаитоуедете [1тгодисНоп ю Гиегагу З1и4е$|. Мозсо\, УуззБата зВКо]а 
РиЫ., 2006, рр. зто-314. (ш Виз5.) 


339 


то 


ро 


12 


аа ГАЧегагат /202т том 6, №2 


У1а5оуа, Т.О. РоенКа НЕйоотпо! атату Зетефтапоро уека: 45. ... Капа. №191. паик 
[5Йуег Аве Огата т Уегзе Роенсз: РРР Шез]. Мозсоу,, 2ото. 209 р. (Ш Виз.) 
О»-асБКоузКаа, М.М. 1афгаппуе ао): уоргозу 1аКив5Ково знкрозозйепйа [5@есе4 
Иогез: УаКиЕ Уегуйсаноп 155иез]. УаКиёК, 13 ИРММ№$ $0 ВАМ РиЫ., 20т5, 

рр. 232—243. (ш Ви$$.) 

ЕНетота, Е.М. “Позоуа1а Ка рое#а: 7Вапгоуо-аткКВекотисвезе озофеппо$Н” 
[“ТБе Ета] ВооК оЁа Рое!: Сепге-АгсЬИескошс Ееавагез” |. “Мо? 4офгуе Кот! — 5НКй”. 
Ппка 5етепа Рапйоуа: роенсйезкаа Кагнпа та [“Му бооа Ногез ате Уетзе5”. Гусу 
Бу $етуоп Рапйот: Роенс Рсшге ор йе Ипа]. УаКиК, 1СПРММ№$ $0 ВАМ РиЫ., 
2017, рр. 86-126. (ш Ви55.) 

Ебетота, Е.М. “МИороейсБезКа1а КагЯпа пита у рое2й 1.М. Соро]еуа: зреёНКа 
аткрейр1сВез КВ обгатоу (УеНКайа сога, Мигоуое 4егеуо)” [“Муороейс У/оНа \е\ 
ш Г.М. Сбороеу’з РоеНу: ЗресЙсНу оЁ АгсВегура! Ппазе$ (СтеаЕ Моитиат, Уойа 
Тгее)”]. ЕИоосйе уе паи. Уоргобу 1еотй 1 ргаЕНА, уо|. т, по. 8 (86). ТатБоу, 
Статойа РиЫ., 2018, рр. 21-24. (п Ви$5.) 

7пигсВеуа, О.У. Ауюгу агате: югту уугазйепйа ауюотзКово зозпапиа у гиззко! агате 
ХХ уека [Аитот т Огата: Еогтз ор Ехргезяоп оГАийог’ Сопзстоистез; т Кизяап 
Дгата орШе 20* Сепниу|. Затага, ЗСРИ Риы., 2007. 418 р. (ш Ви5.) 

оо КИ, О.Г. “Теа рое!а” [“ТБеа{ег оРа Рое!”|. бишйеу, М.5. Дуатансйезе 
ргогуедепиа. Регеуоду. Зв [Ргатанс Иотй5. ТгапанНопз. АтНс[е$]. Гетиэта4, 
15Киз$уо РиЫ., т99о, рр. 3—38. (п Ви$5.) 

Кита, М.А. “К ргоМеше аубога у дгатаиге1сВезКот {екзе (па шабепа]е р’ез 

Т.М. бороеуа)” [“Оп фе РгоМет ое Аи ог ш а Огатаиге1с ТехЕ (Бу фе Маепа] 
оЁфе Р1ауз оЕТ.М. бороеу)”]. ЕЙоодсйезвуе паи. Уортозу 1еотй 1 ргаЕНА, по. т2 
(78), уа1. 2. Ташфоу, Статоа РиЫ., 2от7, рр. 32—35. (ш Виз$.) 

Макитоуа, Р.У. 1акив жа роета. [5югйа 1 Нроовйа зпапга [ УакиЕ Магтануе Роет. 
Нют) апа Туроову ор !е Септе]. УаКа(ЗК, 124айеуо 1аСО РиЫ., 1993, рр. 9т-93. 
(Ш Ви$$.) 

РокаЧоуа, М.У. “ТгапзЮгтайНа та|уКВ 7Вапгоу ЮГ’Кога у Шегафите” 
[“ТгапзюгтаНоп оЁ Зта| Сепгез оЁ Ео[оге #1 Гегаиге” |. ЕИообтсйез ве паи. 
Уортозу 1еотй 1 рта, уд]. т, по. т (55). ТатБоу, Статойа РиЫ., 2018, рр. 48-50. 

(Ш Ви$5.) 

Розе|5Ка1а, У.О. “ГллсВезКИ +5 у рое2И Зетепа Рапйоуа Как КВадо2Вез{уеппое 
(з@ое” [“Гупс Субе а5 ап Ати$Нс МТое ш бетуоп РапПоу’з Роену”]. “Мо? дофгуе 
Кот — НЕЙ. Пика 5етепа Рапйота: роенсйезкаа Кагипа тии [“Му Соо4 Нотзез аге 
Уетзе5”. Гупс; Бу Зетуоп Рапйот: Роенс Рсшге оффе Мпа]. УаКа К, 13ИРММ$ $0 
ВАМ РиЫ., 2от7, рр. 86-126. (Ш Виз$.) 

Руапиша, У.А. “АубюотзКИ т Как 2Вапг зоугетеппо! Шегаеагу” [“Аиог’5 Му аза 
Сепге оЁ Сотетрогагу Г/Иегаеаге”]. Ойегзит: ЕЙо[овйа 1 5Киззоуедете: ее гоппу! 


340 


3 


14 


Литература народов России и Ближнего зарубежья / В.Д. Посельская, 

Е.М. Ефремова, М.А. Кириллина 

паисйпу! зригпа/, по. 9 (43), 2от7. АуаПаЫе а: ВИр://уишегзит.сот/ги/рЬо]о2у/ 
агсуе/пет/5ттт (Ассеззе4 о8 МагсЬ 2020). (Ш Визз.) 

ЕгашК, К.С. ЗмейеЁу ататаитой. Орапнсйпозн 4о тобо-Ёй 2одоу [Те Рот 
Дгата. Егот АпНдийу ю Ше 1960$]. Мозсо\, 51. РеетзБиге, Мезгог-15опуа РиЫ., 
2014. 528 р. (ш Ви5$.) 

Тако\еуа, У.О. “ТзПу Писвезю В $НКБо{уогепй у рое?й 1. Созо[еуа” [“Суез оЁ 
Гупс Роетз 1 1. С050]еу’; Роету”|. Ро ету тогсйеза 1.М. бовета-Купа: 
роезйа, роза, ататаигейа [155иез о71Т.М. Совоеу-КупауГз Иотез: Роему, Ргозе, 
Дтата]. УаКо{5К, 12Аа{е’$ёуо ТСТ АМ В$ (Па) РиЫ., 2004, рр. 35-—5т. (ш Ви$5.) 


аа ГАМегагат /202т том 6, №®2 


о / ОБРАЗНО-КОМПОЗИЦИОННАЯ 

езеагс. гасе > 
ОРНАМЕНТАЛЬНОСТЬ «СУДАКСКОИ 

а ПЕСНИ» В ЭМИГРАНТСКОМ ФОЛЬКЛОРЕ 


ББК 82.3(=632) 
о КРЫМСКИХ ТАТАР 


© 202т г. О.Н. Гуменюк 
Крымский инженерно-педагогический универси- 
тет имени Февзи Якубова, Симферополь, Россия 
Дата поступления статьи: 20 ноября 2020 г. 
Дата одобрения рецензентами: 24 января 2021 г. 
Дата публикации: 25 июня 2021 Г. 


Врз://401.0т8/ТтО.22455/2500-4247-2021-6-2-342-357 


Аннотация: В переселенческом фольклоре крымских татар приобрели значительное 
распространение лаконичные песни, в которых с образной выразительностью 
и афористической четкостью раскрывается горечь расставания с родной 
землей. Этим песням присущи такие черты, как композиционная изысканность, 
интонационная экспрессивность. Они отличаются трогательным лиризмом, 
связанным с тем, что именно в этих песнях речь идет преимущественно о разлуке 
с близкими людьми — с родителями, друзьями, любимой девушкой. К таким 
фольклорным произведениям принадлежит зафиксированная в нескольких 
вариантах «Судакъ тюркюси» («Судакская песня»). В этой песне речь идет о 
сложных драматических отношениях двух влюбленных, которым пришло время 
расстаться. В чем именно заключаются сложности их отношений, можно только 
догадываться, но достаточно определенно обозначено, что здесь не обошлось без 
фатального влияния внешних факторов. Так же как непростые взаимоотношения 
влюбленных, четко акцентируются горечь и пагубность неблагоприятных 
обстоятельств. Песне присуща характерная для фольклорной стилевой 
манеры легкость, даже некоторая игривость, эффектно контрастирующая с 
глубинным драматизмом. Передача тонких, едва уловимых психологических 
нюансов, эмоциональная насыщенность сочетаются с изощренной восточной 
орнаментальностью, усиливающейся красноречивыми, хоть и ненавязчивыми, 
поэтическими параллелями, а также ритмическими и эвфоническими 
особенностями поэтического изложения. 

Ключевые слова: фольклор крымских татар, переселенческая песня, жанрово-стилевая 
специфика, образная система, звуковая и ритмическая организация. 
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Научные исследования крымскотатарского фольклора, в том числе и пересе- 
ленческой песни, начинаются на рубеже ХГХ-ХХ вв. Впервые песенное уст- 
но-поэтическое творчество крымских татар широко представлено в доволь- 
но основательном издании Алексея Олесницкого «Песни крымских турок», 
вышедшем в тото г. в Москве под маркой Лазаревского института восточных 
языков [4; то]. Фольклорист выделяет такие тематические циклы крымско- 
татарских народных песен, как песни лирические (ашыкъ тюркюлери); пес- 
ни игривые (маскъара тюркюлери); песни солдатские (салдат тюркюлери); 
песни о русско-японской войне (рус-япон дженки тюркюлери); песни исто- 
рические и бытовые (дестанлар) и др. В отдельном разделе также помещены 
песни переселенческие (муаджир тюркюлери). Наличие такого раздела име- 
ет особое значение, ведь в более поздних фольклорных сборниках эти песни 
чаще всего оставались за пределами внимания составителей, по крайне мере 
не представлялись совсем или же представлялись крайней скудно. 

Определенное внимание эмигрантским песням уделяют исследовате- 
ЛИ 20-30-Х гг. ХХ в. Тема тяжелого положения трудящихся, следствием ко- 
торого стала эмиграция, вписывалась в господствующую в те времена схе- 
му классовой борьбы обездоленного народа и эксплуататорской верхушки. 
И все же эта тема затрагивалась предельно осторожно. Например, в сбор- 
нике Я. Шерфединова т930 г. среди сотни произведений представлены всего 
лишь три небольших образца эмигрантского фольклора — варианты песен 
«Сувукъ Сув»> (название селения, которое покидают переселенцы), «Айтыр 
да агъларым» («Скажу да заплачу»), а также грустная размеренная мелодия 
без поэтического текста [тт]. В последующих сборниках Я. Шерфединова 
даже эти произведения уже не публиковались [12; 13]. 
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Не широко, но все же представили эмигрантскую песню Юсуф Болат и 
Ибраим Бахшыш в своем довольно объемном сборнике 1939 г. [3]. Здесь в со- 
ответствующем подразделе, в несколько отличающихся вариантах, помещены 
песни, в свое время уже зафиксированные А. Олесницким, — «Къалдыкъ биз 
бичаре, агьларым Къырымны» («Теперь мы бедолаги, оплакиваю Крым»), 
«Мушкюль олды» («Нестерпимо стало») и др. В предисловии исследователи 
разделяют массив крымскотатарского песенного фольклора на две основ- 
ные части — песни социально-исторические и песни бытовые (житейские). 
Рассмотрение социально-исторических песен они начинают именно с произ- 
ведений переселенческой тематики, небезосновательно трактуя эмиграцию 
как проявление протеста против «политики обезземеливания и обнищания 
трудового населения» [3, с. 8—9]. Основными виновниками тяжкого положе- 
ния, вызывающего эмиграцию, как отмечают фольклористы, народ считает 
крымских вельмож. Ю. Болат и Ибр. Бахшыш обращают внимание на харак- 
терные для переселенческой песни потрясающие образы, передающие боль 
разлуки с родной землею, отчим домом, близкими людьми. Подчеркивается 
выразительность в этих песнях как мотивов бедствования остающихся на 
родной земле, ибо у них не хватает денег не только на переезд, но и на хлеб, 
так и мотивов тяжких мытарств переселенцев на новых землях. 

Посвященные крымскотатарскому фольклору издания, появляющие- 
ся в Крыму на рубеже ХХ-ХХ! вв., свидетельствуют о постепенном возрас- 
тании интереса к переселенческой песне. Объемностью и полнотой отлича- 
ется фольклорное издание Февзи Алиева «Антология крымской народной 
музыки» (200т), где встречаем отдельный раздел «Иджрет ве сюрьгюн 
йырлары — Переселенческие песни и песни высылки» [6, с. 69-92]. Фоль- 
клорист помещает различные варианты песни «Айтыр да агъларым» 
(«Скажу да заплачу»), причем обращает внимание на ее значительное рас- 
пространение, о чем, как он резонно подчеркивает, свидетельствуют диа- 
лектические отличия поэтических текстов. Представлены также варианты 
иных песен, в том числе и «Судакъ тюркюси». 

Наиболее полным на сегодняшний день изданием, в котором представ- 
лен крымскотатарский песенный эмигрантский фольклор, является сборник 
Аблязиза Велиева и Сервера Какуры «Къырымтатар муаджир тюркюлери» 
(2007) [9]. Основу издания составляет поэтическая часть, ибо музыка многих 
эмигрантских песен, особенно конца ХУШ-ХХ вв., не дошла до нас. 
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В переселенческом фольклоре крымских татар выделяются лаконич- 
ные, образно изысканные, эмоционально насыщенные песни, основной те- 
мой которых является прощание с родным краем и близкими людьми. Это, 
в частности, такие фольклорные произведения, как «Биз Къырымдан чы- 
кармыз» («Мы уходим из Крыма»), «Къоран, къоран ичинде» («В ограде, 
в ограде»), «Асретлыкъ йыры» («Песня тоски»), «Агъла нинем» («Плач, 
моя матушка»). В некоторых песнях, таких, как «Кетеджекмен, джан до- 
стым» («Ухожу я, милый друг»), «Ачыл, эй, омрюмнинъ вары» («Раскрой- 
ся, жизни моей цвет») и др., горечь расставания с родной землей усилива- 
ется болью разлуки влюбленных. 

В песне «Кетеджекмен, джан достым» («Ухожу я, милый друг») тро- 
гательно звучит мотив вынужденного прощания юноши и девушки. Это 
песня диалогического характера, но, где заканчивается реплика одного 
из участников песенного диалога и начинается реплика другого, не всегда 
легко уяснить. Вполне возможно, что эти реплики в каких-то моментах на- 
кладываются одна на другую. Все это существенно усиливает экспрессив- 
ность лирического изложения. В записи, представленной в фольклорном 
сборнике А. Велиева и С. Какуры, видим попытку (не совсем успешную) 
как-то обозначить, отделить эти реплики [, с. 58]. А вот в варианте, фигу- 
рирующем в антологии Ф. Алиева, что представляется более оправданным, 
отсутствуют соответствующие обозначения [6, с. 299]. Характерная для пе- 
реселенческого фольклора эмоциональная интенсивность достигает здесь 
особого уровня вследствие ощутимого стремления субъектов лирического 
повествования к сдержанности в ее проявлении. Они пытаются не только 
на людях, но и наедине не раскрывать до конца всю глубину своих пере- 
живаний, хотят подбодрить друг друга, надеясь, в частности, на поддержку 
вышних сил. Наряду с исламскими религиозными представлениями, здесь 
появляется образ более древней мифологии — крылатый конь (дюльдюль), 
ассоциирующийся с мечтами обездоленных о преодолении разлуки. 

Тема вынужденной разлуки двух влюбленных выразительно очерче- 
на и в песне «Ачыл, эй, омрюмнинъ вары» («Раскройся, жизни моей цвет») 
[9, с. 64]. Здесь нежное чувство влюбленного ассоциируется прежде всего 
с бутоном розы. Образность песни своеобразна и изыскана. Речь идет о 
чувствах совсем юного человека. Его любви еще только предстоит войти 
в полную силу, словно предрассветному зареву, словно бутону. Так хочется, 
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чтобы любовь заалела, расцвела и не увяла преждевременно. Искренние, 
подчеркнутые зазывными интонациями юношеские надежды переданы 
с особой лирической проникновенностью и живописной метафоричностью. 

К песням, в которых проявляется боль разлуки влюбленных, принад- 
лежит и «Судакъ тюркюси» («Судакская песня»). Здесь боль разлуки усугу- 
бляется драматизмом выяснения их довольно сложных отношений. 

«Судакъ тюркюси» представлена еще А. Олесницким в его фольклор- 
ном сборнике, в разделе «Муаджир тюркюлери — Песни переселенческие». 
Фольклорист, фиксируя образцы народного песенного творчества в 1909 г. 
на Южном берегу Крыма, отметил, что записал эту песню в селении Никита 
от Неби-эмира Усеин-огълу [то, с. 57]. 

Образность этого лирического произведения отличается не только 
острой тревожностью, но и таинственной неопределенностью, что открывает 
возможность его различных трактовок. Здесь всего два кратких трехстроч- 
ных куплета, скрепленных общей рифмой и дополненных таким же трех- 
строчным припевом. В припеве рифма приобретает редифный характер, чем 
усиливается и так большая по сравнению с куплетами его экспрессивность. 
Особенная, можно сказать, ключевая семантическая нагрузка приходится на 
третью, по-своему итоговую строку каждого из двух куплетов: «Антым олсун 
сени сармакъ» («Я зарекся тебя обнимать»); «Ерулып къаршымда дурма!» 
(«Устало [напрасно] передо мной не стой!»). Эти строки отчетливо свиде- 
тельствуют о сложных драматических отношениях двух влюбленных и о том, 
что пришло время, когда они должны расстаться. В чем именно заключаются 
сложности их отношений, можно только догадываться, но достаточно опре- 
деленно обозначено, что здесь, как это часто случается, не обошлось без фа- 
тального влияния внешних факторов. Так же как непростые взаимоотноше- 
ния влюбленных четко акцентируются в последней строке каждого куплета, 
в последней строке припева отмечается пагубность неблагоприятных обстоя- 
тельств: «Судакъ бизге арам олду» («Судак стал для нас запретным [чужим, 
постылым...|>). Интересно, что в записях и, соответственно, в печати упомя- 
нутая особенность последних строк куплетов и припева (указывающая на не- 
кий итог, акцентирующая на нем) подчеркнута восклицательными знаками. 

В первых строках куплетов фигурируют образные (в основном пейзаж- 
ные) штрихи, отображающие особенности судакской живописной атмосферы 
и в то же время предстающие ненавязчивыми поэтическими параллелями к 
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содержанию итоговых строк. Так, обозначенные в первом куплете горные вер- 
шины (чардакъ) напротив Судака можно ассоциировать со сложностями, ко- 
торые предстоит преодолевать, с определенными преградами на жизненном 
пути, это же можно сказать и о шести прутьях (алты пармак5) на окне: 


Судагъынъ къаршысы — чардакъ, 
Пенджереси — алты пармакъ, 
Антым олсун сени сармакъ! 
(Напротив Судака — вершины, 
На окне — шесть прутьев, 

Я зарекся тебя обнимать!) 


[0, с. 57] 


В других вариантах песни, представленных, в частности, в сборни- 
ках Ф. Алиева [6, с. 75|, А. Велиева и С. Кокуры [9, с. 4т, 43], вместо «алты 
пармакъ (шесть прутьев)» фигурирует выражение «алтын пармакъ», кото- 
рое можно перевести как «золотой луч». В таком варианте поэтическая па- 
раллель приобретает антитетический характер и отчетливо перекликается 
с образным выражением соответствующей строки второго куплета: «Агъ- 
ачлары верир хурма» («Деревья плодоносят хурмой [дают хурму]»). 

Во втором куплете дополняются, усиливаются тревожные интона- 
ции первого. Вполне соответствуют (и в прямом, и в переносном смысле) 
очерченной в первой строке первого куплета горным вершинам упомяну- 
тые в первой строке второго куплета извилистые (бурма) судакские пути. 
Они воспринимаются как красноречивая параллель к тревожности третьей 
(итоговой, в определенной степени даже кульминационной) строки, а пей- 
зажный штрих относительно хурмы на деревьях появляется здесь, как толь- 
ко что упомянуто, не менее красноречивой антитетической параллелью: 


Судагъынъ еллары — бурма, 
Агъачлары верир хурма, 
Ерулып къаршымда дурма! 
(Судакские пути — извилистые, 
Деревья дают хурму, 

Устало напротив меня не стой!) 


[о0, с. 57] 
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В припеве тревоги и переживания, в основном только угадывающие- 
ся в куплетах, словно высвобождаются, проявляются с сокрушительной го- 
речью, с особой эмоциональной интенсивностью: 


Сардыкъларым ялан олду, 

Ялан олду, виран олду, 

Судакъ бизге арам олду. 

(Прошлые мои объятия теперь — иллюзия, 
Теперь иллюзия, теперь руина, 

Судак для нас теперь — ад.) 


[0, с. 57] 


Припев начинается довольно обширным, семантически емким, эмо- 
ционально насыщенным, эвфонически впечатляющим словом «Сарды- 
къларым». Эту субстантивную конструкцию с глагольной основой «сар» 
(«обнимать») можно примерно перевести как «все, что я когда-то обни- 
мал», «все, что было моему сердцу мило». Это единственное в припеве 
четырехсложное слово, которое в дальнейшем словно высвобождает зата- 
енную в себе энергию и продолжается в более кратких, непременно двух- 
сложных словах, все же остающихся в пределах отчетливо обозначенных, 
отчасти повторяющихся четырехсложных выражений (словосочетаний). 
Это обусловливает нежную и в то же время пронзительно-экспрессивную 
мелодичность, а также размеренную ритмичность поэтической речи, ее не- 
повторимую музыкальность. 

По-своему музыкальны, хоть внешне и не столь экспрессивны, ку- 
плеты. В них ритмически прихотливо сочетаются два трехсложных слова 
с одним двухсложным (Судагъынь къаршысы — чардакъ... — Судагъынъ ел- 
лары — бурма), четырехсложное — с двумя двухсложными (Пенджереси — 
алты пармакъ... — Агъачлары верир хурма). Примечательно, что обозначен- 
ные цезурами ритмические рисунки двух первых строк каждого куплета 
вполне идентичны. А определенное отличие в расположении цезур в каж- 
дой третьей строке можно объяснить усилением затаенной в них динами- 
ки. Выразительная симметричность ритмического строения куплетов, их 
своеобразная орнаментальность подчеркивается их одинаковым началом, 
строфической анафорой «Судагъынъ... — Судагъынз». 
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«Судакъ тюркюси» — это песня о сложных взаимоотношениях влю- 
бленных, которым не суждено выяснить свои отношения ввиду неблаго- 
приятных внешних обстоятельств, зловещей атмосферы в родном Судаке, 
ставшем для них адом, ставшим им постылым (арам). Образный строй про- 
изведения довольно таинственный, социально-бытовые реалии в основном 
только угадываются, зато на первый план выходят острые переживания, 
тревоги, переданные с особой выразительностью и изяществом, с эмо- 
циональной интенсивностью и тонкой психологической нюансировкой. 
Приведенные в первых строках куплетов лаконичные образные штрихи 
выразительно передают особенности судакской окружающей среды — гор- 
ные вершины, извилистые пути, луч солнца в окне, которое может быть 
заставлено ажурной решеткой, хурма на ветвях деревьев. Эти колоритные 
образные штрихи служат прямыми или антитетическими параллелями к 
воссозданию сложных взаимоотношений влюбленных, ярко обозначенных 
в третьей строке каждого куплета. 

Затаенно-неопределенная тревожность куплетов проявляется зна- 
чительно интенсивнее в припеве, что подчеркивается присущим ему реди- 
фом (сочетанием точных и тавтологических рифм) и другими созвучиями, 
в частности внутренними рифмами, а также предельно четкой, можно ска- 
зать, рубленой размеренностью ритма (кроме первого четырехсложного 
слова все дальнейшие слова здесь исключительно двусложные с ударени- 
ем на втором слоге). Смысловое единство, своеобразное взаимодействие 
строк каждого куплета и припева подчеркиваются не только последова- 
тельным использованием поэтического параллелизма, красноречивыми 
сравнениями (...Ялан олду, виран олду), но и тройными рифмами (ааа — 
Ь55...). Рифмы здесь точные и звучные (чардакъ — пармакъ — сармако; бур- 
ма — хурма — дурма), в припеве они приобретают особую изысканность 
не только в связи с появлением редифа, но и ввиду нестандартности зву- 
ковых перекличек основной части рифмованной конструкции (ялан — ви- 
ран — арам). 

Загадочность образного строя, интонаций песни, динамика прису- 
щей ей гаммы настроений, в частности, определенная сдержанность купле- 
тов и большая экспрессивность припева, — все это очень эффектно прояв- 
ляется в стихотворном течении, отличающемся особой музыкальностью, 
изысканной ритмической и звуковой организацией. 
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Своеобразие песни заключается также в гармоничном и удивительно 
деликатном сочетании в ней любовных и социальных мотивов. Обозначен- 
ный драматизм личных взаимоотношений умножается темой отчуждения 
от родного города. На это справедливо обращает внимание в своих приме- 
чаниях к одному из вариантов фольклорного произведения Ф. Алиев [6, 
с. 75]. 

Иные варианты песни, в частности, только что упомянутый вариант 
из сборника Ф. Алиева, помещенные в сборниках Асана Рефатова [т4, с. 66- 
67|, А. Велиева и С. Какуры [09, с. 4т, 43] несколько проще по своему содер- 
жанию и композиционной структуре. В них в основном нет такого четкого, 
как в варианте из сборника А. Олесницкого, созвучия образных деталей и, 
соответственно, симметричного расположения семантически родственных 
строк. Образные детали, которые встречаем в варианте А. Олесницкого, в 
других вариантах преимущественно повторяются и подаются достаточно 
произвольно, так сказать, по мозаично-калейдоскопическому принципу, 
что в определенной степени усиливает динамику песенного течения. Слож- 
ные любовные отношения здесь если и обозначаются, то довольно невнят- 
но, по крайней мере ощутимо отходят на второй план. О присутствии их 
в одном из вариантов, помещенных в сборнике А. Велиева, свидетельству- 
ет легкое предостережение: «Ялан сейлеп бойнумы урма...› («Обманчивым 
словом меня не впечатляй...>). На первом плане здесь — неблагоприятные 
внешние обстоятельства, которые омрачают счастье влюбленных. Ха- 
рактерно, что строки «Ерулып къаршымда дурма» («Утомительно передо 
мной не стой») в только что упомянутом варианте нет, а строку «Антым 
олсун сене сармакъ» можно в соответствующем контексте перевести как 
«Я поклялся тебя обнимать» или же <Я тебя все обнимал бы и обнимал бы». 
Унылое настроение песни подчеркивается фигурированием и в куплетах, и 
в припеве песенного возгласа «аман» («ой жаль»), который в каждой 
первой строке и куплетов, и припева усиливается еще и возгласом «ах». 
По сравнению с вариантом, зафиксированным А. Олесницким, этот вариант 
несколько длиннее. Здесь добавляется еще один трехстрочный куплет: 


СудакънынЪъ къалеси къулле, ах аман, 


Ярем келир куле-куле, 


Тоймадым ярны севе-севе, аман. 
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(Судакской крепости башни, ой жаль, 
Любимая придет улыбающаяся, 


Не нарадовался, не насытился любовью, ой жаль.) 


[9, с. 41] 


Живописная поэтическая картина судакских извилистых путей, су- 
дакских горных вершин дополняется с помощью строфической анафоры 
характерным штрихом — очерчиваются башни Судакской крепости. Все эти 
детали, представленные в первой строке каждого куплета, созвучны между 
собой — и извилистые пути, и горы, и высокие каменные стены таят в себе 
определенный драматизм, ассоциируются со сложностью бытия. Так же пе- 
рекликаются между собой каждая вторая строчка в куплетах: хурма на вет- 
вях — золотой луч в окне — улыбка любимой. Как видим, эти строки созда- 
ютвыразительные параллели. А вместе с тем каждая первая и вторая строка 
сочетаются по принципу антитетического параллелизма. Своеобразным 
итогом таких сопоставлений и противопоставлений предстает острое ощу- 
щение тревоги, смятения, которое динамично пульсирует в третьей строке 
каждого куплета. Упомянутая мозаичность, калейдоскопичность, которая 
присуща композиционной структуре песни, все же приобретает определен- 
ную упорядоченность, достигает изящной орнаментальности. 

Интенсивность чувств и эмоций влюбленного подчеркивается в 
последнем куплете двукратным обращением к двойной грамматической 
форме деепричастного характера: куле-куле — севе-севе (улыбаясь-улыба- 
ясь, любя-любя). Соответствующие строки можно перевести и так: «Лю- 
бимая придет, улыбаясь-улыбаясь, / Не насладился любовью, любя-любя». 
Упомянутое ощущение встревоженности, обескураженности, смущения 
лирического героя выразительно передает также переход в тройной риф- 
мованной конструкции последнего куплета от вполне точной рифмы (кэу- 
ле — куле) к рифме также изысканной, но неточной (куле-куле — севе-севе). 
Это можно сказать и о других версификационных средствах, в частности, о 
довольно частом в припеве чередовании резких словосочетаний (ар, ра) с 
ласковыми (ол, ал). 

О том, что в этом варианте песни на первом плане не личные отноше- 
ния влюбленных, а неблагоприятные обстоятельства, препятствующие их 
счастью, свидетельствует начало припева с соответствующей констатацией. 
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Припев здесь начинается с той строки, которой заканчивается припев в ва- 
рианте А. Олесницкого: 


Судакъ бизге арам олды, ах аман 


(Судак для нас адом стал, ах жаль, жаль). 


Соответственно, следующие строки припева усиливают тревожные 
ощущения, присущие последней строке каждого куплета: 


Арам олды, не ал олды, 
Саргъанларым ялан олды, аман. 
(Адом стал, непостижимым стал, 


Все милое сердцу иллюзией стало, ой жаль.) 


[9, с. 41] 


Вариант песни, помещенный в антологии Ф. Алиева под названием 
«Судагъын еллары» («Судакские пути»), а также в более позднем сборнике 
А. Велиева и С. Какуры, в котором представлено несколько версий фоль- 
клорного произведения, отмечен по сравнению с другими рассмотренны- 
ми вариантами наибольшей мозаичностью и калейдоскопичностью. Здесь 
фактически отсутствует припев, а некоторые его строки вмонтированы в 
структуру куплетов, которые без особой сложности удалось поделить на 
двухстрочные, а не трехстрочные, как в других вариантах. Это касается и 
ключевой строки, ключевой фразы «Судакъ бизге арам олды» («Судак нам 
стал запретным»), которой начинается четвертый двухстрочный куплет. 
Эта фраза сразу же, в этом же куплете, сменяется отсутствующим в других 
вариантах песни выражением категорического несогласия с невыносимым 
положением, попытки, несмотря ни на что, противостоять беде. Соответ- 
ствующая, можно сказать, выделенная строка, четко организованная в рит- 
мическом и звуковом плане, вполне красноречива: 


Айрыламам Судпкъ сенден, ах аман! 


(Не расстанусь, Судак, с тобой, ах, жаль, жаль!) 
[6, с. 75] 
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Характерно, что эта строка (что в определенной степени компенси- 
рует отсутствие рефрена) завершает не только кульминационный куплет, 
но и, повторяясь в шестом куплете, всю песню. В этом варианте, может, и 
затенены определенные психологические нюансы, зато появляется особая 
драматическая напряженность, окрашенная героическими интонациями. 

Музыкальный текст «Судакской песни» не менее изысканный, чем по- 
этический. Если последний встречается уже в сборнике А. Олесницкого [то, 
с. 57|, то мелодия впервые опубликована А Рефатовым значительно позже 
[4, с. 66]. Композитор в своем сборнике помещает слова и музыку одного 
из вариантов под названием «Судагъынъ йырлары» («Дороги Судака»). Это 
название красноречиво и символично. В нем ощутима характерная для ана- 
лизируемого фольклорного произведения живописная метафоричность — 
так же как закручены и извилисты горные судакские дороги, сложны и за- 
путанны взаимоотношения двух влюбленных, взаимоотношения, драматизм 
которых умножается неблагоприятными жизненными обстоятельствами, в 
результате чего родной город неожиданно становится для них чужим. 

Мелодия, зафиксированная А. Рефатовым, не просто унылая, тоскли- 
вая, но безмерно грустная. И эта безмерность, эта весьма ощутимая в пес- 
не невозможность вложить силу и глубину страданий в четко очерченные 
рамки безошибочно уловлена фольклористом. Он при записи песни не дает 
указаний относительно характера и темпа исполнения, что фактически рав- 
но присутствующей в других записях соответствующей отметке Ай [фйит. 
А. Рефатов не определяет размера, следовательно, не разделяет музыкальный 
текст на такты. Несмотря на это, в самой мелодии определяется хоть и не яв- 
ственная, но все же весьма ощутимая структурированность, продиктованная, 
в частности, стихотворным ритмом. Стихотворный ритм хоть и значительно 
ослабляет в музыке свою упругость и четкость, однако не теряет очертаний 
своего рисунка. Эти очертания обозначаются, в частности, песенными воз- 
гласами аман, которые непременно в музыкальном тексте завершаются фер- 
матами. Вследствие этого мелодия приобретает не только упомянутое без- 
мерно печальное, но и весьма изысканное, привлекательное звучание. 

Можно сказать, что в мелодии этой песни отображается погранич- 
ное психологическое состояние. Это будто пребывание на краю пропасти 
в невольном плену воспоминаний обо всем милом сердцу и прекрасном, 
еще недавно считавшемся стабильным, незыблемым, а теперь оказавшемся 
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таким ненадежным и призрачным. Хочется, чтобы все это милое сердцу и 
прекрасное продолжалось и дальше, но, увы, впереди пропасть, возврата в 
прошлое нет. Конечно, восприятие музыки у каждого индивидуально, но 
именно такое направление ощущений заложено в поэтическом тексте про- 
изведения и весьма отчетливо развито в тексте музыкальном. 

Мелодия развивается в тональности 2-той (соль минор) в пределах 
октавы. Практически вся она соткана из малых, больших и увеличенных 
секунд, что крайне обостряет драматизм, даже трагизм, присущий стихо- 
творным строкам. Ведь секунды, а тем более при их варьировании (пол- 
тона, тон, полтора тона), в соответствующем музыкальном контексте со- 
звучны ощущению бесконечного плача и стона, способствуют обострению 
чувства тоски, печали, безнадежности. 

Основную роль в художественной организации музыкального те- 
чения, в выражении его изысканной прелести играют характерные для 
восточной музыкальной поэтики распевы. Распевы здесь имеют разную 
продолжительность. Наиболее пространный из них охватывает пятнад- 
цать нот, к тому же трижды удлиняется ферматами и меняется красно- 
речивой паузой. Он заявлен уже в начале песни, буквально на четвертом 
слоге первой поэтической строки и может восприниматься как своеобраз- 
ная прелюдия дальнейшего песенного изложения. Далее короткие и сред- 
ние распевы (на две, три, четыре, пять нот) чередуются с распевами бо- 
лее пространными (от восьми до тринадцати нот). Ритмический рисунок 
распевов, прежде всего широких, весьма разнообразен. Кроме фермат, 
здесь встречаются удлиненные ноты, форшлаги, триоли. Такая сложность 
ритмического рисунка еще больше обогащает мелодию и позволяет ис- 
полнителю во всех нюансах донести до слушателей особенности звучания 
фольклорного произведения и продемонстрировать свое вокальное ма- 
стерство, которое здесь должно достигать очень высокого уровня. Про- 
странные распевы особенно усиливают ощущение душевной боли, выра- 
жаемого прежде всего секундами, из которых преимущественно состоит 
мелодическая линия. Широкие распевы, как отмечалось, содержат в себе 
ферматы, а также часто сменяются нотой с ферматой. Именно ферматы 
в музыкальной символике этой песни создают ощущение неумолимого 
одиночества, невозможности возврата того светлого, что было когда-то. 
Такую же функцию выполняют и ферматы пауз. 
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В переселенческом песенном фольклоре крымских татар выделяются 
лаконичные песни, в которых с образной выразительностью, афористиче- 
ской четкостью раскрывается драма разлуки с родным краем. Этим песням 
присущи такие черты, как композиционная изысканность, интонационная 
экспрессивность. Они отличаются эмоциональной насыщенностью, осо- 
бым трогательным лиризмом, связанным с тем, что именно в этих песнях 
речь идет преимущественно о разлуке с близкими людьми — с родителями, 
друзьями, любимой девушкой. К таким образцам устно-поэтического твор- 
чества принадлежит зафиксированная в нескольких вариантах «Судакъ 
тюркюси» («Судакская песня»). Она отличается характерной для фоль- 
клорной стилевой манеры легкостью, непринужденностью, даже некоторой 
игривостью, эффектно контрастирующей с присущим этому фольклорному 
произведению глубинным, многогранным драматизмом, драматизмом как 
личностного, так и социального плана. Отмеченная внешняя легкость и не- 
принужденность таит в себе четкую структурность, изощренную орнамен- 
тальность, усиливающуюся красноречивыми, хоть и ненавязчивыми поэти- 
ческими параллелями, а также ритмическими и звуковыми особенностями 
поэтического изложения. Вследствие этого она способствует раскрытию 
упомянутого драматизма. В одних вариантах эта орнаментальность более, 
в других менее выразительна, что в конечном итоге свидетельствует о худо- 
жественном своеобразии каждого из них. 

Отмеченная изощренностью восточной стихотворной и музыкаль- 
ной поэтики, «Судакъ тюркюси» («Судакская песня»), известная также под 
названием «Судагъынъ йырлары» («Дороги Судака»), выразительно пере- 
дает безмерную человеческую тоску, силу и красоту трепетных душевных 
переживаний. 
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Аннотация: Статья посвящена переводам М.Н. Муравьева. Обратившись к той 
части архива поэта, которая находится в Отделе рукописей Российской 
государственной библиотеки, мы вводим в научный оборот более десяти 
текстов поэта: переводы из Горация («Осмая Горациева Ода кн: т. К Лидии», 
«Горация книги первой Ода вторая», «Горациева ХХХУШ ода книги первой», 
«Гораций и Лидия», «Горация книги первой Ода ХХИУ к Виргилию»), Вергилия 
(«Виргилиевой Енейды Книга ГУ» и «Из Виргилия Георгиков книга Ш 2т9 ст.»), 
Анакреонта («Перевод Анакреоновой 30 оды»), Марциала («Как жив Виргилий 
был, Рим Енния читал...»), Каллимаха («Эпитафия девицы из Каллимаха»), 
Лукреция («Из Лукреция, о естестве вещей. Книги шестой. О Магните») 
и Лукана («Из Лукана Книга Ш. Сон Помпеев»); второстепенным в этом 
контексте, однако не менее важным, является перевод фрагмента из знаменитой 
поэмы Тассо («Начало Освобожденнаго Иерусалима»). Публикуемые тексты 
не исчерпывают материал (многие переводы М.Н. Муравьева до сих пор 
остаются неопубликованными), но, наряду с другими, могут стать основой для 
реконструкции литературной позиции М.Н. Муравьева, которая предварительно 
уже сейчас может быть охарактеризована как ориентированная на европейский 
«классицизм». 
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М.Н. Муравьев принадлежит к числу крупнейших русских поэтов 
1770-т1800-х гг. Его произведениями восхищались И.И. Дмитриев, Н.М. Ка- 
рамзин и В.А. Жуковский, а К.Н. Батюшков считал его своим учителем; 
через посредство Батюшкова и Жуковского он оказал сильное влияние на 
А.С. Пушкина и других поэтов его времени. Если же принять во внимание, 
что М.Н. Муравьев оставил след в истории Московского университета, а 
в какой-то мере и в истории России, выступив в роли наставника великих 
князей Александра и Константина Павловичей, которым преподавал нрав- 
ственную философию, историю России и русскую словесность, то неизбеж- 
но выяснится, что мы имеем дело с очень крупной фигурой общероссийско- 
го масштаба, влияние которой на русскую культуру еще предстоит оценить. 

В полной мере не разъяснены литературная позиция М.Н. Муравье- 
ва, его роль в литературной жизни, не говоря уже о его восприятии целого 
ряда поэтов, древних и новых. Эта ситуация обусловлена тем, что он на- 
писал сотни стихотворений, однако напечатал лишь несколько десятков". 
Большая часть его литературного наследия осталась в рукописях и рассеяна 
по архивам Москвы и Санкт-Петербурга. По этой причине разыскание и 
введение в научный оборот его неопубликованных произведений представ- 
ляется актуальной научной задачей. 


т При жизни вышли следующие издания: [37; 38; 39; 40; 41; 42; 45]. О его творчестве см.., 
в частности: [5; 4; 12;2; 6; 14, С. 5-52; 13; 15; 16; 26; 27; 29; 24; 25; 7; 46; 28; 8; 20]. 

2 В так называемое «Полное собрание сочинений» [43| В.А. Жуковский и К.Н. Батюшков 
ВКЛЮЧИЛИ ТОЛЬКО 26 стихотворений. В дальнейшем это издание было дважды повторено 

А. Смирдиным — в 1847 и 1856 гг. (оба раза — в двух томах) [44]. До сих пор главное издание 
стихотворений М.Н. Муравьева — это том «Библиотеки поэта», подготовленный Л.И. Кула- 
ковой [46]. 
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Считается, что в творчестве М.Н. Муравьева отразились предро- 
мантические веяния [4] и что именно поэтому оно было востребовано 
поэтами пушкинского поколения. Между тем подобная постановка во- 
проса, при всей ее предсказуемости и даже самоочевидности, выглядит 
преждевременной по крайней мере в том смысле, что, обсуждая «предро- 
мантизм» М.Н. Муравьева, мы до сих пор плохо представляем себе его 
«классицизм». 

В какой-то мере эту лакуну заполняют публикуемые ниже перево- 
ды М.Н. Муравьева из древних авторов. Но, прежде чем приступить к их 
краткому обсуждению, считаем необходимым сделать еще одно замечание 
общего характера. Традиционное, представляющееся естественным, деле- 
ние на оригинальные и переводные тексты в его случае кажется довольно 
условным. Чтение и изучение прославленных авторов как Античности, так 
и раннего Нового времени было для М.Н. Муравьева и естественной, и не- 
обходимой предпосылкой собственного творчества. Он мыслил себя одним 
из тех поэтов, которые могли или по крайней мере стремились актуализи- 
ровать в России классическую традицию. Об этом свидетельствуют круг 
чтения и, в особенности, переводческая практика поэта. 

В обширном рукописном наследии М.Н. Муравьева, в котором нуж- 
но особо выделить хранящуюся в ОР РГБ «Записную книгу»з, ключевую 
роль играли переводы из античных авторов. Греческие и римские писатели 
не были для него «археологической древностью», напротив, он полагал, что 
их изучение необходимо современным поэтам, ведь «нет ни одной черты 
величественного и чудесного стихотворства, которая не была бы в сокро- 
вищнице древних...» [43, Ч. 2, с. 361]. Не случайно поэтому, что М.Н. Му- 
равьев начал свою писательскую карьеру со сборника «Переводные стихо- 
творения» (СПб., 1773), в котором, как верно отметил В.Н. Топоров, «особо 
выделяются Анакреон и Гораций» [26, КН. 2, С. 22] (0б этих текстах см.: [26, 
КН. 2, С. 22—36] ). М.Н. Муравьев опубликовал тогда два перевода из Анакре- 
она («На старость» и «Необходимость пить») и четыре из Горация («Ода 
Сагитит ТУ Бег Т Из Горация к Люцию Сексту Консулярному», «Ода 


3 — Муравьев М.Н. Записная книга — стихотворения, поэмы, драматические произведения, 
заметки о литературе 1771-1803 // ОР РГБ. Ф. 178. М. тттбт.т. В дальнейшем ссылки на дан- 
ный источник приводятся в тексте с указанием листа рукописи. Об этом источнике см.: [1]. 

К нему уже обращались исследователи, см.: [17; 33]; СМ. также наши публикации ряда текстов 
из «Записной книги»: [9; то; 11]. 
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Сагитит ТХ Бег Ш Из Горация», «Ода Сапитит ХУШ ИБег Ш Из Гора- 
ция. К Фавну», «Ода Сагипи [У Бег [У Из Горация»). 

М.Н. Муравьев, как и многие его современники (А.П. Сумароков, 
М.М. Херасков и многие другие), обратился к так называемым «анакре- 
онтическим одам». Об их формальных особенностях, степени их устой- 
чивости / обязательности и о том, являются ли вообще оды такого типа 
отдельным жанром — дискуссии продолжаются до сих пор (см.: [3]; ср.: 
[8]). Не исключено, что именно вследствие отсутствия внятного ответа 
на эти вопросы М.Н. Муравьев быстро охладел к «анакреонтической оде». 
В <«Записной книге» находим только три перевода из Анакреонта: «Ода из 
Анакреонта» («Водою чернозем...) уже была напечатана [46, с. 251-252], 
«Из Анакреонта первая ода» («Я хотел бы петь Атридов...») и «Перевод 
Анакреоновой 30 оды» («Цветочными цепями...»), насколько нам известно, 
еще не вводились в научный оборот. 

Первый из этих текстов, «Из Анакреонта первая ода» («Я хотел бы 
петь Атридов...») (см. Приложение, <т>), сопоставим с текстом, который 
Н.А. Львов опубликовал в «Стихотворениях Анакреона Тийского» (СПб., 
1794; 0б этом сборнике см.: [19]) и который вошел в современное издание 
[34, с. 113]. Если публикуемый нами перевод действительно принадлежит 
М.Н. Муравьеву, а не является ранней редакцией львовского (что воз- 
можно, однако за отсутствием доказательств считаем его автором именно 
М.Н. Муравьева), придется зафиксировать факт несомненной близости ли- 
тературных интересов М.Н. Муравьева и Н.А. Львова, чей интерес к клас- 
сицизму общеизвестен. Даже если мы ошибаемся и М.Н. Муравьев только 
записал раннюю редакцию перевода Н.А. Львова, придется признать, что 
он это сделал потому, что текст этот соответствовал его собственной пере- 
водческой практике, а вместе с тем не исключено, что он планировал с ним 
в дальнейшем работать, с тем чтобы предложить свой вариант и тем самым 
вступить в творческое соревнование с Н.А. Львовым, а быть может, не толь- 
ко с ним, но ис М.В. Ломоносовым, «Разговор с Анакреоном» которого и 
М.Н. Муравьев, и Н.А. Львов могли или даже должны были (разумеется, 
каждый по-своему) учитывать. 

Так появляются некоторые основания для сближения литературных 
позиций поэтов. Напомним, что они были хорошо знакомы, довольно тес- 
но общались, М.Н. Муравьев регулярно брал у Н.А. Львова книги, в пер- 
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вую очередь итальянские; ср. письмо М.Н. Муравьева к отцу, отправленное 
т8 февраля 1776 г.: «А хожу часто к Николаю Александровичу и беру у него 
читать Италианския книги. И теперь читаю Гольдониевы Комедии»“. Это 
чтение отразилось и на поэтической деятельности М.Н. Муравьева. Так, на- 
пример, он переводил произведения Д. Триссино, Д. делла Каза, ЦП. Мета- 
стазио. Приведем не публиковавшийся ранее фрагмент из «Освобожденна- 
го Иерусалима» Т. Тассо, которым открывался «Журнал на 1776 год»5. 


Начало Освобожденнаго Иерусалима 

т 

Благочестиву брань и вождя воспеваю, 

Что гроб освободил спасителя Христа, 

Рукой он и умом приобретал ту ваию 

И много претерпел святыя брав места. 

Вотще коварный ад дерзнул с ним препираться, 
И Азии велел со Ливией собраться; 

Он Небом предводим, от тьмы кромешной дна, 


Блудящю рать свою, собрал под знамяна. 


2 
О Муза! коей есть глава не увенчанна, 

От тленных Лавров тех, что Еликон растит, 
Но кая в небесах, меж Ангел взвеличанна, 

И коей верх лучем бессмертных звезд блестит. 


Вдохни, ты в перси мне, вдохни ты жар священной, 


4 — Муравьев М.Н. Письма к отцу Н.А. Муравьеву 1776 г. // ОПИ ГИМ. Ф. 445. Ед. хр. 48. 
Ч. 74 а. Л. 30 об. 

5 «Записная книга» состоит из восьми «журналов»: «Забава праздности. Журнал 
вологодских упражнений. Месяц август 177т года», «Услаждение скуки. Журнал санктпетер- 
бургских упражнений. 1775 год», «Журнал на 1776 год», «Стихотворения с 1779 года в июле 
в Санктпетербурге», «Мезеиаез...Ве@аз! т780 года», «т780 года. Покушение исправиться», 
«Упражнения души. Тверь 1780 года в марте», «ГезШизюоп$е т 4. аоие. т780 Туег». Анализ 
материала, в них содержащегося, осложняется за счет того, что в данном источнике находим 
также многочисленные поправки, дописывания, относящиеся к более позднему времени. 
Кроме того, на полях «журнальных» листов Муравьев записывал новые стихотворения, 
часто наскоро, тут же редактируя их или, напротив, бросая их неоконченными. По этим 
причинам датировка его произведений обычно является сложной задачей. 

6 — См.:[47,с.37-38]. 
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Устрой ты песнь мою и быв душе прельщенной 
Прости, коль к правде где приложатся цветы 


И инны, чем твои, найдутся красоты. 


3 
Ты знаешь: свет таков; в нем боле привлекает, 


Согласием своим прельщающий Парнас, 

И в самыя сердца слабейшия вникает, 

Со сладостью стихов, священной правды глас. 
Так отроку даем, недугом сокрушенну, 

Мы чашу с врачеством, но сотом орошенну. 
Пелынно питие, обманут отрок пьет, 


И возвращая жизнь обманом, восстает. 


4 
Великодушной Князь! что злой судьбой разима, 


От ярости покрыл и в пристань ввел меня; 
Меня пришельца здесь и между волн носима 


Биема бурями и уж почти тоня. 
(Л. 56) 


О возможном «соревновании» М.Н. Муравьева и Н.А. Львова в пере- 
воде может говорить история тридцатой оды Анакреона. Если сравнить два 
текста, то бросается в глаза, что муравьевский вариант, во-первых, короче, 
во-вторых, у него нет названия, а в-третьих, он более архаичен по языку: 
«теперя», «несуща», «служити»; ср. перевод Львова: [34, с. 135]. 

«Перевод Анакреоновой зо оды» (Приложение, <2>) датировать 
сложно: он также записан в «Журнале на 1776 год», однако, в отличие от 
первого, — на полях; что может свидетельствовать о его более позднем 
происхождении; кроме того, под ним, на полях того же листа, мы видим 
стихотворение «Любовь Грации простите...» — оно датировано 1786 г. и 
написано, как кажется, теми же чернилами. Сознавая зыбкость таких кос- 
венных свидетельств, рискнем лишь высказать осторожную гипотезу о том, 
что данный перевод из Анакреонта можно также отнести к 1786 г. или более 
позднему времени. Планировал ли М.Н. Муравьев печатать его, неизвестно. 
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Но теперь мы вправе утверждать, несмотря на ограниченный круг текстов, 
нам доступных, что М.Н. Муравьев, по крайней мере в 1770-1780 гг., инте- 
ресовался Анакреонтом, его переводами на русский язык (по крайней мере, 
львовскими) и сам пробовал его переводить. 

Другим объектом приложения переводческих усилий М.Н. Муравье- 
ва был Гораций. В соответствии с европейскими представлениями о литера- 
турной иерархии, М.Н. Муравьев считал Горация одним из наиболее значи- 
мых европейских поэтов (06 этом см.: [26; 27|) и включал его в следующий 
ряд: «законодатели вкуса суть Аристотель, Лонгин, Гораций, Буало» [43, 
Ч. 2, С. 239]. При этом восприятие Горация было сложным, направленным 
как в прошлое, к традиции античной культуры, так и в будущее, в мир при- 
дворного остроумия Старого порядка. В этом отношении показателен один 
из муравьевских текстов — «Разговор мертвых», в котором «участвовали» 
Гораций и А.Д. Кантемир; в уста русского поэта он вложил следующие слова: 
«Лестнейшие мои желания исполнены: беседую с Горацием. Я могу сказать 
тебе изустно, сколько пленяли меня стихи твои, снисходительная мудрость, 
тонкое остроумие придворного и величественный дух стихотворца, сорев- 
нователя греческой лиры. <...> Творец нового рода стихотворства, ты дал 
нам полную систему нравоучения самого здравого в посланиях остроумных 
и естественных» [43, Ч. т, С. 297|. М.Н. Муравьев не случайно здесь повто- 
рил понятие «остроумие», возможно, это один из ключей к его восприятию 
поэзии древних. Таким образом он актуализировал наследие прославлен- 
ных авторов и включал его в широкий контекст современных дискуссий о 
культуре, который был не представим вне придворной темы. Не менее по- 
казателен и следующий отрывок из того же текста: «Законодатель вкуса, ты 
останешься вождем стихотворцев всех веков и народов. Чувствовать красо- 
ты твои было мое достоинство; перенести их в мой отечественный язык, — 
покушение раннее и ожидающее успеха от позднейших писателей» [43, ч. т, 
С. 297|. Одним из этих «позднейших писателей» и стал сам М.Н. Муравьев, 
который на протяжении всей своей жизни возвращался к стихам Горация и 
«переносил» красоты латинского стиха в «отечественный язык». 

Теперь вновь обратимся к «Записной книге». 

Во втором «журнале» («Услаждение скуки. Журнал санктпетербург- 
ских упражнений. 1775») М.Н. Муравьев записал перевод восьмой оды Го- 
рация «К Лидии» (Приложение, <3>): «Журнал» на следующий, 1776, год 
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наполнен переводами из античных авторов. Его название, однако, может 
ввести в заблуждение: на самом деле он состоит из более тоо стихотворе- 
ний, написанных более чем за зо лет — с 1772 по 1803 г. Разумеется, Гора- 
ций здесь представлен очень широко. Здесь находятся переводы и его од, и 
эпистол (Приложение, <4> — <7>). Эти переводы важны не только сами по 
себе, но и в силу того, что они способствовали оригинальным творческим 
поискам Муравьева, который не только переводил Горация, но и подражал 
ему (Приложение, <т4>). 

Наряду с Горацием, Муравьев внимательно изучал Вергилия [23], 
ср.: «Вергилий был из числа самых любимых им <Муравьевым. — А.И.> 
авторов <...> есть достаточно оснований говорить об известном “равне- 
нии” на римского поэта в его “буколико-георгических” текстах» [26, кн. 2, 
С. 530]. В статье «Вергилий» М.Н. Муравьев писал: «Какое неподражаемое 
совершенство искусства! Какое стихосложение сладостное, величествен- 
ное, прекрасное! Какая живопись! Никто из поздних последователей Вир- 
гилия не постиг сего образца красоты <...> Глава Римских стихотворцев не 
довольствовался быть только стихотворцем. По примеру предшественника 
своего Гомера, но в другое просвещеннейшее время, он располагал всеми 
сокровищами человеческих знаний: глубокие сведения в древности, в Исто- 
рии, Философии, градостроительстве, в природе, в искусствах сияют в бо- 
жественных стихах его и производят чистейшее наслаждение разума» [43, 
Ч. 3, С. 153]. Подобный универсализм, «энциклопедизм» отличал и самого 
М.Н. Муравьева, поэтому в этих строках можно видеть не только историче- 
ский текст, но и определенную программу для любого современного поэта, 
который хотел бы добиться статуса классика. 

В третьем журнале «Записной книги» содержатся переводы фрагмен- 
тов двух важнейших текстов Вергилия — «Энеиды» и <«Георгиков». Первый, 
возможно, связан не только с кабинетными занятиями Муравьева, но и 
с актуальными литературными сюжетами: поэт был знаком с В.П. Петро- 
вым, который, как хорошо известно, осуществил перевод главной римской 
поэмы в 1781-1786 гг. Может быть, этот факт объясняет, почему М.Н. Мура- 
вьев не продолжил своей работы. При этом, если перевод из 6-й книги «Эне- 
иды> давно известен (ср.: [22]), отрывок из 4-й книги, кажется, еще не при- 
влекал внимания исследователей и не был введен в научный оборот — как 
и публикующийся ниже отрывок из «Георгик» (Приложение, <8> — <9>). 
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Планировал ли М.Н. Муравьев возвращаться к «Георгикам», неизвестно. 
Однако и этот небольшой фрагмент свидетельствует по крайней мере о не- 
случайности муравьевского интереса к Вергилию и его «Георгикам», а вы- 
сокий уровень перевода — о серьезности и напряженности поисков. 

Интерес М.Н. Муравьева к Античности не исчерпывался творче- 
ством Горация и Вергилия, он много переводил авторов, которые нечасто 
привлекали внимание широкой читающей публики. Так, например, мы на- 
ходим в его «Записной книге» переводы из Каллимаха, Марциала, Лукана и 
Лукреция (Приложение, <то> — <13>). Как и в случае с Горацием, М.Н. Му- 
равьев не просто переводил этих поэтов, но и, по крайней мере в отдель- 
ных случаях, рассматривал их произведения как материал для собственного 
творчества. Так, он пробовал подражать Марциалу: 


Епиграмма в подражание Марциаловой 


Причетник был Софрон, теперя стал он врач; 
Он тоже непотач! 
А разность только та; работав над могилой, 
Теперь тащит к ней силой. 
(Л. зт об.) 


Возможно, обращение к Лукрецию и выбор именно этого отрывка 
объясняется интересом М.Н. Муравьева в 1770-е гг. к естественным нау- 
кам. Из его переписки мы знаем, что он посещал лекции и пытался само- 
стоятельно изучать физику и математику; см., например, письмо Муравьева 
к отцу от т февраля 1776 г.: «В середу по утру ходили мы с Заворотковым 
и еще другим Сержантом в Академию на Лекцию Адьюнкта Иноходцова; 
затем, что новым директором определено говорить Профессорам для пу- 
блики, так, что кто бы ни вошёл туда слушать может по изволению. Теперь 
Иноходцов проходит курс математики, а Крафт зачнет также показывать 
Експериментальную физику. Тут был Алекс:<ей> Афанас:<ьевич> Дьяков 
и многие другие»?. Ср. также письмо от 3 марта 1776 г.: «Здесь у нас учреж- 
дено в Академии, что по середам и по-суботам Адьюнкт Иноходцов читает 


7 — Муравьев М.Н. Письма к отцу Н.А. Муравьеву т776 г. // ОПИ ГИМ. Ф. 445. Ед. хр. 48. 
Ч. 74 а. Л.25 об. 
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для охотников Математический курс по утру, а по вторникам и четвергам 
после обеда Профессор Крафт проходит Експериментальную физику. В сию 
последнюю лекцию съежжаются очень многия. Директор Домашнев сам 
всегда бывает: Василий Евдокимович с сыном и племянником, Пав:<ел> 
Алекс:<андрович>Бибиков, очень много Офицеров и несколько сухопут- 
ных Кадет. Крафт читает ее на французском языке». 

Публикуемые нами стихотворения М.Н. Муравьева различаются и 
по объему, и по их месту в его читательской и авторской биографии (есте- 
ственно предположить, что Гораций и Вергилий сыграли в них главную 
роль, а Марциал — второстепенную), и по времени создания, которое, впро- 
чем, трудно установить точно. 

Разумеется, тема «Муравьев и античность» остается далекой от ис- 
черпания. Еще предстоит ввести в научный оборот десятки текстов. Но уже 
сейчас понятно, что поэт конструировал свою авторскую идентичность 
с оглядкой на классические образцы. По этой причине именно они могут 
стать ключом к реконструкции литературной позиции М.Н. Муравьева и 
к пониманию глубины его «классицизма». Публикуемые здесь переводы и 
подражания М.Н. Муравьева позволяют сделать следующие предваритель- 
ные выводы. Во-первых, его интересовали преимущественно латинские, 
а не греческие авторы. Во-вторых, он пытался охватить как наиболее из- 
вестных в России поэтов (Гораций, Вергилий), так и реже привлекавших 
внимание (Каллимах, Марциал, Лукан, Лукреций), стремясь, по-видимому, 
к освоению всего литературного «пантеона» древности. В-третьих, он не 
только переводил древних авторов, но и подражал им (в частности, Гора- 
цию и Марциалу). В-четвертых, как выясняется, его «предромантизм», 
подлинный или навязанный ему позднейшими исследователями, в его ли- 
тературном сознании не только не противоречил его «классицизму», но 
и не накладывал на него какие бы то ни было различимые ограничения. 
В-пятых, переводы и подражания древним авторам сочетались у Муравьева 
с интересом к поэтам раннего Нового времени (неслучайно опубликован- 
ный выше перевод из Тассо помещен среди переводов из древних поэтов и 
набросков оригинальных сочинений). 


8 [— Муравьев М.Н. Письма к отцу Н.А. Муравьеву 1776 г. // ОПИ ГИМ. Ф. 445. Ед. хр. 48. 
Ч. 74 а. Л. 34 об. 
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Приложение 
Переводы М.Н. Муравьева из древних авторов 


<1> 
Из Анакреонта первая ода 


Я хотел бы петь Атридов, 

Я хотел бы Кадма пети 

Но мои упрямы струны 

Лишь хотят Ерота пети 

Я нароком новы струны 

Натянул намнясь на Лиру; 

Но едва коснулся перстом, 

Об Ероте забряцали, 

Так прощайте в век Герои! 

Петь я буду впредь Ерота. 
(Л. бт об.) 


<2> 
Перевод Анакреоновой 30 оды 


Цветочными цепями 
Связав Ерота Мусы 

В плен дали Красоте 
Теперя Киферия 
Несуща выкуп, просит 
Ерота развязать. 

И если б развязал кто, 
Не выдет и пребудет. 
Служити научился. 


(Л. 73 об.) 
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<3> 
Осмая Горациева Ода кн: т. К Лидии? 


Скажи мне Лидия (всех именем богов 
Тебя я заклинаю) 

Почто ты отрока во твой ушедша кров 

Чтоб узничество несть твоих оков 

Спешит привлечь погибели ко краю? 
Почто он в поприще являться не радит 
Дабы вмешатися ко юношам во стаю 
Когда ни прах ему ни солнце не вредит? 

(Л. 48 об.) 


<4> 
Горация книги первой Ода вторая” 


Довольно ты на нас наш отче раздражался, 
На выи нам снега и бурный град, метал, 
Твой храм твоей десной палящей поражал 
И град сей трепетал. 


И трепетал весь мир, той ужасом годины, 
Как Пирра зреть чудищ была устрашена, 
И стадо гнал свое Протей со дна пучины, 
На горны рамена. 


Как рыбы на ходу в древах остановляли, 
Пищалась горлица знакомаго гнезда 

И бегающих коз, что на горы цепляли 
Вздымали уж вода. 


(Л. 57) 


9 См. [32,6.54]. 
то См. [32, с. 45-46]. 
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<5> 
Горациева ХХХУШ ода книги первой" 


Убранство пышное меня не привлекает, 

Не нравны мне венцы сплетены бахрамой: 

И Роза где поздяй пучок свой разпускает 
На что нам, мальчик мой! 

Прекрасна Мирта ты спрошу со попеченьем 

Чужой прикрасою отнюдь не бремени 

Тебе приличен он и мне он украшением 
Пиящему в сени. 


(Л. 7о) 


<6> 

Гораций и Лидия? 
Гораций 

Доколе страсть твоя моею вспламенялась, 
И выи твоея, 

Ничья кроме моей рука не прикасалась 
И трон презрел бы я. 
Лидия 

Доколь ты мною тлел и Хлоя не вманила 
Чтоб в сеть тебя поймать, 

Любовницы твоей я 6 имя не сменила 
На Ромулову мать. 
Гораций 

Владеет Хлоя мной и не хочу из плену, 
Отстать от милых струн; 

И если дни мои, ей примет рок в замену 
Умру с охотой юн. 
Лидия 


т См. [32, с. 92]. 
12 См. : [32, с. 145]. 
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Взаимной страстью к Орнитову я сыну, 
К Калаису дышу. 

И если умолю для юноши судбину 
Два раза смерть вкущу. 
Гораций 

Но если мать любвина гнев наш улыбнется 
Нас в узы возцветит 

Твоя злодейка прочь от персей сих возмется 
Так Лидия... простит? 

Прекрасней солнца тот ты легче корки древа, 
Сердитей волн морских 

Но жить и умереть тобой прельщенна дева 
Хочу в руках твоих. 

(Л. бт об.) 


<7> 
Горация книги первой Ода ХХУ к ВиргилиюЗ 


Что в нас зазрит сожаленье, 
И о друге скорбный глас, 

Кой <?> и вырвет вожделенье 
И кнему склоняет нас? 

Ты вдохни мне песни сиры, 
Муза! коей с гласом Лиры, 
Пел отец твой, сладкий Тон 
Ах! так сталось!.. так конечно, 
И Квинтилия уж вечно 
Пременит железный сон. 


13  КвВергилию, на смерть Квинтилия Вара ([32, с. 75]. 
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Добродетели сурова 
Оскорбила часть его, 

Не найдут онедругова 

Для сожитья своего: 

В сей душе оне живали; 

В лоно искренней скрывали 
Все сокровища свои. 
Безразсудны что пленились 
Коей скоро изменились 
Насладясь немного дни“. 


Ты прекрасна непорочность 
Чувство нежное добра: 

Ты устен и сердца точность, 
Честь, Астреена сестра. 

Все обмануты вы роком! 

Не стыдимся слезным током 
Омрачить лица черты: 
Скорби кто уйдет насилий? 
Но никто, никто Виргилий! 
Так не сетовал, как ты. 


Всуе сердца расточаешь 
Томну нежность своего 

И богов ты огорчаешь 
Попрекая смерть его 

Он не стем тебе дарован 
Чтобы в век к земле прикован 


14 — На полях напротив второй строфы читаем: 
Где прибегнут быв от крова 
Отчужденны своего? 


Долго мнили жить они 
Безразсудны, обознались 
Той, с которой вы свыкались 
Суждены немноги дни. 
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Для любви твоей дышал; 
Пусть бы глас твоей свирели 
Сами дубы разумели 

Ты бы жалость в них внушал... 


Но затем ко слабой тени 

Не приидет дух опять 

Кою раз во мрачны сени 
Снизходил Меркурий взять. 
Тщетно смертной умоляет 
Он единым преселяет 
Мановением жезла. 

Сердце платит скорби данью 
Но терпенье сильной дланью 
Подпирает бремя зла. 


(Л. 58) 


<8> 
Виргилиевой Енейды Книга ГУ 


Царица уж давно, любовью уязвленна, 
Хранит ея в крови, тем болей вспламененна, 
Большой Еннеев дух, велика рода честь, 

Ей представляют вдруг, все что они ни есть, 
Взор и слова его, в уме напечатленны 
Спокойства члены, им угоднаго лишенны, 
Светило Фебово, вводило в мир уж день, 
Зарю прохладную, уж прогоняла тень, 

Как в безпокойстве так сестре та говорила: 
Какая страшна нощь, сомненнумя страшила, 
Кто новый сей пришлец на наших что брегах, 
Каков осанкою! как мужеством в боях! 


15 — [30, С. 199-209]. 
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Он верно от Богов, не всуе, произходит, 

И самозванцов лишь, всех совесть в страх приводит, 
Но он в каких, увы! нещастьях не бывал, 

Какия брани нам свои повествовал, 

Коль бы не твердо мне было и неподвижно, 

Чтоб в мужнене вступать, соединенье ближно 
Как обманула смерть уж первую любовь, 

И тем мя отвлекла, к вступленью в оный вновь, 
Един в оковы <?>вновь погрешностью мя сею 
Возмог он учинить, по бедственным Сихею, 
Противным толь судьбам, един мог наклонить, 
Все чувства и меня любовью заразить 
Потушшаго огня я следы признаваю, 

Но прежде пусть земля разверзется желаю, 

Иль пусть всемощный Зевс, низринет мя стрелой, 
В места, наполненны, глубокой, мрачной тьмой, 
Как нежель преступлю о стыд! перед тобою, 

Тот всю мою любовь унес во гроб с собою 

С кем сердцем я была, досель сопряженна, 

Пусть он ея хранит, пусть будет с ним она! 

Рекла: и очи в друг наполнились слезами 

Драгая! говорит так Анна ей словами 

Иль хощешь ты года младыя погубить, 

Не хощешь ощущать ты сладости любить, 

Иль мнишь что хладный прах, любови есть причастен, 
И хотя бы было то: Иарб тобою страстен, 

Ив Тире преж сего и в Ливии презрен. 


(Л. 32) 
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<9> 
Из Виргилия Георгиков книга Ш 2т9 ст.!° 


Ходит пастися в дремучем лесу прекрасна телица: 
Тогда вкруг волы с великой буйностью бьются. 
Черныя раны для; тела кровь мрачная моет: 
Пронзаются обращенныяроги со стоном 
Злостным: стону леса и небо ответствуют ревом. 
И враждуя не могут вместе пастись и единой, 
Побежденной отходит и долго живет в заточенье. 
(Л. 62) 


<то> 
Эпитафия девицы из Каллимахай 


Взыскует суетно Самийския девицы 
Их собеседницы, всех игор мастерицы, 
Крифиды. Глас ея был сдадок; тягость сна, 
Которым все заснут, сомкнула ей устна. 
(Л. 87 об.) 


<и> 
Из Марциала:8 


Как жив Виргилий был, Рим Енния читал, 
Гомеров век, на смех Гомера подымал. 
(Л. тб об.) 


16 [30, с. 19]. 
17  Каллимах Эпитафия Крефиде [3т, с. 88]. 
18  [36, с. 129-130]. 


376 


Текстология. Источниковедение. Публикации / А.Д. Ивинский 


<12> 
Из Лукана Книга Ш. Сон Помпеев®. 


Уж Австрапарусы дыханьем полны стали, 
И моря корабли средину прелетали, 
Всяк дале в Понт пловец, смотрел и проникал, 
Един лишь глаз Помпей, с Итальи не спускал, 
Поколь пристанища, поколь брега любезны, 
Мог видеть вдалече и различати взор, 
Вершины в облаках скрывающихся гор. 
Се сладкий сон его смыкает томны очи, 
Ужасная мечта, спокойство рушит ночи. 
Зрит Юлию свою встающу от теней 
Над пламенеющей гробницею своей, 
Увы! я из полей влекуся Елисейских, 
Ко Стиксу, вопиет в жилище душ злодейских, 
С тех пор как в Риме брань гражданская кипит. 
Я зрела пламенник держащих Евменид. 

(Л. 42 об.) 


<13> 

Из Лукреция, о естестве вещей. 
Книги шестой, 

О Магните”°. 


Теперь скажу, каким союзом естества, 

Тот камень, что земля Магнезскаизсекает, 
Тяжелое, к себе железо привлекает. 

По отчеству, его зовёт Магнитом Грек. 

Не редко, зря его, чудится человек, 

Как он из колец, цепь без связи, составляет, 


19 [35,с. 59]. 
20 [48,С.224-225]. 
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И пять и боле, их в одно совокупляет. 

Тут тихий ветерок вдруг станет повевать, 
Поклонет их вперёд и клонет тот час вспять. 
Взаимно кольца все влекут себя в союзы, 
Друг друга тронут лишь; и вступят сами в узы. 


(Л. 59) 


<14> 
Подражание Горациевой Епистолы, книги первой 
К стихам своим. 


О свиток, в коем я стихи те начертал, 

Которы в сладостны мгновенья соплетал, 
Тщеславен только тем что сам я наслаждался: 
Ах если мыслил так, творец твой заблуждался, 
Я зрю, что ищешь ты на стогн себе тропы, 

Что хощешь наконец быть зрелищем толпы. 
Какая честь тебе предстать пред очи Яна, 
Стоять Вертумнова в соседстве истукана! 

В убранство книг себя одеянна узреть; 

То стоит, чтоб купца невольником умреть. 
Уединение тебе уж ненавистно, 

И собственна доброт признанье безкорыстно. 
Неети склонности хотел я влить в тебя. 
Оставь дом отческий, стыдливость погубя 
Затворятся тебе пути ко возвращенью. 

Тогда; но поздно уж разкаявшись к смущенью 
Ты горько возопишь: что зделал я с собой? 
Меж тем не тронутой ни стоном, ни мольбой. 
Нежалостный твой чтец отмстить тебе презорством 
Те взоры милости, что принял ты с покорством. 
Но коль прискорбие дать всуе свой совет 
Грядущаго от глаз пророка не измет. 

Под сими жизнь твоя чертами мною зрима: 
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Прекрасен юностью, любимцем будешь Рима. 
Сиянье новизны утратится потом 

И бывши выгодно с вельможами знаком 

Меж черни будешь ты изыскивать знакомых, 


Иль станешь пищею ленивых насекомых. 
(Л. 57 об.) 
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Аннотация: В статье анализируется поэтика неопубликованного северного 
(Водлозерского) дневника С.Н. Дурылина. Перед исследователем этого 
дневника стоят следующие задачи: изучить текст с функциональной точки 
зрения, рассмотреть особенности жанровой формы и жанрового содержания, 
попытаться на основе текста дневника воссоздать образ автора. Функционально 
северный дневник С.Н. Дурылина интересен тем, что это путевой очерк о 
севере, в котором он описывает не только исторически значимые ландшафты, 
но и обычаи северян. В нем автор раскрывает сокровенный опыт переживания 
увиденного на севере, при этом данный текст отличает и объективизация 
описанного, так как записки предполагалось сдать в Археологический институт. 
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то, что это первый дневник С.Н. Дурылина, созданный им на основе подневных 
записей в июле — августе тот7 г., дневник так называемого периода становления, 
что обусловило еще одну его функцию — «духовного хронографа». Таким 
образом, Водлозерский дневник С.Н. Дурылина воссоздает процесс духовного 
становления личности писателя, а также является ценным художественным 
свидетельством отображения русской национальной картины мира. 
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Водлозерский дневник С.Н. Дурылина (1886-1954) — писателя, этногра- 
фа, искусствоведа — написан во время его итоговой поездки на север летом 
тт7 г. Северные поездки т9об, 1908, тотт, тот4, т9т7 гг. не только были экс- 
педициями по заданию Археологического института, в который он посту- 
пил в Т9ГО Г., НО И стали важными вехами на пути духовных исканий писа- 
теля. Поездка на север 1906 г. стала одним из факторов (наряду со смертью 
лучшего друга, Миши Языкова'), обусловивших духовный поворот С.Н. Ду- 
рылина к православию и к постижению особенностей русского националь- 
ного характера. О своем восприятии севера С.Н. Дурылин вспоминал так: 
«т9то год — переломный; я вернулся к “вере отцов” и тут создалось у меня в 
душе и мысли некое хранительное ощущение Руси, вера в ее пребывающий 
незримый град, вера, вобравшая в себя и углубившая и ту красоту русской 
народности, которая открылась мне на севере. В тото же году я поступил в 
Московский археологический Институт, где особенно увлекался изучением 
древнерусской иконописи, которая для меня была как бы алтарем Софии, 
пристанищем: русского народного гения; и веры, и мысли, и красоты»>. 
Безусловно, эти аспекты стали центральными в произведениях «северно- 
го цикла», ведь Водлозерскому дневнику, который автор создает в поездке 
тот7 г., предшествовали и другие «северные» произведения: путевой очерк 


т М.К. Языков — друг и одноклассник С.Н. Дурылина (сын К.М. Языкова — заведующего 
Измайловской земской больницей), с которым они вместе учились в 4-й гимназии. Под его 
руководством С.Н. Дурылин приобщился к революционным идеям, была создана детская ре- 
волюционная организация. 5 сентября т9об г. Миша Языков был убит жандармами в одном 
из провинциальных городов. 

2 МА МДМД. Фонд С.Н. Дурылина. КП 614/16. С.Н. Дурылин. Автобиография. Письмо 
С.Н. Дурылина Г.С. Виноградову. Л. 5. 
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«За полуночным солнцем. По Лапландии пешком и на лодке» (т9т3), ис- 
следование «Кандалакшский Вавилон: к изучению северных лабиринтов» 
(т9т4), «Под северным небом. Очерки Олонецкого края» (т9т5). Все они 
были напечатаны в «Отчетах Московского Археологического института» 
и затем вышли отдельными изданиями. В предыдущих поездках С.Н. Ду- 
рылин несколько раз посещал Соловки, занимался изучением икон Оло- 
нецкого края, работал в архиве Петрозаводского краеведческого музея, 
у Ледовитого океана вдоль берегов Норвегии набрасывал схемы береговых 
линий и островов материкового происхождения. В поездке т9т4 г. делает 
открытие — доисторический Кандалакшский вавилон. 

Таким образом, север во многом способствовал становлению 
С.Н. Дурылина как писателя. Конечно, этот случай не уникален, ведь и 
М.М. Пришвин, отправившийся в Заонежье, раскрыл свой литературный та- 
лант в книгах «В краю непуганых птиц» (1907), «Осударева дорога» (1908), 
«За волшебным колобком» (1908). Это же можно сказать и о А.М. Ремизо- 
ве, который именно в северной Вологодской ссылке смог создать «Полу- 
нощное солнце» (1905), «Посолонь» (1906) и осознать себя писателем, а не 
общественным или политическим деятелем. На севере начал писать стихи 
Николай Тряпкин. Север «рождал» писателей. Поэтому, говоря о «северном 
тексте» ХХ в., нельзя не упомянуть и творчество Бориса Шергина, Нико- 
лая Клюева, Николая Рубцова, Федора Абрамова и Василия Белова, Ольги 
Фокиной и Владимира Личутина, Юрия Казакова и многих-многих других. 
Объясняя эту «метаморфозу», чудесное воздействие севера, нужно обра- 
титься к рассмотрению самой семиосферы «северного текста», попытаться 
определить «северный миф», образующий данный локальный текст. 

Как нам представляется, на данном этапе изучение феномена <север- 
ного текста» далеко от завершения. Можно отметить исследования проф. 
Е.Ш. Галимовой, под руководством которой проводятся конференции по 
изучению «северного текста» русской литературы и издаются сборники [т6; 
т8], работает специализированная лаборатория при Поморском универси- 
тете. Ученые предложили такое определение «северного мифа» или смыс- 
лового ядра, вокруг которого возможно образование данного локального 
текста: <...сущность этого сверхэмпирического смысла — в восприятии Рус- 
ского Севера как мифопоэтического пространства, таящего в себе в “запе- 
чатленном” виде загадку русской жизни, русской истории, русской культуры, 
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русской духовности, самой души Руси, а также тайну русского поэтического 
слова» [2, с. 17]. Созерцание красоты русской народности, открывающееся 
на севере, ласка «души народной» рождала не только литературные впечат- 
ления, но и во многом формировала личность любого, кто прикасался к ней. 

В своей монографии «Поэзия пространства» Е.Ш. Галимова выде- 
ляет ряд устойчивых архетипических мотивов, образующих «северный 
текст». Это мифологема моря, реки, локус леса, болота, тундры. Исследова- 
тельница приходит к справедливому выводу о том, что устойчивые элемен- 
ты «северного текста» «отличаются ярко выраженным мифопоэтическим 
характером и являются тем смысловым уровнем, на котором эксплициру- 
ется представление об устойчивости русской национальной картины мира 
в ее архаическом (неизменном) варианте» [2, с. 19]. На примере северно- 
го очерка С.Н. Дурылина «За полуночным солнцем» (т91т-т9т12) и неопу- 
бликованного Водлозерского дневника тот7 г.3 можно говорить о том, что 
смысловое ядро дурылинского «северного текста» выражает особенности 
национального самосознания. В современном литературоведении этими 
аспектами занимается этнопоэтика, которая «должна изучать националь- 
ное своеобразие конкретных литератур» [8, с. 9]. Ее развитие аргументиро- 
вал В.Н. Захаров [7]. 

В работах отечественных литературоведов, опубликованных в по- 
следнее десятилетие, можно выделить два подхода к данной проблеме. 
Во-первых, в качестве определяющего для этнопоэтики фактора рассма- 
тривается фольклоризм — ориентация писателей на поэтику и жанры уст- 
ной народной словесности, а также переработка ими отдельных элементов 
фольклора [6]. Для обозначения «стилевых и сюжетно-повествовательных 
координат изображаемого фольклорного мира» В.М. Гацак предложил тер- 
мин этнопоэтические константы [3, с.7]. 

Во-вторых, в качестве важнейшего аспекта национального свое- 
образия русской литературы рассматривается «православный подтекст» [7] 
или «православный код» [т0, с. 267| произведений; именно он осмысляется 
как центральный предмет этнопоэтики [7]. Таким образом, можно сказать, 
что семиосфера «северного текста» активно изучается литературоведами, 


3 — Дурылин С.Н. «Олонецкие записки (по этнографии, фольклору и археологии)». 
Тетрадь с записями во время путешествия по Олонецкому краю, дневниковыми записями. 
т7г л. (РГАЛИ. Ф. 2980. Оп. т. Ед. Хр. 293). 
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однако, как нам представляется, системное описание этого сверхтекста еще 
впереди. Практически не вошли в поле внимания исследователей-литерату- 
роведов и очерки С.Н. Дурылина о севере, хотя они, несомненно, интересны 
как в художественном отношении, так и в научном: С.Н. Дурылин открыл 
Кандалакшский вавилон, доисторический архитектурный памятник, и опи- 
сал его в одноименном очерке (памятник охраняется государством по на- 
стоящее время). 

Не менее важным и значимым для осмысления особенностей воспри- 
ятия С.Н. Дурылиным севера является неопубликованный Водлозерский 
дневник, написанный летом тот г, во время последней поездки на север, 
в которой участвовали братья Чернышовы, И. Ильинский, Г. Мокринский, 
а также брат С.Н. Дурылина — Георгий. Сам документ представляет собой 
записи (с 13 июля тот7 г. по 3 мая тот8 г.) карандашом и чернилами в те- 
традь в твердом переплете синего цвета, в линейку. Размер тетради: 22х18 
толщиной т,8 см. На тетради надпись: «Для Археологического института 
(орфография автора)». В документе тут лист, вся тетрадь заполнена. В тек- 
сте есть исправления, но, безусловно, это беловой автограф, а не черновик. 
Некоторые листы вырваны, в тетради есть также рисунки С.Н. Дурылина. 

Дневник является ярким комментарием к опубликованному очерку 
«За полуночным солнцем» (т9тт-т9т12) и одновременно его продолжением. 
Таким образом, этот очерк, в котором доминирует художественное начало, 
можно сравнивать с дневником, в котором доминирует документальность. 
Однако оба жанра — очерк и дневник — относятся к документальной ли- 
тературе, в основу которой положен факт, реальное впечатление. Дневник 
в литературоведении стал исследоваться значительно позже, чем очерк, 
так как опора на факт и документ, составляющая жанровую основу днев- 
ника, практически исключает творческую фантазию писателя и вымысел. 
Как отмечал А.Г. Коваленко, «противоречивость скрыта в самом сочетании 
слов. <...> Указанное противоречие лишь отчасти снималось другим слово- 
сочетанием, “художественно-документальная литература”, также ставшим 
привычным для критических и литературоведческих работ 1970-х годов, 
однако вовсе не решившим до конца вопрос о жанровом статусе явления» 
[12, с. 171]. Поэтому Л.Я. Гинзбург справедливо считала дневник промежу- 
точным жанром [4], а А.Г. Тарковский относил его к мемуарной прозе, как и 
воспоминания [18]. Напротив, В.Д. Оскоцкий высказывает мысль о том, что 
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дневник является самостоятельной жанровой формой [т5, с. 5]. Это доказы- 
вают и монографические труды О.Г. Егорова [9, с. 68], который рассмотрел 
особенности жанровой формы дневника, метод, стиль, хронотоп, разновид- 
ности дневниковой формы. 

Все сказанное ставит соответствующие задачи перед исследователем 
Водлозерского дневника С.Н. Дурылина: проанализировать текст с функ- 
циональной точки зрения, рассмотреть особенности жанровой формы и 
жанрового содержания, попытаться на основе текста дневника воссоздать 
образ автора. 

Функционально северный дневник С.Н. Дурылина интересен тем, 
что это путевой очерк о севере, в котором автор описывает не только исто- 
рические значимые ландшафты, но и обычаи северян. В нем автор, с одной 
стороны, раскрывает сокровенный опыт переживания увиденного на севе- 
ре, а с другой — этот текст отличает и объективизация описанного, так как 
записки, согласно помете в документе, предполагалось сдать в Археологи- 
ческий институт. Пользуясь терминологией О.Г. Егорова, дневник можно 
считать экстравертивным и интровертивным одновременно. Е.В. Глухова 
также отмечала тенденцию к определенной деструктуризации формы днев- 
ника в ХХ в., которая прежде всего «связана с нарушением интимности, как 
одной из доминирующих характеристик» [5, с. 788]. Это и прослеживается 
в данном случае. Наблюдается осцилляция жанровой формы за счет вклю- 
чения в текст дневника записей Г. Мокринского и Н. Чернышова, собствен- 
ных выписок из книг и размышлений над прочитанным, собранных запи- 
сей северного фольклора. Благодаря этому дневник становится не только 
интимным, но и общественным явлением. 

Подобные черты в целом отличали документальную литературу 
ХХ в., у авторов «присутствует некий отстраненный взгляд хроникера, уме- 
ющего подняться над индивидуальным и частным в своей судьбе и запе- 
чатлеть время во всей его сложности и многообразии» [14, с. 41]. Дневник 
С.Н. Дурылина не является в данном случае исключением: своей попыткой 
написать записки о севере «для многих» уже обусловливается объективное 
начало, желание увидеть север не только собственными глазами, создавая 
текст «для себя», но и создать некое правдивое «свидетельство» для осталь- 
ных, возможно, не бывавших на севере. Хотя данный вопрос можно считать 
дискуссионным, так как, например, давая определение дневниковому жан- 
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ру, А. Зализняк считает, что «дневник — это текст, который пишется не для 
публикации (я имею в виду “настоящий” дневник, а не дневник как жанр 
художественной литературы); опубликованный дневник — уже нарушает 
границы жанра» [11]. 

Очень важно для понимания содержания дневникового жанра в дан- 
ном случае то, что это первый дневник С.Н. Дурылина, созданный на основе 
подневных записей в июле — августе тот7 г., дневник так называемого пери- 
ода инициации, что обусловило еще одну важную его функцию — «духов- 
ного хронографа». Сквозь текст путевых заметок с описанием ландшафта, 
мест, спутников и друзей автора мы можем отчасти проследить сложный 
вектор духовного поиска, поиска ответов на вопросы, которые станут для 
С.Н. Дурылина главными: есть ли Бог и бессмертие? Каков сокровенный 
лик России и русский характер? Это дневник становления личности. 
Образная система Водлозерского дневника также призвана дать ответы 
на эти внутренние вопросы. Недаром в ней резче разведены и обозначены 
контрасты: космос и хаос, сакральное и профанное в таком порядке и соот- 
ношении, которое раскрывает особенности русского менталитета, русской 
народности и русского национального характера. Из всего увиденного на 
севере юный С.Н. Дурылин отбирает своим сознанием именно эти факты, 
которые дают ответы на поставленные бытийные вопросы. Этим текст Вод- 
лозерского документа отличается от традиционного путевого дневника (на- 
пример, Н.П. Погодина), в котором доминирует взгляд хроникера. Кроме 
путевых записей, автор отвлекается на размышления о литературе, заносит 
выписки из записанных книг и публикует впечатления своих спутников. 

Например, одной из главных для наблюдения и занесения в свой 
дневник сведений является довольно интересная особенность: вера севе- 
рян в Бога, в Абсолют и почти постоянное прибегание к услугам колдунов 
и прорицателей. Е.А. Агеева, впервые обратившая внимание на этот днев- 
ник, приводит в своей статье [т] текст записки иерея Александра Громцова, 
адресованной С.Н. Дурылину с пожеланиями посещения тех мест на севере, 
в частности в Олонецкой губернии, которые Громцов безусловно считает 
«гениями» места. Советует посетить Водлозерье — древнейший культур- 
ный район русского севера, заселенный человеком 8-9 тыс. лет назад, в ко- 
тором находятся археологические памятники времен мезолита и неолита. 
Сейчас это территория Республики Карелия и Архангельской области, на 
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которой создан в тот г. уникальный Водлозерский национальный парк. 
Приведем текст записки: 


Водлозеро отстоит от Пудожа в 57 верст. Дорога тянется по направ- 
лению к северу глухим лесом. В тб-ти верстах от Пудожа находится земская 
почтовая станция Сумозеро. Отсюда до Водлозера 4т верста. На половине 
пути устроена земская станционная квартира, где дают непродолжительный 
отдых лошадям, чтобы потом следовать на Водлозера. Станцией в дер. Куго- 
наволоке оканчивается тракт. Придется садиться в лодки и ехать до дер. Кан- 
занаволок, где находится волостное правление. Водлозеро — весьма древнее 
поселение новгородцев. Чрез него новгородцы вели торговлю с Белым мо- 
рем. Все остальные поселения, как то: Старая Пудога, Тапа, Кулгала — были 
приписываемы к Водлозерскому стану. В т2 веке новгородский князь, кажет- 
ся Георгий Всеволодович, идет на Заволочье походом против Чуди чрез Вод- 
лозерский стан. Одна из деревень Пречистенского прихода, а именно «Вама» 
есть имение Марфы Посадницы. Старинные мосты на Волотове, по мнению 
многих, — это место перетягивания судов новгородцев. Деревня Пречистен- 
ского прихода Рагнозеро известна со времен Василия Темного; Былина о 
богатыре Рахке Рагнозерском. На Водлозере многие деревни, заливы, остро- 
ва имеют чудские названия: Куга-Наволок, Канза-Наволок, Пельг-остров, 
Кива-Салма, Коско-Салма. На пути из Куганаволока к Канзанаволоку есть 
остров Кинг-остров, на нем, по преданию, происходила битва новгородцев 
с чудью, здесь находили обломки оружия. После поражения чудь удалилась 
в северную часть озера, где центром был Илам-остров недалеко от дер. Гост- 
наволока. Почти на середине озера стоит Ильинский погост. На погосте одна 
церковь с двумя приделами. Помнится, есть древняя икона муч. Христофора 
с собачьей головой (предание в свое время напишу). Есть и другие иконы. 
Возвращаясь обратно, необходимо посетить южный погост — Пречистен- 
ский. Для полного впечатления небезынтересно проехать посередине озера. 
Очень интересное местечко — Пачес-гора. По преданию, здесь хотели устро- 
ить погост и церкви, но какая-то неведомая сила относила плоты с лесом к 
острову, где ныне Пречистенский погост. Это сочли за особое предзнамено- 
вание и решились устроить погост и церкви, где он и сейчас стоит. На Пре- 
чистенском погосте, окруженном с северной стороны древним еловым лесом, 


построены две церкви. Одна древняя, уже очень ветхая, предназначенная к 
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разборке ввиду невозможности ремонта. В ней много старинных икон. В ал- 
таре 12-ти апостолов, Софии премудрости Божией, Соловецких чудотворцев, 
Страшного суда и надпись в паперти, писаная вязью. По мнению нескольких 
путешественников, этот погост был складочным местом товаров у новгород- 
цев, торговавших чрез Волотово с Белым морем. Небезынтересно посетить 
так называемый Белый остров, находящийся на Матка-Лахте, с древней ча- 
совней и неизвестной при ней одинокой могилой. Глубокой непроницаемой 
тайной веет от этой могилы и часовни. Говорят, это был раскольничий скит. 
По моему мнению, самое замечательное место по своей давности в Водло- 
зере — это часовня на Белом острове. И Илам-остров. Я на нем, Иламе, был 
уже давно — может быть, многое уже там развалилось. Во всяком случае, на 


него нужно бы обратить внимание. На этом острове когда-то кипела жизнь“. 


Как видим, в записке священника обозначаются исторически зна- 
чимые места (Илам), поселения Водлозерья и места сакральные, церкви 
Ильинского и Пречистенского погоста, часовня на Белом острове, будто бы 
содержащие некое особое, мифологическое знание об этих землях. С.Н. Ду- 
рылин совету последовал и в дневнике отобразил историю посещения этих 
мест, но в записях сразу же отмечал и иное, а именно пристальный интерес 
северного человека к силе нечистой, воплощенной в образах колдунов. Ко- 
нечно, священник не мог рекомендовать обратить внимание на данную осо- 
бенность, однако именно такой отбор фактов требует отдельной рефлексии 
интерпретатора. Исследователи, например упоминавшаяся Е.А. Агеева, 
этот факт отмечали, однако подробно не пытались объяснить (видимо, ста- 
вя перед собой другие исследовательские задачи). Обычно ученые, затраги- 
вавшие северную тему, указывали на то, что север воспринимался С.Н. Ду- 
рылиным как место переживания встречи с Абсолютом (В.Н. Торопова) 
или как пространство, где открываются пути в Незримый Град (А.И. Рез- 
ниченко). Да, действительно, С.Н. Дурылин, говоря о севере, отмечал, что 
«здесь ангел пролетел над водами». Поэтому в дневнике одной из главных 
тем является тема обретения человеком религиозной веры, в частности, 


4 — Записка священника Громцова о древностях в Пудожском уезде (Национальный архив 
Республики Карелия (НА РК). Ф. 29. Оп. 9. Д. 17. Л. то-ш об. 

5 Буткевич Т.А. «Воспоминания о Сергее Николаевиче Дурылине». Очерк (МА МДМД. 
Фонд С.Н. Дурылина. КП 611/28. Л. 62). 
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православия. Однако Бог и встреча с Абсолютом происходят почти всегда 
посредством описания победы над нечистью, воплощенной в демонических 
образах колдунов, водяных, домовых и т. д. Поэтому эпическая тема описа- 
ния северной земли в дневнике тесно связана с темой лирической, представ- 
ляющей путь поиска веры, опыт самостояния человеческой души на пути к 
Абсолюту. Такое своеобразие тематики обусловило и специфику хронотопа 
дневника: локальный хронотоп, описывающий факты, местность сопряга- 
ется с психологическим. Поэтому его можно считать дуальным или смешан- 
НЫМ. 

Первые записи С.Н. Дурылина отнюдь не о церквях и святых угод- 
никах Савватии и Зосиме Соловецких, но о водяном Выгострова, «который 
любит табак» и «яиц любитель»?, т.е. о вполне человеческом облике демо- 
нического существа, которое «принимает и вид окуня»8. Для достоверности 
автор указывает, что эту историю поведал ему сам о. Александр Громцов. 
В первой же записи от 13 июля тот7 г. путешественник упоминает о колдуне 
Корнилии, который живет в маленькой деревушке Выгострова. При описа- 
нии Корнилия автор не только упоминает, каким почетом все еще пользует- 
ся колдун у народа (он непременный участник свадеб, дает «отпуск» скоти- 
не перед весенним выпасом, по заговорам Корнилия ищут заблудившихся в 
лесах), но и обращает особое внимание на общение Корнилия с трансцен- 
дентным: «Он не скрывает, что знается с темной силой. Ночью выходит в 
поле. С ним говорит. — И стоит в поле, и говорит, и разговаривает»?. Другой 
колдун, Павел, в отличие от Корнилия, разговорчивый и даже верующий, 
ходит в церковь, более того, автор указывает на то, что колдун учит загово- 
рам и обращению к нечистой силе о. дьякона. Этот факт особо заинтересо- 
вал С.Н. Дурылина — в дневнике есть запись о том, что он попросил книгу 
заговорову о. дьякона, завет которого запомнился юноше: «Верить в нечи- 
стого надо, а думать про него часто — не нужно: вред от этого». Эти факты 
определяют круг раздумий молодого С.Н. Дурылина: во что верить, в чем 
онтологические корни веры и колдовства, как Бог побеждает дьявола. Эти 
образы северного фольклора вполне традиционны для литературы о севе- 


РГАЛИ. Ф. 2980. Оп. т. Ед. хр. 293. Л. 2. 
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ре, однако у писателя они имеют другую функцию. Его наиболее волновала 
мысль о причинах соединения, сплетения в одном и том же человеке этих 
двух вер — в сакральное и в дьявольское. Эти мучительные размышления 
он отразил в очень емком по содержанию высказывании: 


О как реально здесь это русское «Бог спас», да Бог, только Бог, но че- 
ловеку нечего принижать себя, до очевидности нечего. Человек здесь между 
тем и этим, между Богом и врагом, и льнет к тому или другому, а бывает и к 
обоим. Поп и колдун надобен, поп больше, гораздо больше. Колдун помень- 
ше, но тоже надобен, — и какие здесь попы! Всей бы России таких: он и па- 
харь, он и косец, он и ловец, он и гребец, он «свой» — свой не только мужику, 
он и скотинке свой, и озеру свой, ярко цветной северной пожне свой, а уж 
храму столетнему деревенскому, кондовому, с древними иконами, со скри- 
пучей тяжелой дверью, с Николой Можайским, всяческим заступником — он 


из своих-то свой. Ему крестить, попахать — не легче, чем пожню скосить". 


В этом размышлении и своеобразный юношеский символ веры, и 
глубокие по смыслу заключения об особенностях русского характера, жаж- 
де Бога и стремлении к нему и обольщении демоническим, низменным. Об 
этом ранее свидетельствовал и Ф.М. Достоевский, говоря о борьбе двух 
идеалов, идеала Мадонны и идеала содомского в душе русского человека: 


Красота — это страшная и ужасная вещь! <...> Тут берега сходятся, тут 
все противоречия вместе живут. Я, брат, очень необразован, но я много об 
этом думал. Страшно много тайн! Слишком много загадок угнетают на земле 
человека. Разгадывай как знаешь и вылезай сух из воды. Красота! Перенести 
я притом не могу, что иной, высший даже сердцем человек и с умом высоким, 
начинает с идеала мадонны, а кончает идеалом содомским. Еще страшнее, кто 
уже с идеалом содомским в душе не отрицает и идеала мадонны, и горит от 
него сердце его и воистину, воистину горит, как и в юные беспорочные годы. 
Нет, широк человек, слишком даже широк, я бы сузил. Черт знает, что такое 
даже, вот что! Что уму представляется позором, то сердцу сплошь красотой 


[19, с. тоб]. 
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Извечная разорванность русского сознания между тьмой и светом, 
космосом и хаосом стала той экзистенциальной внутренней темой, которая 
раскрыта на страницах дневника. Возможно, именно во время этой север- 
ной поездки С.Н. Дурылин убеждается в «реальности» этого нечистого, о 
котором и говорил о. дьякон так как многочисленные рассказы в дневнике 
о старушках и обитателях Водлозерья, заблудившихся в лесу, описываются 
как факты действия злой силы, которая персонализируется: леший, лесовик, 
хозяин и т. д. Принцип контраста, контрастного описания то элементов са- 
крального космоса, то профанного начала — композиционная ось дневника, 
которая отображает русскую картину мира или национальный образ мира. 
Бог и дьявол не просто контрастно разведены в тексте дневника, С.Н. Дуры- 
лина интересует наиболее всего ситуации одоления демонской силы силой 
Божьей, воплощенной в помощи святых угодников, молитв. Автора интере- 
суют не столько проблемы нравственной испорченности человека, сколько 
именно вопросы веры в реальность потустороннего мира, способы обще- 
ния с этим миром. В части под названием «Ильинский погост» (этот погост 
автор посетил по совету о. Александра Громцова) он записывает его устные 
рассказы об одолении демонской силы: дом Громцовых по свидетельству 
о. Александра по ночам посещали демоны в виде призраков, умерших род- 
ственников, например о. Ивана. От видений-явлений удалось избавиться 
только в 1903 г. с помощью св. Серафима Саровского, который также пер- 
сонифицирован: <...старичок маленький, горбатенький, с котомкой, весь 
белый, на посох опирается <...> и проговорил: “Оставь их! Не ваш тут дом! 
Что вам тут делать?”>?. В сниженном, несколько комическом варианте та 
же коллизия имеется в виду, когда автор рассказывает о тяжбе и ссоре Пре- 
чистенского водяного и Ильинского, которых рассудила Божья Матерь: 
одного отправила в дальние леса, «за царя», а второго на Лимозеро, «где 
он и сгинул». Образы северного фольклора, существующие как персонажи, 
таким образом, также персонифицированы. Эпический, горизонтальный 
сюжет начинает пронизывать духовная вертикаль, образующая свой ми- 
стический образный ряд, принадлежащий как реальности, так и духовному 
миру, миру веры, которую пытается обрести писатель. Время также течет не 
только линейно, ведь «гости» из вечности нарушают его привычное тече- 


12 Там же. Л. 14. 
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ние. «Застывшее время» как метафорически реализованная вечность выра- 
жает, на наш взгляд, и особое ощущение сакральности северной земли, где 
писателю открылся сокровенный лик России. 

Здесь композиционно не только колдуны противопоставлены свя- 
щенникам, но и элементы ландшафта, птицы, звери также отнесены к тем 
или иным полюсам, представлены автором в определенном символико-ми- 
фопоэтическом ключе, поэтому их вполне можно считать этнопоэтически- 
ми образами или элементами. Поэтому слово писателя нагружено не столь- 
ко эмоционально, сколько аналитически и, как увидим, художественно. 
К художественным удачам относится и «запечатление» лебедя. 

Описанию лебедя повествователь посвящает в дневнике специаль- 
ную заметку. Лебедя С.Н. Дурылин относит почти к священным птицам, 
ведь «убить лебедя — грех», лебедь как трубач своими кликами «бравший 
самые нежные и чистые звуки, чистые, как утро, к которому они относи- 
лись, но они были и мужественны, и беззадержно вольны вместе с тем: ни- 
кто, никто так не славит бога — так чисто, вольно, и благородно-мужествен- 
но». Вспоминает С.Н. Дурылин и А.С. Пушкина, которому являлась муза 
«при кликах лебединых». Лебедь образно символизирует духовную жажду 
русского человека, самые высокие его устремления, истинное творчество. 
Поэтому автор объективирует субъективные и личные оценки, приводя 
народную, а значит, и национальную точку зрения: <“Белая лебедушка”, 
поступь лебединая, шея лебединая — это лучшие доказательства величай- 
шей эстетической зрелости русского народа». Приведенные фрагменты 
свидетельствуют о том, что автор оперирует не только аналитически нагру- 
женным, но и эстетически значимым словом. Это наиболее наглядно в той 
части дневника, которая посвящена описанию поездки на Белый остров. 
Об острове, как мы уже упоминали, рассказал С.Н. Дурылину о. Александр 
Громцов, назвав его одним из самых замечательных мест Водлозерья. Вы- 
деляет его и С.Н. Дурылин. 

Здесь хроникер, участник событий уступает место художнику и писате- 
лю. Ведь все описанное С.Н. Дурылиным на острове (природа, таинственная 
загадочная древняя часовня и неизвестная могила), конечно же, соответству- 
ет виденному, но сразу же превращается и в художественное повествование, 


13 Там же. Л. 17. 
14 Там же. Л. 18. 
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эстетически значимый текст. Такой текст, по мнению Ю.М. Лотмана, должен 
быть «семантически организован и содержать сигналы, обращающие внима- 
ние на такую организацию» [13, с. 203]. Эстетический код составляет хроно- 
топ, символика названия острова, символика цвета. 

Хронотоп здесь подчеркнуто сакрализован, увиденное описывается 
одновременно взглядом путешественника и богомольца, ощущающего кос- 
мос пространства гораздо более, чем в других частях дневника, на что сразу 
же обращаешь внимание. Это и запись очевидца, и впечатление души, в ко- 
тором слышна авторская интенциональность. Причем С.Н. Дурылин сразу 
же пробует объективировать описанное: 


Да, твердо, решительно, крепко оберегается народом неприкосно- 
венность острова и всего, что есть на нем, от ягодки <...> до часовни и ели. 
Остров для народа святой, неприступный, неприкосновенный, заповедный. 
Эта поразительная твердость всеобщего здесь обожения, — даже у молодежи, 


у детей”. 


На святость и особое отношение к нему северян указывает и назва- 
ние — Белый, или Воскресенский. Хотя центром притяжения на острове 
является часовня, в которую идет народ «свечку поставить», хранителями 
острова и настоящими персонажами становятся ели — «цари острова». 


Остров — сплошной гребень лесов. До того стройны, до того высо- 
ки, тихи и остры, темны и молчаливы его ели, что кажутся они кипарисами, 
выросшими на острове среди глубокого, нерушимого, ничем не обременен- 
ного ПОКОЯ. <...> в каком-то предуказанном высоком согласии растут его ели. 
Как он высок, тих и недоступен! <....> на десятки верст нет другого, похожего 
клочка берега. Белый остров узнаешь сразу и никогда не спутаешь ни с чем 
другим. Что-то прекрасное, но и строгое, и неприступное есть в нем, как буд- 


то какой-то чертой отгорожен он ото всего другого". 


Эта черта и есть ощущение особой святости острова, это и есть его 
<душа». Поэтому, как замечает маленькая спутница автора, Тася, «елочки 


15  РГАЛИ. Ф. 2980. Оп. т. Ед. Хр. 293. Л. 74. 
16 Там же. Л. 78. 
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будто все с крестиками наверху»". И она, конечно, по мысли автора, «пра- 
ва», так видят и ощущают космос духовного пространства острова и герои. 
Ведь они подготовлены уже к такому восприятию рассказами местных жи- 
телей о святости острова: это и предания о невидимых угодниках, которые 
каждое воскресение по водам ходят к заутрене на Пречистенский погост, и 
рассказы стариков и старух о том, что даже взять деревце с Белого острова 
большой грех. Рассказанное северянами совпадает с увиденным автором и 
его спутницей Тасей. 

Особое внимание путников привлекает часовня, построенная не- 
сколько веков назад то ли уединенными отшельниками, то ли монахами, 
оставшимися без монастыря, — неизвестно. С.Н. Дурылин подробно опи- 
сывает убранство часовни, кресты, иконы, архитектуру. Но более всего 
выделяет ее значение для современных жителей острова. Особая любовь 
северян к часовне символизирует для автора никогда не умирающую тягу 
русского человека к праведной жизни. Ведь часовня — народная святыня, 
посещая которую можно «соучаствовать в праведной жизни». Таким об- 
разом, картины, изображающие Белый остров, оказываются наделенными 
символическим потенциалом, образ часовни становится способным к «са- 
модвижению», оказываясь символом сакрального топоса северной земли, 
ассоциирующегося с жаждой праведности, стремления к ней русского че- 
ловека. С.Н. Дурылин, используя возможности жанровой формы дневни- 
ка, пишет об этом прямо, выражая свою мировоззренческую позицию. Как 
указывают исследователи, жанр дневника позволяет это: «У нового жанра 
то преимущество, что ему дано добывать глубинные пласты, залежи психо- 
логии, правды народной жизни открытым способом» [14, с. бт]. Этим путем 





проходит сам автор, Водлозерский дневник становится и «духовным хроно- 
графом», а не только записями для Археологического института. 
Наверное, именно это, способность жить на севере естественной жиз- 
нью, тихой, уединенной, в мире с природой и окружающими, дало возмож- 
ность и автору, как он сам указывал, увидеть «красоту русской народности» 
и сокровенный лик Руси. Это ощущение и чувствование дал только север, 
поэтому северные путешествия так важны для изучения и рассмотрения 
этапов формирования мировоззрения писателя и осмысления особенно- 


17 Там же. 
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стей его творческой манеры, стиля и метода, которым становится «реализм 
в высшем смысле». Дурылин-мифомыслитель периода создания очерка «За 
полуночным солнцем» (т91т-т1912) становится в дневнике духовным реа- 
листом. Поэтому дневник не укладывается в жанровое определение «путе- 
вой», его значение гораздо шире, это и дневник становления личности, и 
попытка создания автором-летописцем (по терминологии Е.М. Криволапо- 
вой) повествования об особенностях русского национального характера и 
русской картины мира. 
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Аннотация: На примере дневниковых записей А.Н. Толстого тотт-тот4 гг. и 
художественных текстов рассматривается актуальный в начале ХХ в. «женский 
вопрос». В статье применяются биографический, социокультурный и 
текстологический подходы к изучению текстов писателя. Проведенный анализ 
периодики и изучение социокультурной жизни начала века приводят к выводу 
о том, что «женский вопрос» и судьбы конкретных женщин оказали большое 
влияние на проблематику рассказа «Маша». Текст рассказа, опубликованный 
в журнале «Заветы» в тот4 г., А.Н. Толстой готовил для издания в томе 5 
Сочинений (1914). Основное направление правки было связано с образом 
главной героини, ушедшей от мужа и блуждающей по вечерней Москве 
женщины. Автор сократил ряд деталей, которые характеризовали ее как 
легкомысленную дамочку, героиню трагикомедии или фарса. В начале 1927 г. 
А.Н. Толстой вновь вернулся к рассказу: он полностью его переработал и 
изменил название («Без крыльев (Из прошлого)»). Наряду с изменением 
названия, был переписан практически весь текст рассказа, в результате чего 
из трагикомедии «Маша», из смешения фарса и драмы А.Н. Толстой сделал 
трагедию одинокой молодой женщины — «без крыльев». 
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Проблема пола и брака, широко обсуждавшаяся представителями обра- 
зованной элиты после выхода романа Л.Н. Толстого «Анна Каренина» 
(1878) и повести «Крейцерова соната» (1890) и вызвавшая религиоз- 
но-философские дискуссии в начале ХХ в. (подробнее см.: [7, с. 223-225], 
интересовала и А.Н. Толстого. Внимание писателя к «женскому вопросу» 
могло быть обусловлено личными мотивами: история матери писателя, 
графини Александры Леонтьевны Толстой, «самарской Анны Каренины», 
ушедшей от мужа, графа Н.А. Толстого, к земскому служащему, дворянину 
А.А. Бострому, обсуждалась в обществе. Как пишет исследователь жизни 
и творчества А.Н. Толстого 3.В. Стрелкова, «моральный дух влюбленных 
и сознание значимости их поступка для эволюции общественных отноше- 
ний помогали Александре Леонтьевне и Бострому переживать пересуды и 
осуждения <...>. Если Бостром, как земский деятель, был еще востребован 
обществом, то Александра Леонтьевна предпочитала не торопиться с воз- 
вращением в самарское общество и не стремилась напоминать о себе» [6, 
с. 304-305]. 

О внимании А.Н. Толстого к «женскому вопросу» свидетельствуют 
его дневниковые записи и произведения тото-тот4 гг. Впервые тема свобо- 
ды царивших в начале ХХ в. нравов была затронута в неоконченном расска- 
зе «Дом без мебели»!, в котором инженер Красавин уличает в неверности 
свою жену Симу. В рассказе «Девушки» (т9т3) проблеме взаимоотношения 
полов посвящен разговор провинциальных барышень, читающих роман 
А.И. Гончарова «Обрыв» [1]. Главной героиней пьесы А.Н. Толстого «На- 


т ОРИМЛИ. Ф. 43. Оп. т. Ед. хр. 43. 30 л. [1912]. 
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сильники» (т9т3) стала незамужняя женщина, страховой агент, разъезжаю- 
щая по отдаленным дворянским усадьбам. 

Одна из первых записей А.Н. Толстого в дневнике, свидетельствую- 
щая о его интересе к проблеме пола, связана с выступлением Варвары Ва- 
сильевны Архангельской, писательницы, автора книг по женскому вопросу 
(Проституция и проф. В.М. Тарновский. СПб., 1904; О регламентации про- 
ституции. СПб., 1904 и др.): «В редакции. Госпожа Архангельская и товари- 
щи: “Женщина в нашем обществе занимает роль ночного горшка под кро- 
ватью своего мужа”. Все в таком роде. Студенты. Слушают, закрыв лица, 
чтобы понять, ни одного хлопка» [2, с. 294]. 

В другой записи, озаглавленной «Сон», речь идет о художнице Мар- 
гарите Васильевне Сабашниковой, жене друга А.Н. Толстого, поэта М.А. Во- 
лошина: «Марг<арита> Вас<ильевна> сняла комнату в публичном доме. 
Все время молится богу, утром у нее гости, и девки пьют кофе, который она 
благословляет» [2, с. 281]. Таким образом, замысел рассказа т9т4 г. «Маша» 
об ушедшей от мужа женщине, блуждающей по городу и оказывающейся в 
публичном доме, может быть связан с этой дневниковой записью А.Н. Тол- 
стого. 

Позднее, в апреле тот3 г., он пишет о хрупкой и беспомощной жен- 
щине: «Вообще о маленькой женщине, которая вся сделана из одного чув- 
ства, а все остальное лишь на поверхности» [2, с. 314], что также может 
быть соотнесено с возникновением замысла рассказа. Покинувшую дом 
героиню, Машу, в начале ее пути сопровождает профессионально интере- 
сующийся «женским вопросом» журналист, которому героиня признается в 
единственном желании — любить: «А вы скажите — куда я пойду? Я ничего 
делать не умею. На улицу? Пожалуй, пошла бы. Да вот мешает мне. Сейчас 
скажу, что мне мешает; я еще не любила ни разу, вот это. Думаю: а вдруг 
нечаянно встречу такое счастье, как во сне. Но чтобы встретить счастье — 
искать его нужно. Вот и думаю: значит, на улицу и так, чтобы всякий, кому 
понравлюсь, пусть ведет к себе: один из таких вдруг моим окажется... Верно 
я говорю, верно? А вы не думаете, что я-то иная тогда стану, ведь каждому 
все отдам, в каждом понадеюсь — уж не он ли?» [9, с. 33]. 

Целый ряд дневниковых записей А.Н. Толстого т9тт-т9т4 гг. свиде- 
тельствует о том, что прототипом главной героини рассказа могла послу- 
жить актриса передвижных театров Валентина Владимировна Успенская 
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(домашнее прозвище «Валетка»), с которой писателя познакомил худож- 
ник К.В. Кандауров в Коктебеле. Первая запись датирована 22 июня толт г.: 
«Валетка рассказала Соне жизнь. Из института вышла замуж. Была совсем 
наивна. Спустя пять лет ученик рисовальной школы поцеловал ей руку. 
Она, взволнованная, рассказала об этой измене мужу, на мужа такая чистота 
произвела большое впечатление, он рассказал, что изменял ей постоянно. 
Предложил условие — жить свободно, но только рассказывать. Вскоре одна 
барышня потребовала их развода. Они разошлись. Валетка уехала в Париж. 
Полюбила художника, жила как с мужем, кормила его, одевала; художник 
влюбился в танцовщицу <...> уехала в Петербург, поступила в бродячую 
труппу. Жизнь кончена. Она еще любит художника» [2, с. 296]. 

Героиня рассказа «Маша», как и Валетка, простодушна и честна с му- 
жем, она признается в том, что позволила знакомому целовать руки. Узнав 
об этом, муж «принялся хохотать», а затем, растроганный ее глупостью, от- 
кровенно рассказал о своих многочисленных изменах. «После этого я дол- 
го хворала, и, наконец, мы условились быть совсем свободными» [9, с. 37], 
единственным требованием мужа, как и в случае с Валеткой, было «ничего 
не скрывать» (ср. в рассказе В.В. Успенской: «Предложил условие — жить 
свободно, но только рассказывать»). Этот договор нарушил мир и спокой- 
ствие в семье: Маша им «не могла воспользоваться, сколько ни заставляла 
себя, не могла и ему быть женой; тогда начался кошмар и ужасная ревность 
сего стороны» [9, с.37], Притыкин же изводил себя и жену ревностью и по- 
дозрениями в неверности. Рассказ «Маша» начинается со сцены выяснения 
отношений между супругами, свидетелем которой становится живущий по 
соседству журналист. 

Следующая запись в дневнике А.Н. Толстого от 26 июня тотг г. также 
непосредственно связана с началом рассказа «Маша»: «Валетка пошла на 
бал, муж сказал: “Если я тебе дороже других, приходи в час” и тоже ушел 
в другое место. Валетка вернулась в три. Дома никого, темно. Вошла в залу, 
открыла электричество: на диване лежит муж, лицо белое, глаза закатились, 
приподнялся и запустил в Валетку канделябром, потом другим, она упала 
без чувств» [2, с. 297]. Сравним с описанием семейного конфликта в рас- 
сказе: «Все это началось со вчерашнего еще вечера. Маша уезжала на бал, 
а Притыкин, оставшись дома, сказал ей: “Приезжай не позже часу, иначе 
увидишь, что будет? Поняла?” Маша вернулась в четыре утра. Парадная 
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дверь была приокрыта. Не раздеваясь. Маша прошла в гостиную и зажгла 
свет. С дивана поднялся Притыкин, взял канделябр и, не спеша, бросил им 
в жену, но промахнулся» [9, с.30]. 

Дальнейшее повествование — блуждание Маши по городу, ночь 
в доме писателя Хомутова, поиск жилья и публичный дом, куда героиню 
доставил ловкий извозчик, встреча с призрачным торговцем консервами 
и возвращение домой — прекрасно охарактеризовал критик начала ХХ в. 
А.А. Измайлов. В обстоятельной рецензии «Женская жизнь. — Без руля и 
без ветрил. (“Маша” гр. А.Н. Толстого)» в утреннем выпуске газеты «Бир- 
жевые ведомости» [8; перепечатана в: 12], он отмечал, что талантливый бел- 
летрист схватил «роковое бессмыслие жизни, в частности, горечь женской 
доли, драму женщины, фатально ускользающей от рук идеалистов и роман- 
тиков и попадающей в сальные лапы пошляков и хищников» [8]. Описание 
встречи с одним из них, завсегдатаем дома терпимости, Базилем, также мог- 
ло быть основано на занесенном в дневник А.Н. Толстого происшествии, 
озаглавленном «Рассказ Валетки»: «О встрече с американцем. Как поехали 
к нему, его лицо на извозчике. Она заснула на диване утомленная. Еще раз 
раскрыла глаза. Он, опершись на кулак подбородком, не мигая, глядел на 
нее. Валетка была в черном полумужском платье» [2, с. 305]. 

На тональность всего повествования о трагическом положении жен- 
щины в обществе могли повлиять приведенные в дневнике слова В.В. Успен- 
ской: «Сидели с Валеткой на скамейке. [Она] Вал<етка> говорила о судьбе 
женщины — плохо, если не хочешь примириться. А если примиришься — 
жить можно как-нибудь» [2, с. 298]. 

Таким образом, истории В.В. Успенской о своей жизни, записанные 
А.Н. Толстым в тото-х гг., легли в основу опубликованного в тот4 г. рассказа 
«Маша», центральной темой которого становится проблема взаимоотно- 
шения мужчины и женщины и — шире — положение женщины в обществе. 
Это тонко уловил критик, написавший, что «в тяжелом недоумении автора 
перед загадками жизни есть правда», что Маша — нарицательное имя «тех 
тысяч Маш, что так же нескладно и похмельно, полусознательно и точно 
сквозь туман влачат свою жизнь», простое и банальное имя лишь подчерки- 
вает «обыкновенность и будничность своей истории» [8]. Маша «безволь- 
ная, словно одурманенная, как сомнамбула», попадает «в новые мужские 
руки», — писал Измайлов, — «автор не очень льстит женщине, выставляя 
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этот тип невменяемого, плывущего по течению существа, руководимого, 
по-видимому, одним компасом — личного настроения» [8]. 

Текст рассказа, опубликованный в журнале «Заветы», А.Н. Толстой 
готовил для издания «Сочинений» [13]. Основное направление правки 
было связано с образом главной героини: автор сократил ряд деталей, ко- 
торые характеризовали ее как легкомысленную и глупенькую дамочку, ге- 
роиню трагикомедии или фарса. О своей жизни Маша говорит журналисту: 
<..я вышла замуж и думала: муж — значит навсегда» [9, с. 36], изменение 
конструкции предложения в «Сочинениях» усилилось безысходность поло- 
жения молодой женщины, оказавшейся на улице, — «меня выдали замуж 
и я думала: муж — значит навсегда» [13, с. 218]. По сравнению с текстом 
журнальной публикации в «Сочинениях» был расширен ответ герои- 
ни журналисту: вместо одной фразы <..и родных нет; никого; я и сама не 
знаю, отчего так долго могла жить с мужем» [9, с. 32| появилась ее история: 
<...и родных нет; никого; я не здешняя, завезли в Москву и вот... Я и сама не 
знаю, отчего так долго могла жить с мужем» [13, с. 214]. В исправленном для 
тома «Сочинений» тексте на просьбу журналиста рассказать ему о случив- 
шемся, «как подруге», Маша отвечала: «Как подруге? — проговорила Маша, 
здесь у меня ни одной подруги не осталось...» [13, с. 214]. В тексте журнала 
«Заветы» после исповеди Маши шли искренние слова утешения и сочув- 
ствия журналиста: «Нет же, нет, вы ужасно милая, нельзя себя доводить до 
такого отчаяния... Любовь-то вы двадцать раз заслужили... и придет она, я 
знаю, — сказал Иван Петрович» [9, с. 33], из которых автор оставил только 
первую фразу («Нет же, нет, вы ужасно милая, нельзя себя доводить до та- 
кого отчаяния... — сказал Иван Петрович» [13, С. 214). 

В контексте данной темы чрезвычайно важным становится образ 
журналиста-советчика. Женские журналы начала ХХ в. активно создава- 
ли образ новой женщины, раскованной и раскрепощенной. Исследователь 
женской беллетристики и дамских журналов этого периода, О.А. Симонова, 
говоря об образе блудницы в массовой литературе, отмечала: «Изменяется 
отношение к женщине, имеющей множество сексуальных связей. Если тра- 
диционно она порицалась как распутная и становилась изгоем общества, 
то в массовой литературе начала ХХ в. (Е.А. Нагродская “Гнев Диониса”, 
А.А. Вербицкая “Ключи счастья” и др.) подобное поведение героини одо- 
бряется автором. Свобода в сексуальных отношениях становится одной из 
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характеристик “новой женщины” <...> В феминистских журналах (“Женский 
вестник”, 1904—т9т7, “Союз женщин”, 1907-1909) проститутка становится 
основным объектом сочувствия авторов и частой героиней беллетристики, 
призванной обратить общественное внимание на проблему. В большей сте- 
пени принадлежа сфере идеологии и пропаганды, чем искусству, фемини- 
стская беллетристика стала одним из инструментов борьбы за улучшение 
положения женщин. Облекая свои идеи в художественную форму, авторы 
демонстрировали непосредственную связь между официально одобренной 
проституцией и неравенством мужчин и женщин» [4, с. 88-89]. Со стра- 
ниц дамских журналов многоопытная писательница-советчица отвечала на 
письма читательниц, помогая освободиться от норм морали, что другими 
изданиями расценивалось как рекламный ход: «Особенно хорошо клюет 
подписчица на интимные советы. Последнюю приманку следует также ре- 
комендовать как самую доступную и не требующую особенных затрат, так 
как отделом интимных советов в дамских журналах обыкновенно заведует 
редакционный сторож Михеич, снабжаемый для этой цели каким-нибудь 
аристократическим женским псевдонимом вроде “Игрушечной маркизы”, 
“Принцессы Грезы” ит. п.» [5, с. 4]. 

Именно «как подруге» просит Машу рассказать свою историю сви- 
детель семейной драмы Притыкиных и бегства главной героини журналист 
Иван Петрович. Сопровождая ушедшую от мужа молодую женщину, он вос- 
клицает: «Я давно говорю: семья выродилась, старое учреждение. Поэтому 
вы так и страдаете, что надо найти новую форму» [9, с. 31-32]. Образ Ивана 
Петровича становится более колоритным и ярким в тексте, подготовленном 
для «Сочинений», благодаря внесенной Толстым небольшой правке: 


Иван Петрович был роста среднего, Иван Петрович был находчив, ловок и 


ловок и коренаст [9, с. 26]. коренаст [13, С. 207]. 


Для издания «Сочинений» правке подвергся и облик мужа, инже- 
нера Притыкина, ищущего по городу Машу: в журнале, помимо злости и 
раздражения, в его образе подчеркивалось страдание («вглядывался в жену 
впавшими, злыми глазами» [9, с. 39]), в «Сочинениях» «впавшими» было 
сокращено («вглядывался в жену злыми глазами» [13, с. 241т|). Презрение 
в словах Притыкина, обращенных к жене («знаешь, я пришел к заключе- 
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нию — ты родилась от коровы, в тебе телячьего необыкновенно много, хоть 
бы ты пофлиртовала с кем-нибудь, видеть не могу подобной скромности» 
[9, с. 36], уступает место жестокости: снимается лишнее в контексте фразы 
«ты родилась от коровы» и заменяется «пофлиртовала с кем-нибудь» на бо- 
лее выразительное «обольстила кого-нибудь»: «знаешь, я пришел к заклю- 
чению — в тебе телячьего необыкновенно много, хоть бы ты обольстила 
кого-нибудь, видеть не могу подобной скромности» [13, с. 218]. 

После первой журнальной публикации продолжилась работа пи- 
сателя и над образом Семена Семеновича Хомутова. К нему, одинокому 
писателю и «чрезвычайно прекрасному чудаку», журналист привел Машу 
сразу после ухода из дома. «К нему можно просто позвонить. Войти и лечь 
спать, я так у него целую неделю прожил, а он встречает потом на улице 
и спрашивает, почему я бросил у него бывать» [9, с. 32], — говорит о нем 
приятель. Характеризующие отрешенность и рассеянность Хомутова слова 
журналиста «я так у него целую неделю прожил, а он встречает потом на 
улице и спрашивает, почему я бросил у него бывать» снимаются писателем. 
А.Н. Толстой отказывается и от изображения излишней чувствительности 
Хомутова: «Семен Семенович поднялся с дивана и подошел к другу» [т3, 
С. 226] вместо «Семен Семенович поднялся с дивана и, подойдя к другу, по- 
целовал его в щеку» [9, с. 32]. 

Изменения, связанные с изображением главных героев рассказа — 
Притыкина, Маши и Хомутова, — подводят к продолжению финальной 
сцены. Если в журнале «Заветы» после убийства мужа в Маше только появ- 
ляется желание увидеть Семена Семеновича, то в тексте, опубликованном в 
томе «Сочинений», она к нему приходит: 


Семен Семенович сам отворил ей дверь. Не поднимая глаз, Маша про- 
говорила: «только что убила мужа», и опустилась без чувств на пол в прихожей. 
— Язнал это, милая, родная, не бойтесь, доверьтесь мне, — повторял 


Хомутов... [13, С. 242]. 


В начале 1927 г. А.Н. Толстой вновь вернулся к рассказу «Маша». 
Он полностью его переработал и изменил название («Без крыльев (Из про- 
шлого)») для публикации в журнале «Звезда» [то]. В авторском примечании 
говорилось: «Этот рассказ был написан в т9т4 году, перед самой войной. 
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Он отражал городские настроения перед эпохой великих событий. В сыром 
виде он пролежал до сих пор, когда я окончательно привел его в порядок. 
А.Т.» [то, с. 64|. Наряду с изменением названия, был переписан практи- 
чески весь текст рассказа, в результате чего из трагикомедии «Маша», из 
смешения фарса и драмы, как определял жанр рассказа в начале ХХ в. Из- 
майлов [3], А.Н. Толстой сделал трагедию одинокой молодой женщины — 
«без крыльев». 

В рассказе, опубликованном в журнале «Звезда», образ Маши был 
скорректирован. В тексте появилась предыстория героини: рассказывая 
о себе, она упоминала умершего в Сызрани отца, доктора Черепенникова; 
о том, что семнадцатилетней ее выдали замуж за сорокалетнего. А.Н. Тол- 
стой наделяет Машу, таким образом, некоторыми деталями биографии 
Кати, героини романа «Хождение по мукам» (о прототипах героев романа 
см.: [15, с. 363-367]). Катя — уроженка Самары, там живет ее отец — доктор 
Дмитрий Степанович Булавин; совсем молодой она вышла замуж («когда 
Екатерина Дмитриевна выходила замуж — Даша была еще девочкой» [т5, 
с. 14], Даше — девятнадцать, она моложе Кати на пять лет). Живущаяу се- 
стры Даша становится свидетельницей постоянных ссор сестры с мужем: 
«Даша прошла в гостиную, села у рояля, положила ногу на ногу и охватила 
колено. Зять, Николай Иванович, дома, — значит, поссорился с женой, на- 
дутый и будет жаловаться» [15, с. 14]. 

Текст, опубликованный в журнале «Звезда», отличается и рядом дру- 
гих сцен: А.Н. Толстой ввел эпизод узнавания Маши извозчиком («А я вас 
знаю, барыня, постаааянно <так!> катаю и Кузьму Сергеевича» [то, с. 74]), 
воспоминание героини в кафе у Филиппова о привычной жизни («Здесь 
она часто бывала днем, в свежих перчатках — строгая дама — покупала бу- 
лочки» [то, с. 80]). Трагическое звучание рассказ приобретает и благодаря 
введению в текст журнала «Звезда» лирического отступления о слабости 
человека, променявшего моральные законы на «пустячки»: «Тысячи лет 
трудилось над ними человечество, казалось, — крепче обручей не набъешь 
на человека — по рукам и ногам окован священными формулами. Но что 
же случилось? Подмигнули человеку, поманили-то пустячками — не каким- 
нибудь богоборческим бунтом, и человек-то маленький, не Прометей-дер- 
затель, а робкая женщина, мещаночка, почти ребенок. И — гляди мора- 
лист — лопаются, валяются с беззвучным грохотом тысячелетние цепи. 
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И - гол, наг стоит человек» [то, с. 76]). Так, в рассказ вводится класси- 
ческая для русской литературы ХХ в. и одна из основных для творчества 
А.Н. Толстого тото-т9т4 гг. тема маленького человека, бессильного перед 
лицом приближающейся катастрофы, подкрепленная аллюзией на героя 
поэмы А.С. Пушкина «Медный всадник», безумного Евгения, грозящего 
памятнику Петра [ на Сенатской площади: «Став, глядела в сторону дома, в 
дождливую тьму ночи. Все лицо ее сморщилось, показались острые зубки, 
она подняла кулачишко, погрозила» [то, с. 81]. 

В результате работы над текстом автор отказался от упоминания о 
том, что в поиске жилья Маша заходила в несколько квартир, но «с отвра- 
щением отказалась от пропахших кухней клетушек с убогим убранством». 
А.Н. Толстой сократил ряд монологов героини, которые характеризовали 
ее как легкомысленную барышню, оторванную от реальной действительно- 
сти. Например, признание журналисту о желании любить (со слов: «Пожа- 
луй, пошла бы. Да вот мешает мне: будто легко это и очень трудно. Сейчас 
скажу, что мне мешает: я еще не любила ни разу, вот это» [13, с. 196]), ее 
размышления в пролетке («Началось то, о чем страшно было и подумать: 
Маша стала доступной всем» [т3, с. 204]) и др. 

В журнале «Звезда» автор изменил должность Притыкина на при- 
сяжный поверенный; переписал образ писателя Хомутова, он стал поэ- 
том-мистиком Кашиным; добавил фамилию журналиста Ивана Петро- 
вича — Бабушкин и имя гостя публичного дома и друга его владелицы, 
баронессы — Базиль. А.Н. Толстой ввел новый эпизод посещения ревни- 
вым мужем Кашина. Многочисленные изменения для журнала «Звезда» 
были внесены в ключевые сцены рассказа, в частности, в сцену появлением 
Бабушкина в квартире Притыкина во время ссоры с женой, в сцену допроса 
Маши Притыкиным в прихожей и др. Была полностью переписана финаль- 
ная сцена рассказа — убийства Машей Притыкина: 


Маша, обессиливая, теснее прижи- 
малась грудью; запрокинула голову, за- 
жмурилась, и ровный ряд ее зубов глу- 
боко вошел в нижнюю губу. Притыкин 
оторвал, наконец, левую ее руку и, сжав, 
стал крутить. Маша застонала и вдруг пе- 
рестала стонать: под пальцем она почув- 
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Притыкин ухватил наконец ее ле- 
вую руку и, сжав, закрутил. Маша засто- 
нала. Он уперся коленом ей в живот и 
дернул револьвер. Тогда огнем обожгло 
им пальцы, выстрел был слаб. Приты- 
кин громко икнул, отпустил руки и стал 
валиться на Машу. Она схватила его за 
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ствовала упругую пружину курка. При- 
тыкин поднял колено, уперся им в Машу 
и со всей силой дернул револьвер. 

Тогда огнем обожгло им пальцы, вы- 


плечи, не удержала. Он всею тяжестью 
мертвого тела упал ей в ноги на мали- 
новый бобрик. Для второго выстрела — 
в себя — у Маши не хватило сил [то, 


стрела они не слышали. Маша, не отпу- 
ская курка, потянула за него еще раз. И, 
после резкого толчка пламени, Приты- 
кин ахнул, отпустил руки, взялся за низ 


с. 84]. 


живота и сел на ковер. 

— Ах, какая гадость, — проговорила 
Маша, глядя на скорчившегося от боли и 
страха мужа. Он стал вдруг маленьким, 
пыльным и жалким [13, с. 219]. 


О ходе авторской работы мы можем судить по сохранившимся доку- 
ментам: в ОР ИМЛИ хранится черновой автограф, выполненный синими 
чернилами с правкой синими чернилами, синим и простым карандашами". 
Часть чернового автографа была выполнена на листах, вклеенных поверх 
печатного текста «Сочинений» [13], с правкой автора черными и синими 
чернилами, красным и синим карандашом. Черновой автограф был вы- 
полнен для журнала «Звезда» во второй половине 1920-х гг., но не позднее 
апреля 1927 г. В РО ИРЛИ в фонде журнала «Звезда» отложились следую- 
щие документь?: авторизованная машинопись, выполненная фиолетовыми 
чернилами на листах формата Ад, с правкой А.Н. Толстого черными черни- 
лами, синим и красным карандашами, пометами корректора простым ка- 
рандашом, которая послужила наборным экземпляром для журнала «Звез- 
да»4; гранки журнала «Звезда», датированные 29 апреля 1927 г., с правкой 
А.Н. Толстого синими чернилами и пометами корректора черными?. 

Готовя текст для журнала «Звезда», А.Н. Толстой отказался от более 
определенных и точных формулировок в описании чувств героини. Так, 


2 ОР ИМЛИ. Ф. 43. Оп. т. Ед. хр. 78. 29 л. В правом верхнем углу — подпись «Алексей 
Толстой» (л. т), примечание и подпись: «В т9т3 году был написан рассказ “Маша”, в 1927 году 
из него сделан рассказ “Без крыльев”. А. Толстой» (Л. 29). 

3 — Мы выражаем искреннюю благодарность кандидату филологических наук, старшему 
научному сотруднику РО ИРЛИ РАН Татьяне Алексеевне Кукушкиной за сообщение об 
обнаруженных ею материалах и за возможность их изучения. 

4  РОИРЛИ. Ф. 109. № 505. 26 л. 

5  РОИРЛИ. Ф. 109. № 244. то Л. 
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в начале рассказа о причинах, почему она не ответила журналисту, говори- 
лось: «Маша отвернулась, не ответила [не потому что не хотела, а просто — 
овладела смертельная усталость] ›5. В сцене с баронессой, содержательни- 
цей публичного дома, вначале вписанная в авторизованной машинописи 
часть фразы была зачеркнута: «Притянутая в зеркале ее глазами, Маша по- 
холодела [,будто сейчас только поняла опасность]>7. 

Автор отказался от предыстории живущей у журналиста женщины, 
которая была вписана в черновом автографе, но на следующем этапе рабо- 
ты — в авторизованной машинописи зачеркнута: «У меня, видите ли, [одна 
женщина... Сбежала от мужа... Хотя живем не вместе, но проводит у меня 
24 часа] неудобно». 

В рецензии на журнал «Звезда» В.П. Друзин писал: «Психологически 
неоправданная пошловатая история о слабовольной женщине-куколке “без 
крыльев” рассказана очень тусклым, невыразительным языком» [11]. Не 
только сюжет, но и образы рассказа не вызвали сочувствия критика. Герои, 
по его мнению, не типичны и ничем не примечательны, не удалось писате- 
лю и <«сатирическое изображение мистика-символиста» [11]. 

Следующий этап работы над текстом и прежде всего над образом 
главной героини был связан с подготовкой рассказа к публикации в томе 
собрания сочинений [т4]. (Далее в тексте это издание обозначено: ГИЗ.) 
В лирическом отступлении, которое впервые появилось в журнале «Звез- 
да» («Тысячи лет трудилось над ними человечество с И — гол, наг стоит 
человек»), Маша была охарактеризована как «мещаночка», в ГИЗ «меща- 
ночка» снята. Небольшие изменения внесены в описание Машиной шляп- 
ки: в журнале «Заветы» упоминались только качающиеся большие перья 
на шляпке, в журнале «Звезда» появилось определение «проституточья» 
то, с. 73], по вкусу мужа, в черновом автографе была шляпка со страусо- 
выми перьями, в ГИЗ появилось тревожное трепетание «провинциальных 
перьев»: «перья на ее шляпе вздрагивали, будто угрожали» [14, с. 13] и 
«нелепые, какие-то провинциальные перья на ее шляпе угрожающе ко- 
лыхнулись» [14, с. 14]. 


6 ОРИМЛИ. Ф. 43. Оп. т. Ед. хр. 78. Л. 5. Заключенный в квадратные скобки текст, 
набранный курсивом, был зачеркнут автором. 

7  РОИРЛИ. Ф. 109. № 505. 

8 Там же. 
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Автор работал над всеми образами рассказа (добавив упоминание о 
«профессиональном инстинкте» журналиста, в частности), внес небольшие 
коррективы в некоторые эпизоды (например, в сцены появления журнали- 
ста в квартире Притыкина и возвращения Маши домой). Еще для журнала 
«Звезда» А.Н. Толстой начал работать над образом баронессы, ее внешно- 
стью, высказываниями и реакцией Маши на ее слова. Само наименование 
«баронесса» было выбрано не случайно: аристократические псевдонимы 
часто встречались у авторов женских журналов (например, Баронесса В., 
Баронесса П., баронесса Л.А. фон Нольде), которые вели рубрики советы 
читательницам [3, с. 139]. Поучения баронессы, ее размышления о браке 
в рассказе тотд г. были даны в форме несобственно-прямой речи: «После 
двух часов разговора Маша принялась смотреть на баронессу, как на чудо, 
а на свое положение, как на один из двадцати раз уже бывших случаев, раз- 
решенных ее собеседницей очень просто: если в браке женщина с первого 
же дня не овладела мужем, то брачная жизнь ей негодна, и она немедлен- 
но должна отказаться от всех предрассудков; мужчины выдумали мораль и 
разные ловушки, чтобы женщин держать при себе, сами же подобны соба- 
кам, и ценят одно — когда с ними обращаются дерзко и держат в прихожей; 
поэтому только дуры принимают в расчет мораль и боятся себе разрешить, 
аесли женщина умна и опытна, то ей дозволено все» [т3, с. 209]. Для журна- 
ла «Звезда» автор переписал их в виде лаконичного и циничного монолога: 
«Брак? Я не против брака, если муж глуп, муж богат и доверчив. Но если с 
первого же дня вы не сели верхом на муженька — прочь брачные узы! Пред- 
рассудки, мнение общества — этим вас, глупеньких, и вяжут. Тьфу! вот я на 
вашу мораль. И, видите, чувствую себя неплохо. Важно только иметь сер- 
дечные отношения с полицией. А муж взял верх — тут вас брачное болото и 
засосало. Очутитесь вы у кухонной плиты. Очутитесь с иголкой в руках за 
починкой мужниных подштанников. Ах, скольких я спасла от этой катор- 
ги!> [то, с. 139]. В журнале «Звезда» впервые появляются слова, которые 
произносит с недоумением баронесса, глядя на красивую статную Машу: 
«А ведь вам кажется, — ушли от пошляка-мужа и за вами хлоп дверь, и вам 
теперь остается на машинке писать или продавщицей к Мюру-Мерилизу. 
Сознайтесь, — так именно и думаете?» [то, с. 75]. По сравнению с предыду- 
щими изданиями в ГИЗ значительно больше места уделено словам восхи- 
щения баронессы внешностью и фигурой Маши и описанию «роскошных 
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перспектив». «Разумеется, Маша расплакалась среди шелковых подушечек. 
Змий глядел на нее премудрым глазом с золоченого диванчика. Потом по- 
вел ее в чистенькую комнатку с большой постелью и веселенькими обоя- 
ми, помог снять шляпу. Баронесса не говорила, а пела» [14, с. 26]. В сцене 
обольщения Маши «бурными страстями, наслаждениями всех видов» [14, 
С. 25] ощутима аллюзия на змея-искусителя, соблазнившего Адама и Еву 
нарушить заповедь Бога не вкушать плода Древа познания добра и зла, с 
одной стороны. С другой, призыв баронессы «мстить мужчинам» [14, с. 24] 
отсылает к повести «Яма» (1909) А.И. Куприна, который одним из первых в 
литературе поднял тему публичных домов и проституции, показав трагиче- 
ские истории женщин, попавших в публичный дом обманом или соблазном. 
В 1920-х гг. А.Н. Толстой снял примечание, в котором говорилось об 
актуальности отраженных в рассказе «городских настроений» кануна Пер- 
вой мировой войны, однако обращение писателя к написанному более десяти 
лет рассказу и к теме положения женщины в семье и обществе, социальной, 
экономической и морально-этической уязвимости женщины свидетельству- 
ет о его постоянном интересе к «женскому вопросу». Изучение дневниковых 
записей А.Н. Толстого и основанных на них художественных текстов позво- 
ляет говорить о том, что на протяжении всей жизни гендерные конфликты 
тщательно фиксировались им и находили отражение в творчестве. 
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Аннотация: Анализируются и систематизируются результаты российских научных 


исследований в области изучения немецкоязычного и русского экспрессионизма 
за последние т7 лет. В центре внимания автора как большие коллективные 
научные проекты по истории и теории русской и немецкоязычной литературы, 
в которые экспрессионизм входит как неотъемлемая часть литературного 
процесса, так и индивидуальные исследования литературоведов и лингвистов. 
География российского экспрессионизмоведения охватывает исследовательские 
центры в университетах Москвы, Санкт-Петербурга, Екатеринбурга, Нижнего 
Новгорода, Челябинска и Самары, а также в Австрийских библиотеках 
(Екатеринбург, Нижний Новгород). Исследования ведутся в четырех основных 
направлениях. Первое, наиболее традиционное, сосредоточило свои силы на 
поиске новых персоналий, неизвестных художественных текстов и историко- 
литературных фактов. Второе работает с хрестоматийными текстами, но 
оперирует новейшим научным инструментарием, обеспечивая иное видение 
известного материала. Третий путь — междисциплинарный, использующий 
адекватные материалу синтетические методы. И последнее — сравнительно- 
сопоставительное и типологическое направление, важной частью которого 
является теория и практика перевода. 
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Студенту-филологу, изучающему русскую или зарубежную литературу, ско- 
рее всего, и в голову не приходит мысль о том, что наличие в наших се- 
годняшних учебных пособиях по зарубежной литературе ХХ в. главы «Экс- 
прессионизм» — факт далеко не само собой разумеющийся [2т; 7; 3; 24; 17|, 
а ведь только с конца т9бо-х — середины т97о-х гг. экспрессионизм как 
течение впервые появляется в советских академических изданиях истории 
немецкой литературы и становится неотъемлемой частью литературного 
процесса [20; 18; 19; 22; 27; 28]. Путь к официальному признанию отече- 
ственной наукой экспрессионизма как одного из самых значительных яв- 
лений в немецкой культуре, как важнейшей художественно-эстетической 
системы, как самостоятельного течения в литературе и искусстве в общей 
картине европейского модернизма первой четверти ХХ в. по-настоящему 
тернист и заслуживает специального историко-литературного исследо- 
вания. В этом направлении в последние десятилетия российскими исто- 
риками литературы и искусствоведами ведется большая работа [25; 49; 5; 
2]. В данной статье мы не ставим задачи проследить этот путь, напомним 
лишь, что после недолгого продуктивного контакта немецкого экспрессио- 
низма и русского авангарда в первой четверти ХХ в., этой яркой и короткой 
фазы необычайной открытости русской поэзии, живописи, графики, театра 
авангардным европейским веяниям, в том числе и экспрессионизму [40; 41], 
начались годы настоящих гонений на него, вплоть до физического истре- 
бления носителей его духа и идей, сожжения и запрета книг и произведений 
искусства, причем как в Германии, так и в России: «Именно Москва и Бер- 
лин как имперские центры концентрировали и политическую, и военную, и 
идеологическую, и культурную суть жизни <...> народов в 1900-т950-е гг. 
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Именно здесь художники поднимались к высотам художественного гения, 
а власть проявляла беспрецедентную жестокость в подавлении свободы че- 
ловеческого духа»". 

Объявленный «дегенеративным искусством», или «искусством вы- 
рождения», социальным чужаком и даже классовым врагом, экспрессио- 
низм не пришелся ко двору ни одному тоталитарному режиму из-за своего 
инакомыслия и бунтарского нрава. «Магия и не поддающаяся тривиализа- 
ции загадочность экспрессионизма» [то, с. 20] страшили как Сталина, так и 
Гитлера. В послереволюционной России и позже в Советском Союзе науч- 
ный и читательский интерес к немецкоязычному экспрессионизму еще дол- 
гие годы был крайне ограничен идеологическими догмами и деятельностью 
целых учреждений, писательских съездов, влиятельных печатных органов 
и отдельных «ответственных лиц», обвинявших экспрессионизм в том, что 
«порождаемый им дух прямо ведет к фашизму» [6т, с. 50]. Марксистская 
критика не оставила экспрессионизму никаких шансов на существование 
в Советской России, так как это был «классовый враг <...>, капитулиро- 
вавший перед белым террором буржуазии <...>, идеологически близкий к 
теории насилия НСДАП» [12, с. 45]. Первые попытки реабилитации экс- 
прессионизма в СССР в т9бо-х гг. были достаточно смелым гражданским 
поступком, но в силу идеологических требований времени экспрессионизм 
следовало считать «восстанием слабых» и «бунтом на коленях» [т5, с. 26]. 

На первом учредительном съезде Российского союза германистов в 
2003 г. мной был сделан доклад «Немецкоязычный экспрессионизм в осве- 
щении российской германистики» [26]. Тема доклада именно в такой фор- 
мулировке была предложена П.М. Топером (1923-2006), при этом П.М. То- 
пер знал, что такой историко-литературный ракурс не является предметом 
моих научных интересов. Однако для общей проблематики съезда и учреж- 
дения научного сообщества германистов в России на тот момент, как считал 
П.М. Топер, важным было подвести некоторый промежуточный итог в изу- 
чении немецкоязычного литературного экспрессионизма в российском ли- 
тературоведении. Поэтому в докладе были представлены основные этапы 
возвращения немецкого и австрийского экспрессионизма в научный дис- 
курс Советского Союза и, в частности, России, а также отмечен огромный 


т Эта характеристика прозвучала при открытии уникальной на тот момент выставки 
«Москва — Берлин» в Москве 1995-1996 гг. [42, с. 9]. 
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вклад отечественных ученых в возрождение интереса к этому феномену 
и в его научное осмысление. Хотелось бы воспользоваться случаем, что- 
бы еще раз с благодарностью назвать среди пионеров на этом пути имена 
А.В. Дранова, М.Л. Гаспарова, А.А. Гугнина, В.Ф. Колязина, А.В. Маркина, 
Г. Недошивина, Н.С. Павловой, 3.С. Пышновской, Г.И. Ратгауза, Д.В. Сара- 
бьянова, В.М. Толмачева, П.М. Топера, В.Л. Топорова, В.С. Турчина и выра- 
зить признательность всем литературоведам и искусствоведам, чьи работы 
заложили основу сегодняшнего экспрессионизмоведения и сформировали 
понимание немецкоязычного экспрессионизма как важнейшего «культур- 
ного феномена Новейшего времени» [48]. С тех пор прошло 17 лет. Каково 
же состояние российского экспрессионизмоведения сегодня и не иссяк ли в 
нашей российской науке интерес к экспрессионизму Германии и Австрии? 
Именно на эти вопросы я попытаюсь ответить в данной статье. 

Если согласиться с утверждением Н.С. Павловой 200 г. о том, что 
«теперь экспрессионизм изучен, осмыслен, классифицирован» [21, с. 182], 
то приходится удивляться непрекращающемуся потоку научных публи- 
каций по этой теме”. Судя по всему, экспрессионизм осмыслен все же не 
до конца и почему-то продолжает нас тревожить. Его тоо-летний юби- 
лей, широко и разнообразно до сих пор отмечаемый в Европе и в России, 
убедительно продемонстрировал его поразительную живучесть и акту- 
альность. Как заметил Б. Рохлин по поводу столетия художественного 
объединения «Мост» (“Ге Вгаске”), «столетнее дитя выглядит юным, здо- 
ровым и по-прежнему привлекательным. Урок немецкого продолжается» 
[36]. И действительно, присутствие экспрессионизма, явное или скрытое, 
наблюдается во всех жанрах искусства и литературы ХХГ в., мы отмечаем не- 
утолимый научный интерес российских литературоведов и искусствоведов к 
этому яркому явлению, желание вновь и вновь возвращаться к разговору о 
нем и какое-то поразительно личное, глубоко интимное к нему отношение. 
Хотелось бы непременно сказать об этом особом отношении, которое мне, 
как участнику двух международных научных конференций в Государствен- 
ном институте искусствознания В 2011 и 2019 гг., посчастливилось вновь 
почувствовать и которое напомнило мне собственное состояние непреходя- 


2 — Только в электронной библиотеке е-ПБгагу с 2003 г., по самой приблизительной оценке, 
насчитывается около тысячи публикаций, посвященных литературе и искусству экспрессио- 
низма. 
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щего радостного волнения во время работы над монографией «Лирика не- 
мецкого экспрессионизма: профили чужести» (1999) [22] в Немецком лите- 
ратурном архиве вг. Марбах-на-Неккаре. В этом городе и в этой библиотеке 
Национального музея Шиллера, которым и Германия, и все мы обязаны 
ренессансом экспрессионизмаз, еще и сегодня можно ощутить, как гово- 
рил К. Хиллер, «высокую психическую температуру» явления [56, с. 530]. 
Чудом сохранившийся архив Курта Пинтуса (1886-1975), который сейчас 
здесь находится, не только дает всестороннее представление о масштабе 
и значении явления, но и вызывает эффект близкого личного знакомства 
со всей уникальной субкультурной ситуацией, с интенсивностью издатель- 
ской деятельности, с неповторимой атмосферой творческой активности и с 
судьбой каждого представителя экспрессионистского поколения. Аутентич- 
ность документов, запах журнальных страниц столетней давности, первые 
издания ставших впоследствии известными произведений, огромный мас- 
сив как литературы экспрессионизма, так и документов о нем, возможность 
непрерывного «звездообразного» чтения в одном конкретном месте, очень 
близком к природе, порождают чувства и ощущения, которые можно было 
бы назвать «профессиональной эйфорией» и которые, как точно выразился 
В.Ф. Колязин, повергают исследователя в состояние «аффекта в процессе 
большой внутренней работы» [то, с. 21]. Поражающий воображение лите- 
ратурный материал так захватывает исследователя, что он, находясь в еди- 
ном интеллектуальном эфире с ним, не может не прочувствовать глубоко 
лично всю горечь «невостребованного энтузиазма» (Г. Гейм) экспрессио- 
низма и дистанцироваться от трагической судьбы целого поколения обра- 
зованных и талантливых молодых людей“. На городском кладбище Марба- 
ха Курт Пинтус нашел и свое последнее пристанище. В т999 г. я обнаружила 
его могилу в запущенном состоянии на фоне других, ухоженных, могиль- 
ных камней. Все поросло мхом и плющом, латунные буквы едва читались. 


3 Речь идет о первой послевоенной выставке экспрессионистского искусства 08.05. — 
3т.то.19бо г. в Немецком литературном архиве Национального музея Ф. Шиллера в г. Мар- 
бах-на-Неккаре. См. каталог выставки: [58]. 

4 — Помимо архива К. Пинтуса в Марбахе хранятся обширные материалы творческо- 

го наследия К. Оттена, С. Кронберга, Э.В. Лотца, А. Шнака, Ф. Хардекопфа, Ф. Брауна, 

Г. Майстера, К. Эдшмида, А.В. Хаймеля, Г. Кольвеля, П. Штегмана и других представителей 
«экспрессионистского десятилетия»; многое из перечисленного пока не введено полностью 
в научный оборот. 
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Как позже сказал бургомистр города во время моего визита в мэрию по по- 
воду «этого безобразия», это была «случайная фаза запустения», но в тот 
момент мне об этом ничего не было известно, было горько и обидно, и я, 
к тому времени уже совершенно пораженная этим вирусом, чувствуя себя в 
ответе за весь экспрессионизм, «по-родственному» привела могилу в над- 
лежащий вид, очистила каждую букву и цифру зубной щеткой, отскребла 
и отмыла серый камень, выкорчевала плющ и принесла цветы в горшках, 
желтые розы. Во время моих последующих визитов могила всегда оказы- 
валась в полном порядке, с живыми цветами, желтыми розами — кто-то 
принял эту эстафету. Этот эпизод вспоминается мне сегодня как разверну- 
тая «абсолютная метафора» судьбы экспрессионизма, который, теперь уже, 
полагаю, навсегда, отмыли и очистили от несправедливых обвинений, лож- 
ных толкований, поверхностных суждений и от пыли забвения. Нередко от 
коллег-исследователей экспрессионизма приходилось слышать, что сухой 
поначалу и совершенно умозрительный, теоретически смоделированный 
предмет исследования при погружении в него словно оживал и втягивал 
изучающего его человека в орбиту своих страстей, ликования и печали. 
Не удивительно, ведь экспрессионизму всегда была нужна сопричастная 
публика, читатель, слушатель и зритель, которые тут же становились участ- 
никами представления. Без этой питательной среды в свое время он просто 
прекратил существование. Поэтому и писать об экспрессионизме «строго 
объективно» практически невозможно. Во всех лучших работах о нем и за- 
рубежных, и отечественных германистов и искусствоведов прочитывается 
этот второй план личного отношения. Хотелось бы в качестве замечатель- 
ного примера, подтверждающего эти слова, обратить внимание на статью 
В.Ф. Колязина, которой открывается сборник трудов, составленный им по 
следам Международной научной конференции «Херварт Вальден и насле- 
дие немецкого экспрессионизма». Чувства сопричастности, восхищения и 
горечи буквально обрушиваются на ее читателя. Разве может равнодушный 
и бесстрастный ученый написать так: «История жизни и пути на советскую 
Голгофу Херварта Вальдена непостижима и страшна, как история нежной 
бабочки, порхнувшей в якобы волшебный огонь» [т0, С. 12]? 

С удивлением и много лет спустя после своего студенчества на фа- 
культете немецкого языка МГПИИЯ им. М. Тореза (1975-1980) я узнала, 
что училась в вузе, где преподавал Херварт Вальден — никто из преподава- 
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телей немецкого языка никогда не говорил нам об этом, и я не уверена, что 
знал. Если там и была какая-то мемориальная доска, то никто не обратил 
на нее наше внимание, а в курсе немецкой литературы экспрессионизм еще 
отсутствовал, и эта глава не стала частью моего специального филологи- 
ческого образования. Хотелось бы надеяться, что сейчас, когда экспрес- 
сионизм снова обрел свою публику, ситуация уже изменилась или вот-вот 
изменится. 


ЖЕ 


Сегодня мы с полным правом можем говорить о существовании сло- 
жившегося и непрерывно развивающегося отечественного экспрессиониз- 
моведения и охарактеризовать его как одно из популярных и продуктивных 
научных направлений российской германистики. Основанием для такого 
суждения служат не только весьма солидное количество научных исследо- 
ваний, статей, диссертаций и коллективных монографий, энциклопедий, 
учебных и справочных изданий, вышедших уже в ХХ! в., или высокий ху- 
дожественно-эстетический и научный уровень российских культурных ме- 
роприятий, посвященных немецкому и австрийскому экспрессионизму в 
различных жанрах искусства, но и особый характер научных результатов, 
обогативших интернациональную германистику, полученных во многом 
благодаря тому самому «тайному коду русской германистики» [8], о ко- 
тором говорил А.И. Жеребин на первом съезде Российского союза герма- 
нистов. Российское экспрессионизмоведение и объект его исследования — 
немецкоязычный экспрессионизм — оказались невероятно благодатной и 
благодарной почвой для развертывания и воплощения в конкретном науч- 
ном результате этой тайны, а «тайна германистики нашей <...> — это то, что 
она есть скрытая, имплицитная, неразвернутая и часто безотчетная компа- 
ративистика, ибо характер восприятия исследователя на последней глубине 
детерминирован кодом его национальной культуры» [8, с. 28]. Очевидно, 
что широко применяемый в различных областях филологии и зарекомен- 
довавший себя как весьма продуктивный метод сравнения и сопоставления 
позволил и литературоведению выявить в исследуемом феномене такие 
специфические аспекты и признаки, которые могли вскрыться только в со- 
поставительной перспективе на фоне иной, чужой этноконцептосферы или 
на фоне иной языковой структуры. «Принципиальные преимущества <...> 
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национальной вненаходимости» (М.М. Бахтин) (цит. по: [8, с. 28|) реализо- 
вались в данном случае в сверхчувствительности российской германистики 
по отношению как к экзистенциальной глубине явления, резонирующей в 
дне сегодняшнем, так и к его языковому воплощению, к тем самым «вкус- 
ным деталям», которые не всегда достаточно отчетливо высвечиваются в 
монокультурном исследовании. Так, к примеру, успешная практика перево- 
да на русский язык немецкоязычной экспрессионистской поэзии и прозы 
предоставила даже в поле достаточно хорошо изученного литературного 
материала новые объекты и предметы исследования: благодаря многочис- 
ленным переводам поэзии Г. Тракля, Г. Гейма, Г. Бенна, Э. Ласкер-Шюлер и 
других поэтов к традиционному в немецкоязычной германистике изучению 
образности экспрессионистской поэзии прибавились результаты наблюде- 
ний российских лингвистов, обративших внимание на когнитивную сущ- 
ность экспрессионистской «абсолютной метафоры» как один из ведущих 
способов концептуализации и категоризации действительности в экспрес- 
сионистской картине мира [59; 23; 13|. Некоторые уникальные элементы 
экспрессионистской поэтики, например синтетосемия Г. Тракля, в зеркале 
перевода и на фоне структуры русского языка высветились во всей своей 
семантической многогранности, неоднозначности и исключительной поэ- 
тологической значимости [29]. Вклад целой плеяды блестящих переводчи- 
ков на русский язык поэзии, прозы и драмы экспрессионизма невозмож- 
но переоценить, они приблизили российскому читателю эту литературу 
во всей ее своеобычности и глубине. Тем не менее ставшая классической 
антология экспрессионизма «Сумерки человечества. Симфония новейшей 
поэзии» (“МепзсВВейЧаттегипе. Зутрбоше }апезег О1сБипз”), издан- 
ная К. Пинтусом в конце тото г., до сих пор не только не переведена пол- 
ностью ни на один язык, но и не осмыслена как книга, как единый текст. 
В российском историко-литературном дискурсе и в практике перевода 
экспрессионистской поэзии на русский язык непонимание единой компо- 
зиционной структуры книги привело, в частности, к появлению одноимен- 
ного русскоязычного сборника «Сумерки человечества: Лирика немецкого 
экспрессионизма» (1990) [44], ошибочно воспринимаемого как перевод 
стихотворного собрания К. Пинтуса. По незнанию или недоразумению оба 
собрания нередко приводятся в едином ряду как равнозначные. Наличие 
русскоязычного стихотворного сборника с аналогичным названием, но не 
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отвечающего внутренней программе оригинала («симфония новейшей по- 
эзии»), является серьезным дезориентирующим фактором, который подле- 
жит научной коррекции. По инициативе Австрийской библиотеки г. Ека- 
теринбурга и Института мировой литературы им. А.М. Горького и в связи 
со тоо-летием этого собрания экспрессионистской лирики в 2020-2021 ГГ. 
состоялась научная дискуссия между российскими экспрессионизмоведа- 
ми, в результате которой традиционное для зарубежной и российской гер- 
манистики видение и понимание книги К. Пинтуса как сборника текстов, 
или как антологии, было переосмыслено. Международному научному со- 
обществу была предложена новая, теоретически обоснованная и практиче- 
ски верифицированная идея о когерентности текста со сквозным сюжетом, 
выверенной композиционной структурой и множеством разноуровневых 
элементов связности. По результатам дискуссии готовится к публикации 
коллективная монография, в основе которой лежит междисциплинарный 
подход к объекту исследования. Он базируется на том, что контекст класси- 
ческой симфонии, заданный составителем сборника поэзии К. Пинтусом в 
его интродукции «Прежде всего» (“7муог”) [60], впервые используется как 
элемент научного инструментария при изучении поэзии модернизма. Такой 
подход инициирует новый научный взгляд на хорошо известный литера- 
турный документ ХХ в., необходимый для пересмотра значения экспресси- 
онистского поколения и его творческого продукта не только для истории 
мировой литературы модернизма и авангарда, но и для формирования гу- 
маноцентрического сознания человечества. Данный коллективный труд — 
произведение с открытым финалом и приглашение к продолжению поиска. 
Не претендуя на полноту освещения материала в решении поставленной за- 
дачи, коллектив авторов предлагает научному сообществу, заинтересован- 
ному в развитии российского экспрессионизмоведения, рассматривать этот 
коллективный труд как призыв к дальнейшему всестороннему и глубоко- 
му изучению “МепзсбВензААттегипг” не только как одного из важнейших 
поэтических документов ХХ в., но и как «живой и пробуждающей жизнь» 
книги (К. Пинтус), автором которой является сам Курт Пинтус. 
Примечательно, что сопоставительный ракурс экспрессионизмо- 
ведения и выявление как контактного взаимодействия, так и типологиче- 
ских параллелей позволили и в русском экспрессионизме увидеть признаки 
определенной поэтической самостоятельности и услышать его собственный 
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голос [45; 30; т; 1]. Издание в ИМЛИ РАН антологии «Русский экспрессио- 
низм: Теория. Практика. Критика» (2005), составленной и прокомментиро- 
ванной В.Н. Терехиной, подняло новую волну интереса к экспрессионизму в 
России (т9т9-1925) не как к тенденции, но как к самостоятельному течению 
на широком фоне русского литературного авангарда [38]. Сам же немецко- 
язычный экспрессионизм приобрел свойства объяснительной силы — имен- 
но через его призму коллектив авторов-негерманистов под руководством 
профессора Н.Л. Лейдермана определил закономерности исторического 
развития и новые художественные стратегии русской литературы ХХ в. 
[37]. Опираясь на философские основы и эстетические принципы немецко- 
язычного экспрессионизма, российские литературоведы осмыслили судьбу 
экспрессионизма в русской литературе и обосновали его русскую версию в 
творчестве раннего В. Маяковского, в прозе Б. Пильняка г920-х гг. и дру- 
гих русских писателей и поэтов [37]. В опоре на исследования собственно 
немецкого экспрессионизма проведена спецификация феномена «австрий- 
ский литературный экспрессионизм», который является неотъемлемой 
частью всего немецкоязычного экспрессионизма [32]. Поэтика экспресси- 
онизма как особая техника и объяснительная схема, как специальный код 
или ключ к декодированию нередко используется при интерпретации на- 
циональных литератур и искусства разных жанров и периодов. В россий- 
ско-германском культурном диалоге такая перспектива научного исследо- 
вания также необычайно актуальна, если не сказать популярна. 
Практически через весь корпус статей «Энциклопедического сло- 
варя экспрессионизма», вышедшего в ИМЛИ им. А.М. Горького в 2008 Гг., 
проходит этот же сопоставительный вектор: российские литературоведы 
говорят о национальных версиях феномена во всей Европе, сверяясь с ко- 
ординатами немецкого и австрийского феномена. Начатый П.М. Топером 
и завершенный его коллегами грандиозный коллективный труд, первый 
в отечественной науке, представил экспрессионизм как международное 
художественное явление и убедительно продемонстрировал, что с конца 
1920-Х гг. экспрессионизм как новое мировидение приобрел сначала об- 
щеевропейский масштаб, а затем вышел за пределы Европы, мощно про- 
явившись в других культурах [51]. Уникальность этого Словаря состоит, 
во-первых, в том, что он впервые включает в себя статьи обо всех жанрах 
литературы и искусства, актуальных для экспрессионизма (драма, лирика, 
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проза, живопись, скульптура, архитектура, театр, кино, балет), во-вторых, 
он не ограничивается немецкоязычным регионом, а затрагивает широкую 
географию, где экспрессионизм проявился в большей или меньшей степени 
в форме определенных тенденций или в творчестве отдельных представи- 
телей литературы и искусства. И, наконец, в-третьих, это не просто Сло- 
варь, систематизирующий в алфавитном порядке факты и события, реалии 
и персоналии, но собрание статей аналитического характера о философ- 
ских и эстетических основах экспрессионизма, о его генезисе, месте и роли 
в истории литературы и искусства. Это единственный в своем роде словарь 
в зарубежной и отечественной германистике, который отличается столь 
всеохватывающим и фундаментальным характером. Около 50 российских 
ученых — литературоведов и искусствоведов, германистов, славистов, ро- 
манистов — внесли свой вклад в его подготовку. 

Подвел ли Словарь финальную черту под размышлениями о сути и 
судьбе экспрессионизма? Очевидно, нет. Разумеется, он в значительной сте- 
пени восполнил дефицит научного знания о феномене, однако он же еще 
раз убедительно продемонстрировал проблему поразительной негомоген- 
ности явления и высветил существующие лакуны. Как заметил П.М. Топер, 
«экспрессионизм принадлежит к самым неопределенным и сложным по- 
нятиям в области художественного творчества», и споры вокруг этого яв- 
ления «вряд ли скоро закончатся» [47, с. 5]. Выступая регулярно с 2002 г. 
в качестве эксперта, рецензента, официального оппонента или научного 
руководителя кандидатских и докторских диссертаций, посвященных экс- 
прессионизму, я позволю себе высказать следующее наблюдение: если в 
последней трети ХХ в. такой объект исследования, как немецкоязычный и 
русский экспрессионизм, был интересен и в виде художественных и про- 
граммных текстов реально доступен довольно небольшому количеству от- 
ечественных филологов, то в первые два десятилетия ХХ! в. мы наблюдаем 
почти такой же всплеск научного интереса, который был зафиксирован в 
Германии с т9бо-х гг. ив Австрии с т99о-х гг. Научная и профессиональ- 
ная мобильность молодых исследователей, совместные российско-немец- 
кие образовательные проекты в ведущих университетах России, Германии 
и Австрии, научные гранты, зарубежные стипендии и стажировки, прак- 
тически безграничные возможности новых информационных технологий 
сняли все прежние технические ограничения и ввели этот огромный пласт 
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труднодоступного ранее историко-литературного материала в отечествен- 
ное научное пространство. Не только в Москве и Санкт-Петербурге, но ив 
других российских городах (Екатеринбург, Нижний Новгород, Челябинск, 
Самара) успешно ведутся исследования экспрессионизма, причем как вуни- 
верситетах, так и в Австрийских библиотеках (например, в Екатеринбур- 
ге, Нижнем Новгороде). Столь сложно организованная текстовая материя, 
как экспрессионистские тексты, стала настоящим вызовом для филолога- 
исследователя. Но вряд ли можно говорить, что экспрессионизм стал просто 
модной темой. Трагический нерв экспрессионистской поэтики и эстетики 
удивительным образом продолжает вибрировать в современных условиях 
необычайно усложнившегося человеческого бытия и зыбкости ориентиров. 
Обмирщение сознания, которое в свое время подметил и осмыслил экс- 
прессионизм, негативно проявилось и проявляется сейчас во всех сферах 
человеческой жизни. Совсем молодые исследователи бесстрашно и с боль- 
шим энтузиазмом погрузились в те экзистенциальные бездны, в которые 
сто лет назад впервые широко открытыми глазами осмелился заглянуть сам 
немецкий и австрийский экспрессионизм. Экспрессионистское мироощу- 
щение как один из вариантов катастрофического экзистенциального типа 
сознания в совокупности с общей мироустроительной идейной програм- 
мой оказываются близкими современному индивиду. Как точно выразился 
Б. Рохлин о художниках группы «Мост», «в их фокус попала тоска бытия» 
[36]. Удивительно, но «неудовлетворенная тоска экспрессионизма по це- 
лесообразию» [т0, с. 12] и его «неистребимая потребность гармонии» [57, 
С. 127] востребованы и сегодня. Общество испытывает острый дефицит его 
«гуманоцентрического сознания» [52, с. 18]. Немецкий экспрессионизм, как 
выясняется, — «хорошее средство от энтропии души» [36]. 

Исследования немецкоязычного экспрессионизма последних лет, 
как индивидуальные, так и коллективные проекты, можно условно под- 
разделить на четыре основных научных направления. Первое, наиболее 
традиционное, сосредоточило свои силы на поиске, выявлении и исследо- 
вании нового литературного материала и новых персоналий, неизвестных 
или не включенных в научный оборот художественных текстов и историко- 
литературных фактов, а также на углублении и систематизации имеющихся 
представлений о феномене. В этом направлении велика роль ставших до- 
ступными архивных материалов, в том числе и ранее засекреченных, как 
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например, архивы бывшего КГБ с расстрельными делами репрессирован- 
ных деятелей искусства Германии и России. Работа в этом направлении, 
по словам В.Ф. Колязина, часто сопряжена с «аффектом нового открытия 
давно опознанного объекта» [то, с. 21]. Второе направление работает в ос- 
новном с хрестоматийными текстами экспрессионизма. Но благодаря опре- 
деленной методологии и технологии исследования, совмещающих в себе 
несколько научных парадигм, это направление оперирует новейшим науч- 
ным инструментарием и обеспечивает иное видение, прочтение и понима- 
ние известного материала. Современные знаковые, семиотические и ми- 
фопоэтические подходы к анализу художественного текста открыли новые 
научные горизонты и дали существенные научные результаты. Третье на- 
правление — междисциплинарное. Такой взгляд на историко-литературную 
проблему обусловлен и оправдан тем, что доминировавшая в культурном 
контексте обсуждаемого периода идея синтеза искусств (Сезат кип мег к) 
диктует необходимость использования адекватных материалу синтети- 
ческих методов и путей исследования. К указанным трем направлениям 
изучения немецкоязычного экспрессионизма примыкает сравнительно- 
сопоставительное и типологическое направление, важной частью которого 
являются как сравнительное литературоведение и сравнительная концеп- 
тология, так и научные сочинения в области теории и практики перевода, 
использующие в качестве объекта исследования или языкового материала 
переводы экспрессионистской литературы для прояснения и уточнения 
таких переводческих проблем, как эквивалентность и адекватность, пере- 
водческие стратегии и трансформации, переводимость и непереводимость. 
Прокомментирую каждое из направлений новейшими результатами кол- 
лективных проектов, а также индивидуальными научными изысканиями, 
т. е. соответствующими кандидатскими и докторскими диссертациями по- 
следних лет. 

Значительным результатом многолетнего кропотливого труда вы- 
дающихся российских ученых-германистов в осмыслении феномена стали 
его широкое освещение и глубокая систематизация в одном из последних 
коллективных проектов ИМЛИ РАН им. А.М. Горького — «Истории лите- 
ратуры Германии ХХ века» (20т6) под редакцией В.Д. Седельника и Т.В. Ку- 
дрявцевой [9]. Специфику данного крупномасштабного труда определяет 
успешная попытка учесть различные подходы к отбору материала, сформи- 
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ровавшиеся в отечественной и немецкой германистике, и «взаимодействие 
разнонаправленных процессов канонизации и деканонизации» [34, с. 961]. 
Примечательно, что в данном труде описание истории литературы как сосу- 
ществования и смены художественных парадигм, обращение к творчеству 
писателей, которые вошли в канон немецкой литературы, сочетается со 
стремлением выйти за пределы существующих канонических представле- 
ний и расширить поле анализа. Как справедливо отмечают создатели тру- 
да, «соединение различных типов литературного канона, возникновение 
зазоров между ними, сдвиги от центра к периферии создают автопортрет 
работающей с “обломками” разных канонов и отмеченной центробежны- 
ми тенденциями современной российской германистики. <...> В ряде глав, 
описывающих литературные направления, содержится не столько “объек- 
тивная” картина действительности, сколько анализ дискурсов, структури- 
ровавших тот или иной феномен» [34, с. 960]. В полной мере это касается 
характера изложения материала об экспрессионизме. Впервые в россий- 
ской версии истории немецкой литературы в солидных монографических 
главах представлены все три рода литературы экспрессионизма, каждый из 
которых приобрел в экспрессионистском дискурсе свою собственную кон- 
фигурацию и оказал значительное влияние на его дальнейшее развитие: 
поэзия (Н.В. Пестова), драма (А.А. Стрельникова) и проза (С.П. Маценка). 
В соответствии с концепцией редколлегии, статьи обобщающего характера 
даются вместе с подробным анализом творчества соответствующего пери- 
ода Г. Бенна (Е.С. Фетисов), А. Штрамма (М.Б. Румянцева [Горбатенко]), 
Э. Ласкер-Шюлер (Г.В. Синило), Г. Гейма (Н.С. Павлова), К. Штернхайма 
(О.А. Асписова), Г. Кайзера (Ю.Л. Цветков), Л. Франка (Н.Э. Сейбель), ко- 
торые составляют «живую плоть этой литературы» [9, с. 7]. Эта концепция 
полностью совпадает со структурой построения наиболее авторитетных 
коллективных трудов немецкой германистики, где в анализ экспрессионист- 
ского дискурса под очень точным названием “СезаМеп етег ШегаизсВеп 
Веметип?2” [52] встроены монографические статьи известнейших немецких 
ученых (Ф. Мартини, К.Л. Шнейдер, Р. Бринкман, П. Бёкман, Э. фон Калер 
и др.) об Э. Ласкер-Шюлер, Г. Гейме, Г. Бенне, А. Штрамме, К. Штернхайме 
и о других каноничных авторах. 

Успешным продолжением формирования целостного представления 
о драматургии экспрессионизма в рамках индивидуальных исследований 
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может рассматриваться диссертация Ю.В. Красовицкой «“Оег пеие МепзсВ” 
в немецкой экспрессионистской драме» (2017) [тт]. В типологии и генези- 
се ее художественных форм автор обнаружила некоторые малоизученные 
аспекты. К ним, во-первых, следует отнести обращение к драматургам экс- 
прессионизма, стоявшим вне поля зрения отечественной критики, — Э. Бар- 
лаху, Р. Гёринту, Г. Йосту, Ф. фон Унру, Р.Й. Зорге, и к тем произведениям 
более известных драматургов (К. Штернгейма, В. Газенклевера, Й.Р. Бехе- 
ра), которые не были специальным объектом изучения. В научный оборот 
вводится множество малоизвестных и не переведенных на русский язык 
текстов, некоторые из которых вообще никогда не фигурировали в работах 
об экспрессионистской драме. Многие авторы диссертаций для системати- 
зации огромного текстового материала выбирают оригинальный предмет 
исследования, т. е. предлагают особые таксономические ряды или порядки, 
благодаря которым высвечиваются новые грани известного явления. Так, 
новаторской в данной диссертации представляется попытка создания клас- 
сификации драм экспрессионизма в соответствии с доминированием в них 
христианских, ницшеанских или социалистических воззрений. На примере 
десятков более или менее известных драматических произведений, а так- 
же философских сочинений самих экспрессионистов и множества трудов 
философов, влиявших на умы этого поколения, автор работы делает спра- 
ведливые обобщения об «общеевропейской тенденции к обмирщению со- 
знания», приходит к заслуживающим внимания выводам о различиях экс- 
прессионистских и ницшеанских представлений об обновлении и «новом 
человеке», прослеживает процесс подготовки «создания экспрессионист- 
ской антиутопии» и изменения в политических воззрениях экспрессиониз- 
ма [1т, с. 6]. Таким образом, всегда актуальные для экспрессионизмоведе- 
ния проблемы о философской базе экспрессионизма, о степени влияния 
Ницше на него, о религиозных воззрениях представителей этого движения, 
0 ВОЗМОЖНОСТИ «вторжения художника в политику» (Л. Рубинер) находят в 
диссертации новые ракурсы рассмотрения и значительно обогащают тради- 
ционные представления о них. 

В этом же русле исследований выполнена кандидатская диссертация 
Н.И. Волокитиной на тему «Фаустианские мотивы в творчестве Франца 
Верфеля» [4]. Автор работы пришла к выводу, что влияние фаустианских 
мотивов на творчество писателей-экспрессионистов не осмыслено в полной 
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мере, поэтому была поставлена задача рассмотреть фаустианские мотивы в 
творчестве Ф. Верфеля тото-т920-х гг. и выявить эволюцию эстетической 
и религиозно-философской позиции художника, нашедшей отражение в 
нескольких подобных мотивах: искушения, договора с дьяволом, месси- 
анства, избранничества, странствия (пути), богоискательства и богобор- 
чества. Такой ракурс рассмотрения экспрессионистской стадии творчества 
австрийского поэта, писателя, драматурга обогащает понимание экспрессио- 
низмом роли Поэта. У Ф. Верфеля образ Поэта является переосмыслени- 
ем образа Фауста, его существо наполнено трагическими переживаниями, 
ощущением тотальности хаоса и безумия окружающего мира. Поэт высту- 
пает в роли мессии, открывающего людям новый мир путем собственного 
преображения. Он способен сострадать всему человечеству, но осознает 
собственную избранность, ценит целостность собственной личности, по- 
этому все искушения отвергнуты им ради искусства как высшей ценности, 
рядом с которой страсть, слава, богатство и признание ничего не значат. Эта 
работа не только представляет малоизученное в российской германистике 
творчество Ф. Верфеля, но и конкретизирует наше представление о том, на- 
сколько «революционный» по своей сути экспрессионизм был привержен 
традиции и каким образом он развивал ее в немецкоязычной литературе. 

В сегодняшнем отечественном экспрессионизмоведении отчетливо 
просматривается также тенденция динамизации перспективы восприятия 
модернистского текста. В ряде работ исследуется не только и не столько экс- 
прессионистская проза, драма или поэзия как таковые, сколько поднимается 
проблема, как по-новому их можно прочитывать современному читателю, 
вооруженному культурной оптикой ХХ! в. Для решения такой проблемы 
молодые ученые более или менее успешно обращаются к другим научным 
парадигмам и соответствующим им методам исследования. Так, весьма не- 
обычным явлением, выпадающим из ряда стандартных защит по научной 
специальности «литература стран зарубежья», в 2003 г. стала для диссерта- 
ционного совета Уральского государственного педагогического универси- 
тета защита кандидатской диссертации Н.С. Сироткина «Поэзия русского 
и немецкого авангарда с точки зрения семиотики Ч.С. Пирса» [43]. Данная 
диссертация представляет собой оригинальное исследование эстетики и 
поэтики русского и немецкого поэтического авангарда двух первых деся- 
тилетий ХХ в. и посвящена теоретическому обоснованию их типологиче- 
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ского сходства. Как говорит автор, «это не попытка объяснить авангардное 
искусство, ибо оно само себя объясняет, но экспликация его характеристик 
и приведение их в систему» [43, с. 148]. Таким приведением в систему ста- 
ло описание семиотической специфики авангардизма как художественной 
и идеологической системы, что позволило диссертанту сделать целый ряд 
выводов, заслуживающих внимания. По сравнению со структуралистски- 
ми и постструктуралистскими методами, объясняющими, как сделан текст 
или каким мы видим объект, семиотический подход оказывается шире, так 
как он позволяет показать, как и какое видение объекта провоцируется и 
определяется самим объектом [43, с. 18]. На примере нескольких известных 
стихотворений Г. Балля, Р. Хюльзенбека автор диссертации иллюстрирует 
тезис: «Семантический аспект зауми в том, что семантический аспект от- 
сутствует». При этом стихотворение становится манифестом и само себя 
интерпретирует. Транспонируя этот вывод диссертанта на известные экс- 
прессионистские тексты, которые относятся к разряду «текстуры» [33|, 
можно сказать, что это действительно тексты-манифесты. Действитель- 
ность в таких стихотворениях, очевидно, должна рассматриваться только 
как действительность самого языка, и его «неправильность», абсурдность, 
алогичность зафиксированной им картины есть неправильность действи- 
тельности, с которой конфронтирует поэт-экспрессионист. «Неправиль- 
ное» стихотворение интерпретирует само себя. В этом смысле и следует по- 
нимать исходный постулат диссертации, что авангардное искусство «само 
себя объясняет». Жанр данной статьи не позволяет более подробно оста- 
новиться на множестве любопытных выводов этого научного сочинения, 
отмечу лишь, что семиотический подход к поэтическому тексту позволил 
Н.С. Сироткину научно обоснованно, а не интуитивно, сформулировать 
принципиальное отличие экспрессионизма и футуризма от дадаизма. 
Новизну кандидатской диссертации В.А. Порунцова на тему «Худо- 
жественный мир малой прозы немецкого экспрессионизма т9то-х гг.: Георг 
Гейм, Альфред Дёблин, Готфрид Бенн» (2016) [35] также обеспечил новый 
ракурс видения очень хорошо известного материала: автором был предло- 
жен анализ текстов с помощью иного категориального аппарата, не исполь- 
зуемого широко в традиционной системе координат зарубежного и отече- 
ственного экспрессионизмоведения. С точки зрения методологии научного 
исследования, такой путь непременно должен привести к получению нового 
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знания об объекте изучения. Выбрав такую стратегию, автор поместил в 
фокус исследования постмодернистскую версию понимания характера со- 
отношения субъекта и объекта художественного произведения и сделал в 
разборе широко известных новелл акцент на такой категории, как «теле- 
сность», и ее соотношении с сознанием. В результате авангардистский тезис 
о семиотизации тела получил в интерпретации экспрессионистской прозы 
оригинальные линии развития, а понятие «психическое событие» напол- 
нилось новыми смыслами и обеспечило исследователю свою собственную 
точку зрения в анализе произведений. Широкое обобщение и осмысление 
под иным углом зрения вопросов телесности, которой так насыщена экс- 
прессионистская проза и размышления о которой рассыпаны по многочис- 
ленным трудам экспрессионизмоведения, составили одну из заслуг данного 
исследования. 

В рамках этого же второго направления поиска можно рассматривать 
и докторскую диссертацию Ю.Г. Тимралиевой «Языковая картина мира не- 
мецкого литературного экспрессионизма (на основе анализа малоформат- 
ных текстов)» (2017) [46], которая направлена на решение проблемы отсут- 
ствия системного, панорамного взгляда на собственно лингвистику текстов 
экспрессионизма. Разумеется, язык экспрессионистской лирики, драмы и 
прозы всегда был и есть в центре внимания зарубежных и отечественных 
экспрессионизмоведов, однако задача установить весь лингвостилисти- 
ческий арсенал экспрессионистской поэтики никогда не ставилась, более 
того, решение такой задачи представляется практически невыполнимым 
для одного исследователя в рамках одной, пусть и докторской, диссертации. 
Тем не менее автор продвигается по этому пути скрупулезно и пошагово, от 
одного языкового уровня к другому и, таким образом, от фоники до жанра, 
включая особенности стихосложения и композиции, на широчайшей эм- 
пирической основе, а следовательно, достоверно и обоснованно, проводит 
последовательный и непротиворечивый лингвостилистический анализ тек- 
стов, в результате которого вырисовывается целостная «языковая картина 
мира» экспрессионизма и который позволяет размышлять о существовании 
некого специального экспрессионистского творческого метода, в чем экс- 
прессионизму неизменно отказывали на протяжении вот уже сотни лет су- 
ществования феномена. Отечественное, да и зарубежное литературоведение 
в основном не приветствовало «вторжение» в свое традиционное исследо- 
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вательское пространство «чуждых» истории и теории литературы методов 
и методик изучения литературного материала. Но необозримое количество 
литературоведческих работ в зарубежном и отечественном экспрессиониз- 
моведении, создавшее ощущение некоторой исчерпанности темы, привело 
к тому, что назрела необходимость какой-то иной методологии изучения 
феномена, которая бы открывала новые исследовательские горизонты и 
при этом не заводила бы в тупик осознания отсутствия «единого стиля» экс- 
прессионизма. Ведь тогда вопрос о том, за счет чего же он все-таки остается 
более-менее целостной художественной системой, продолжал бы оставать- 
ся открытым. Ю.Г. Тимралиева предложила в качестве методологической 
базы исследования научный инструментарий когнитивно-дискурсивной 
лингвистики, теоретически обосновала его правомерность и весомым 
практическим результатом доказала эффективность дискурсивного анализа 
применительно к объекту исследования: лирике и малой прозе экспрессио- 
низма. Благодаря такому инструментарию была установлена отсутствовав- 
шая скрепа, удерживающая негомогенный феномен в границах узнаваемого 
явления — автор диссертации называет ее «когерентностью дискурсивной 
формации» [46, с. 33]. Таким образом, речь ведется об особенной семантике 
и прагматике экспрессионистского дискурса как единого художественного 
пространства. Избранная методология, с одной стороны, позволила систе- 
матизировать и структурировать огромный эмпирический материал, вы- 
строить его интерпретацию в определенные порядки, которые также следу- 
ет рассматривать как элементы нового знания («субъектная деформация», 
«объектная деформация», «трансформация субъектно-объектных отноше- 
ний») [46, С. 15, 23]. С другой — сама методология имеет объяснительную 
силу, так как организует и интерпретирует текстовую материю как результат 
процессов концептуализации и категоризации действительности в особой 
экспрессионистской оптике в конкретный историко-культурный период 
времени конкретного немецкоязычного пространства. При всей спорности 
понимания и применения автором исследования существующих методов 
когнитивной лингвистики, центральное понятие диссертации «языковая 
картина мира» экспрессионизма во всей своей мозаичности, фрагментар- 
ности, раздробленности, «одновременности неодновременного» (5. Бласс) 
все же постепенно складывается, обрастает «плотью» множества художе- 
ственных текстов. Экспрессионизм как художественный дискурс «демон- 
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стрирует признаки глобального изменения художественного сознания. 
Деформированное сознание кризисной эпохи рождает деформированный 
художественный мир, объективируемый через деформированный язык», 
однако «в отличие от некоторых близкородственных течений полного раз- 
рушения традиционной структуры в экспрессионизме не происходит» [46, 
с. 35]. Данная диссертация также актуализирует множество малоизвестных 
художественных текстов, которые можно порекомендовать филологу как 
один из лучших учебных объектов в освоении герменевтического метода. 
Третье направление российского экспрессионизмоведения находит- 
ся в русле современных зарубежных практик исследования феномена как 
явления «синтетического искусства». Десятки заокеанских и европейских 
художественных выставок и публикаций свидетельствуют о том, что терри- 
тория экспрессионизма — это территория безат Кип \етК — синкретично- 
го произведения литературы и искусства, совмещающего в себе несколько 
жанров [53]. Всероссийская научная конференция «Образ и судьба челове- 
ка в искусстве экспрессионизма», которая состоялась т7-т9 апреля 20т9 г. 
в Государственном институте искусствознания в Москве, убедительно проде- 
монстрировала, что для экспрессионизма не только не существовало жанров 
литературы и искусства, которые бы он не освоил, но и границ между ними. 
Полагаю, все участники этой конференции остро пережили ощущение «не- 
меркнущего феномена экспрессионизма» [то, с. 5], так как речь в докладах 
шла не только и даже не столько непосредственно о самом экспрессиониз- 
ме, сколько о его последующих интернациональных проявлениях в музы- 
ке, танце, театре, графике, живописи, кино и литературе. Это не всегда и не 
обязательно проявления «неоэкспрессионизма» в чистом виде, но настроен- 
ным на волну экспрессионизма глазу, уху и душе он видится и слышится во 
всех жанрах современного искусства: в современной живописи, графике и 
скульптуре — в цвете, линии, плоскости и объеме трудно обнаружить нечто 
такое, чего бы не было ужеу В. Лембрука или Э. Барлаха, Э.В. Кирхнера, 
Э. Нольде, Ф. Марка, М. Пехштейна, А. Явленского или В. Кандинского — 
этот ряд можно значительно продолжить. Знаток экспрессионистского кино 
1920-х гг. в приемах смещения реальности и ее сплава с иррациональным, 
в визуализации темных сил подсознания, в «световой режиссуре» и в «тех- 
нике негатива» современного кино непременно узнает поэтику «Кабинета 
доктора Калигари» Р. Вине или «Носферату» Ф.-В. Мурнау. Современное 
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балетное и танцевальное искусство закладывало основы новой выразитель- 
ности в творчестве Р. фон Лабана и М. Вигман и не порвало внутренней 
связи с ним. В современной музыке, к примеру, в произведениях А. Шнитке, 
можно услышать сегодняшнюю версию экспрессионистской веры в Вели- 
кую Гармонию, которая поначалу почти не прослушивается, а только уга- 
дывается, но затем неотвратимо и мощно проступает из Великого Хаоса и 
рождает музыкальные образы почти невыносимой, физиологически вос- 
принимаемой красоты. В замечательной статье Е.В. Орловой о жизни экс- 
прессионизма «после смерти экспрессионистов» точно подмечено, что нео- 
экспрессионистских художников волновал не столько сам «исторический 
экспрессионизм» как художественно-историческое явление, сколько «его 
последующее существование в наших умах и воспоминаниях» [т6, с. 480]. 

Из более ранних работ ХХГ в. третьего направления исследова- 
ний отметим диссертацию М.Б. Горбатенко (Румянцевой) «Драмы Оска- 
ра Кокошки и проблема синтеза искусств в европейской драматургии 
т900-т9то-х гг.» (2004) [6], которая представляет собой не только масштаб- 
ное интердисциплинарное исследование драматургического наследия ав- 
стрийского живописца, графика, поэта, драматурга, режиссера-постановщи- 
ка О. Кокошки, но и критический анализ рецепции творчества этого мастера в 
зарубежном литературоведении, искусствоведении и театроведении на про- 
тяжении всего ХХ в. В таком же ракурсе использования достижений смежных 
дисциплин было выполнено диссертационное исследование Е.А. Сакулиной 
«Художественный мир Г. Тракля. Принцип музыкальности» (2009) [39]. 
Автор пытается осмыслить творчество австрийского поэта на стыке поэти- 
ки и музыки. Отметим, что наблюдения над музыкальностью поэтического 
строя Г. Тракля рассыпаны по всему траклеведению и критике перевода его 
поэзии; не существует ни одного канонического разбора его стихотворений, 
в котором бы критики не обращали внимание на соединение несоединимого 
в образной или мотивной структуре поэта, не предпринимали бы попытку 
семантизации фонетического, ритмического строя, не выявляли бы сквоз- 
ные для всего поэтического творчества мотивы. Эта работа убеждает, что 
такие термины и понятия теории музыки, как «контрапункт», «лейтмотив», 
«консонанс», «диссонанс», «разрешение диссонанса» и др., оказываются 
в литературоведении продуктивными и могут использоваться не только ме- 
тафорически. 
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На фоне неугасающего интереса к немецкоязычному экспрессиониз- 
му в современном зарубежном и отечественном литературоведении исто- 
рики русской и зарубежной литературы не могут не задаваться вопросом о 
существовании, степени самостоятельности и самобытности русского экс- 
прессионизма, оеготипологическом родстве снемецкоязычным феноменом. 
Этим проблемам посвящены диссертации М.А. Шестаковой на тему «Ста- 
новление поэтики русского экспрессионизма в литературе т900-т920-хХ ГГ.» 
(2017) [50] и В.С. Наумовой «Поэзия немецкого экспрессионизма и ее рус- 
ская рецепция (1920-е гг.)» (2от6) [14]. Различный масштаб и значение из- 
учаемых явлений, как отмечает В.С. Наумова, не исключает возможности 
и продуктивности их исследования в сравнительно-историческом аспекте. 
Русские поэты-экспрессионисты опирались на немецкие образцы, но от- 
нюдь не абсолютизировали их значение, интерпретируя общие темы эпохи 
в соответствии со своим собственным социальным и эстетическим опытом 
[4, с. 4]. Предложенная М.А. Шестаковой научная парадигма изучения яв- 
ления как типа творческого сознания и как приема, объединенных общей 
природой художественного высказывания, также позволяет рассматривать 
весьма разрозненные интернациональные поэтические явления и истори- 
ко-литературные факты в единой оптике традиционного экспрессионизмо- 
ведения и снимает целый ряд дискуссионных вопросов о статусе русского 
экспрессионизма в общеевропейском литературном процессе. Обе работы 
отличаются обостренным вниманием к деталям поэтического высказы- 
вания, к системе образов и приемов в большом количестве художествен- 
ных текстов [50, с. 17-18]. В диссертации М.А. Шестаковой через призму 
поэтики экспрессионизма проведена большая кропотливая работа по ори- 
гинальному осмыслению значительного корпуса русской поэзии и малой 
прозы первой четверти ХХ в. Материалом сопоставительного исследования 
В.С. Наумовой послужили литературные манифесты, критическая проза, 
стихотворения и художественные переводы немецкой поэзии экспресси- 
онизма, созданные представителями немецкого и русского авангарда в 
т9то-т1920-х гг. Это — первый опыт комплексного анализа различных форм 
русской рецепции теоретических позиций и лирических текстов, характер- 
ных для немецкого экспрессионизма. Двуязычная перспектива изучения 
феномена и в этой работе открыли возможности иного научного взгляда, 
отличного от аналогичных монокультурных исследований. В диссертации 
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В.С. Наумовой сделан важный вывод о том, что «“Большой” экспрессио- 
низм в Германии и “малый” экспрессионизм в России являются элементами 
общей для них системы европейского авангарда и варьируют ее инвариант- 
ные признаки» [14, с. 4]. 

В заключение этого обзора новейших достижений российского экс- 
прессионизмоведения приведем, на наш взгляд, важное для понимания по- 
вышенного интереса к «историческому экспрессионизму» высказывание 
Е.В. Орловой, касающееся современного искусства Германии, которое, од- 
нако, актуально не только для родины экспрессионизма: «Экспрессионист- 
ский дух завоевал столь широкую и пеструю по стилистике художественную 
сцену Германии конца т1970-т980-х годов, был укреплен чужими инноваци- 
ями и приобрел феерическую силу, однако потерял свои прежние качества. 
Глубина и серьезность видения мира, присущие историческому экспрессиониз- 
му, во многом оказались потерянными» [т6, с. 47т] (курсив наш. — Н.П.). 

Нельзя не заметить, что на фоне всех других авангардных школ и тече- 
ний как раннего модернизма, так и искусства второй половины ХХ — начала 
ХХ! вв. «исторический экспрессионизм» выделяется глубиной и величием 
трагических переживаний по поводу утраты гуманистического идеала и от- 
личается исключительной серьезностью намерений в деле слияния искусства 
с жизнью. «Тоска бытия» и «боль жизни» в экспрессионистской версии нам 
по-прежнему интересны, и это — интерес не только историко-литературный. 
Венец П. Хатвани (1892—1975), один из лучших теоретиков немецкоязычного 
экспрессионизма, автор его каноничных документов, признанный впослед- 
Ствии «тайным классиком его теории» [54, с. 455-456], оказался прав, когда 
предрекал экспрессионизму «вечное величие», ведь экспрессионизм «соли- 
дарен с жизнью <...>, это — фронда против смерти» [55, с. 234] — “ез еЪе 4ег 
Ехрге$$1011511$!” — «да здравствует экспрессионизм!» [55, с. 231]. 
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Аннотация: Автор исследует осмысление наследия Уильяма Блейка в западной 
науке ХХГ в. В статье определяются основные тенденции в современных В!аКе 
зриЧез, как продолжающие ранее разработанные темы, так и открывающие 
новые направления. Восприятие творчества Блейка начиная с конца ХХ в. 
пережило значительную эволюцию, связанную с деконструктивистским и 
постмодернистским подходами, с исследованием связи слова и образа в его 
наследии, с лингвистическими методами анализа текста. Постмодернизм, 
многим обязанный романтизму (концепция иронии, фрагментарность, 
категория возвышенного, самобытный одинокий герой), привнес новые 
черты в исследование У. Блейка и во многом способствовал его утверждению 
среди канонических авторов романтизма. В современных зарубежных ВЙаКе 
зи 1е$ наиболее активно развиваются такие направления, как гендерные и 
постколониальные исследования, изыскания в средах цифровой реальности. 
Магистральным направлением в изучении наследия У. Блейка начиная 
с 2000-Х гг. стал анализ влияния творчества английского романтика на более 
позднюю культуру, в том числе культуру других стран: на поэзию, литературу, 
музыку и кинематограф. Каждая новая эпоха открывает в У. Блейке черты 
принципиально близкие, занимаясь прибавлением смыслов: этот процесс 
продолжается от символизма и психоанализа до наших дней. 
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История исследований наследия Уильяма Блейка, поэта и художника, на- 
глядно отражает эволюцию методологии литературоведения и искусство- 
ведения: от биографизма и мифологической школы, от структурализма и 
неомарксизма к исследованиям в области постмодернистских разомкнутых 
структур, гендера и рецепции. Каждая новая эпоха открывает в У. Блейке 
черты принципиально близкие, занимаясь прибавлением смыслов: этот 
процесс идет от символизма и психоанализа до наших дней. 

Важно отметить, что для самого У. Блейка, как следует из нарратив- 
ной структуры его произведений, весьма значимы диалогичность голосов 
повествователей, их преломления друг в друге и многообразие источни- 
ков дискурса. Подобно тому как «Голос дьявола» в «Бракосочетании рая и 
ада» — это не голос библейского Врага и не голос автора, но реплика некой 
аллегорической многомерной фигуры, — так и слова Господа, переданные 
через Исайю и Иезекииля автору, а им — читателю, существуют в сложной 
диалогичной вселенной, где истина создается в коллективном познании 
мира с помощью различных медиумов-посредников: речи и письма, грави- 
ровки и печати, живописи и чтения. Создается своего рода коллективный 
интеллект, где каждый индивидуум имеет частицу знания, и лишь вместе 
эти частицы собираются в истинное знание (нужно вспомнить, что один из 
главных антагонистов в мифологии Блейка имеет имя 5ефоо4, Самость). 
«Коллективный интеллект не только стратегия для Блейка; это основание 
его онтологии»! [82, р. 8]. Как и стратегии его исследования: У. Блейк от- 
носится к тем авторам, чье величие воссоздается в сумме рецептивных от- 


т Перевод англоязычных цитат выполнен автором статьи. 
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ражений. В современной цифровой цивилизации «историческая персона 
по имени “Уильям Блейк” — лишь один узловой пункт в увеличивающемся 
сложном сообществе, которое постоянно устанавливает и переосмысливает 
то, о чем мы говорим, когда произносим имя Блейка» [82, р. 13]. 

История восприятия наследия У. Блейка в западном литературове- 
дении имеет несколько периодизаций [7т; 85]. История его исследования, 
по нашему мнению, может быть логически подразделена на несколько важ- 
нейших этапов: 

Т) 1790-1850-е: биографический подход и анекдоты; 

2) 1860—1920-е: модерн и мистицизм: первые издания и начало ин- 
терпретации; 

3) 1940-т970-е: структурализм: систематическое изучение авторской 
мифологической системы и исторических обстоятельств; 

4) т980-20то-е: постструктурализм: переход к незамкнутым структу- 
рам, гендерные исследования, исследование рецепции. 

У. Блейк, сравнительно известный художник-гравер и малоизвест- 
ный поэт, не вызывал при жизни особенного интереса критиков и био- 
графов: «Пророк, почти неизвестный в собственной стране, за рубежом 
Блейк был практически неизвестен» [39, р. 4]. Все упоминания о нем при 
жизни, скрупулезно собранные и прокомментированные Дж. Бентли-мл., 
составили один том [85]. Однако в течение ХХ в. ВЛаКе $11ез расцвели 
пышным цветом, представляя его как мистика и предтечу символистов 
[35; 61|, системного мыслителя-пророка [29], поэта, который сам создает 
законы своей вселенной и своей поэзии [т9; 42]; наконец, как поэта-социа- 
листа [20; 37]. 

Началом современной эпохи западной рецепции У. Блейка можно 
считать его осмысление в контексте парадигмы деконструктивизма. Непо- 
стоянный, неровный и часто непоследовательный У. Блейк представляет 
собой отличный объект литературоведческой деконструкции. Вот как пи- 
шет об этом польский ученый Т. Славек, выбравший У. Блейка объектом 
постмодернистского анализа: <... Дегепсе, @55еттаноп, 1тасе <...>. Творче- 
ство Уильяма Блэйка подвергнуто влиянию именно этих категорий <...>. 
Блэйк и деконструктивистская философия берут под сомнение однознач- 
ность и однонаправленность семиотических процессов. Герменевтика Хай- 
деггера оказывается особенно полезной для обсуждения профетических 
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произведений Блэйка, в которых возвращается миф начала, первоисточни- 
ка, оригинального единства быта, общего для поэта восемнадцатого века и 
философа двадцатого века»? [72, с. 159]. У. Блейк становится важным объ- 
ектом постмодернистского изучения, рассматривается в контексте учений 
Деррида и Делеза, Лакана и Хайдеггера [28]. 

В конце ХХ в. важное место в исследованиях У. Блейка заняло на- 
правление синтетического анализа, когда его иллюминированные книги 
исследуются как отмеченные неразделимым единством вербального и визу- 
ального начал. Для обозначения этого креолизированного текста У. Блейка 
в ВаКе 56и41ез принят термин «композитное искусство» (сотрозйе атё) [43; 
56]. Внутренней сутью этого подхода является то, что сочетание слова и изо- 
бражения для У. Блейка является принципиальным: оно выражает единство 
мировых начал, которые были трагически разъединены при грехопадении 
(важный в авторской мифологии концепт Еай, совпадающий с сотворени- 
ем материального мира). Соединяя слово и рисунок в единое целое, порой 
трудноразделимое, У. Блейк стремится уйти от знаковых иерархий и гра- 
ниц, воссоздать единство человеческого воображения (Нитап ГтазтанНоп) 
как источника всякого творчества. Как пишет В. де Люка, в иллюминиро- 
ванной печати У. Блейка происходит «чудотворное (или ошеломительное) 
сжатие всех составляющих начал в единое интеллектуальное тождество — 
живой Мир Вечности» [52, р. 102]. Дж. Вискоми утверждает, что изобра- 
жение на страницах иллюминированных книг У. Блейка «воссоздает место 
происхождения, место, где идея и образ берут свое начало» [77, р. 49]. 

Эта тема активно разрабатывается и в критике ХХ! в. Страницы 
иллюминированных книг У. Блейка отличаются «кинематографическим 
монтажом» [51]. П. Отто, анализируя страницы книг У. Блейка, от самых 
ранних («Нет естественной религии», “Мо Мага! Вей?1оп”) до самых 
поздних («Иерусалим»), подчеркивает, что У. Блейк борется с классици- 
стической концепцией, которую развивал, в частности, Александр Поуп: 
иррсшта роезб, — поэзии, которая подражает природе (подобно живописи) 
[59]. Комментируя одну из страниц трактата «Нет естественной религии», 
П. Отто отмечает: <...само дерево, сами листья, которые напоминают бук- 
вы текста, и материальное воплощение букв, — все отступает по мере того, 


2 — Цитата приведена дословно, по русскоязычной аннотации в книге Славека (написанной 
на английском), с соблюдением орфографии оригинала. 
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как проявляется значение текста на странице. В этот момент означающее 
кажется прозрачным покровом на внешней поверхности означаемого <...>. 
Текст (вместе с элементами рисунка) становится каллиграммой, или ие- 
роглифом, который отражает преобладание смысла над материей» [59, 
р. 47-48]. Таким образом, сам способ сочетания текста и рисунка становит- 
ся диалогическим высказыванием на тему материи и идеи, тела и духа, а 
означаемое сливается с означающим. 

Свершившийся в философии ХХ в. лингвистический поворот также 
отразился на исследованиях текстов У. Блейка. Отношения У. Блейка с язы- 
ком и его уровнями: фонетикой и лексикой, синтаксисом и грамматикой, — 
объект активного изучения [40; 50]. Основная «теория» У. Блейка о языке, 
если это можно назвать теорией, состоит в том, что язык смертных недо- 
статочен, чтобы говорить о духе: «Человеческий язык — это несовершен- 
ное и подчас неуютное обиталище для слов вечности — но единственное, 
которое мы имеем» [4о, р. 65]. Стремясь к выражению «слов вечности», 
У. Блейк обращается с языком со свободой скульптора: его поэмы напол- 
нены неологизмами (к примеру, иагзйррей), изобретательным и эксцен- 
тричным словоупотреблением, дразнящими и двусмысленными отсылками 
к другим языкам, списками непроизносимых и неизвестных личных имен 
[46]. Из такого материала и строится в пророчествах У. Блейка «стена слов» 
(удачное выражение В. де Люка). Именно неясность лексики и побудила 
Деймона создать словарь У. Блейка, последовательно раскрывающий зна- 
чения его лексем, а Д. Эрдмана — издать, на заре квантитативной лингви- 
стики, конкорданс его поэтического языка [36]. 

Как заключают исследователи, в поэзии У. Блейка необычно много 
перформативных глаголов в настоящем времени; это создает образ вечно 
свершающихся действий [73]. Герои его «Песен невинности» своими реча- 
ми строят одну реальность, «Песен опыта» — другую, а в пророческих по- 
эмах реальности усложняются и накладываются друг на друга. «Его поэзия 
постоянно демонстрирует, что вся речь действенна» [42, р. 79]. 

У. Блейк в особенности интересен критике постструктурализма: его 
вольное обхождение с этимологией и фонетикой, игра со знаками, анаграм- 
мы создают особую семантическую структуру, где каждое значимое слово не 
указывает в точности на означаемое, но ассоциативно уводит в сторону. Так, 
последняя строка поэмы «Иерусалим» не только представляет игру слов 
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пате (имя), патей (назвал), ЕтапаНопз (Эманации), но и ассоциативно на- 
поминает о |атещаНоп$ (рыдания) и Атеп (аминь) [45, р. 420]. Постструк- 
туралисты увидели в У. Блейке автора, который намеренно балансирует на 
краю смыслов и делает это самыми неожиданными и простыми путями: 
в частности, игнорируя знаки препинания там, где они ожидались. Такие 
нарушения законов оказываются намеренными, форма выражает содержа- 
ние: фрагментарность и неправильность поэтической речи оказываются ре- 
волюционным способом уйти от ортодоксальности и конечности — бытия 
или логической структуры [55]. Предваряя методы поэзии ХХ в., У. Блейк 
нарушает однозначность логических связей, заставляет сомневаться в со- 
отношении объекта и действия [54]. Используя язык как инструмент раз- 
рушения языка, У. Блейк может преследовать несколько целей: прорваться 
сквозь ткань языка, остранив ее, к истинной сути бытия, или создать новый 
язык, объединяющий, в частности, английский с ивритом [52]. Искусство 
У. Блейка «не представляет объекты, но представляет дискурс, язык порядка 
вещей» [75, р. 405]. 

Все более важную роль в исследованиях творчества У. Блейка играет 
понятие гендера, тесно связанное с феминистской проблематикой и с пси- 
хоанализом. Мучимые женщины и женщины торжествующие, концепция 
женщин как эманаций титанов-мужчин, продажность и гермафродитизм, 
эротика и маскулинность — все это в текстах У. Блейка дает богатый мате- 
риал для исследований такого рода на протяжении десятилетий [2т; 26; 47; 
58; 68; 76 и др.]|. Если в т970-т99о-х гг. феминистское литературоведение 
довольно активно обвиняло поэта в порабощении женщин (как «эмана- 
ций> мужчин) и демонизации «женской воли» (ета и), то впоследствии 
У. Блейк был признан «профеминистом» [49, р. 76]. Как отмечает М. Ан- 
кершё, большие пророчества У. Блейка «во многих отношениях выражают 
феминистское мышление» [14, р. т]. И уже в т980-х исследователи прихо- 
дят к выводу, что У. Блейк в своем «цикле Орка» предвосхитил открытия 
психоанализа: в них есть «оригинальное и глубокое понимание диалектики 
сексуального конфликта и присвоение подавляющих идеологий их жертва- 
ми» [12, р. 27]. 

Исследования гендерно-феминистского направления в мысли 
У. Блейка закономерно вводят его произведения в контекст радикального 
женского дискурса его времени: произведений Мэри Уолстонкрафт и Мэри 
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Хейз. Вместе стем нужно помнить, что само разделение на два пола У. Блейк 
считал следствием грехопадения, и его идеальный мир включает объеди- 
нение мужчин и женщин: в позднейшей и крупнейшей поэме «Иерусалим» 
достигается «глубокая степень женско-мужской совместности, пост-апока- 
липтическая ступень, где мужчины и женщины вместе вышли наконец на 
высокий символический уровень гендерных отношений в поэзии Блейка, 
утопии Эдема, где нормативно полное тождество полов» [т4, р. 4|. 

Сегодня продолжаются исследования по религиозной составляющей 
поэзии У. Блейка [т3; 67]. В частности, в 2от6 г. вышла книга о радикальном 
христианстве в текстах романтика [64]. У. Блейк сочетает в себе и антикле- 
рикальный пафос (так любимый советской критикой), и горячее отрицание 
материализма, утверждая силу воображения и бесконечность мира в духе 
своеобразного, авторского извода неоплатонизма [27]. 

В ХХГ в. активно направление компаративного литературоведения; 
так, У. Блейк на различных основаниях сопоставляется с предшественни- 
ками, такими, как Ричардсон [75], Мильтон [60], — и современниками, та- 
кими, как Чарльз Лэм [53], Вордсворт [65], немецкий философ Гаман [62]. 
До сих пор случаются открытия в области биографии У. Блейка: уточняются 
исторические сведения и взаимоотношения с современниками [57; 63; 89], 
обнаруживаются письма [81], уточняются даты написания произведений 
[22] и история его подлинных работ [17]. Исследуются связи творческого 
мира У. Блейка с индуистской философией [т6; 79], углубляются психоана- 
литические параллели [28]. 

Постмодернизм, многим обязанный романтизму (концепция иро- 
нии, фрагментарность, категория возвышенного, самобытный одинокий ге- 
рой), привнес новые черты в исследование наследия У. Блейка и во многом 
способствовал его утверждению среди канонических авторов романтизма. 
Одной из загадок рецепции Блейка остается тот факт, что он горячо принят 
как авторами-модернистами (от Йейтса до Хаксли), так и постмодерниста- 
ми (от Дилана Томаса до Анджелы Картер). 

Исследования в области психологии, феноменологии, герменевтики, 
семиотики постепенно развернули вектор внимания литературоведения от 
автора к читателю, интерпретатору. Магистральным направлением в иссле- 
довании наследия Блейка начиная с 2000-х гг. стало изучение рецепции, 
т. е. влияния творчества английского романтика на более позднюю культу- 
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ру, в том числе культуру других стран. Этому тематическому направлению 
посвящены и масса статей, и коллективные монографии. Доказанным мож- 
но считать влияние Блейка на Эмерсона [34] и По [44], Уолта Уитмена [39], 
на Алана Гинсберга [78], культуру битников [83] и Олдоса Хаксли [84], на 
религиозное искусство Англии ХХ в. [18] и на британский сюрреализм [48]. 
Также исследователи находят следы восприятия Блейка в творчестве таких 
поэтов и писателей, как, например, нигериец Бен Окри [69]. 

Монография о восприятии У. Блейка на Востоке [24] стала одним из 
первых значительных высказываний на тему восприятия У. Блейка в иных 
культурах. В частности, многолетний интерес к У. Блейку (по-японски 
Иппати Витейи) прослеживается у нобелевского лауреата Кэндзабуро Оэ; 
японский литературовед Коши Дои (1886-1979) написал в 1943 г. блестя- 
щую монографию о поэме «Мильтон», не уступающую по глубине европей- 
ской критике. В монографии [79] не только прослеживался диалог между 
произведениями У. Блейка и культурой Азии и было обнаружено опосредо- 
ванное влияние буддизма; его творчество введено в контекст самых совре- 
менных исследовательских парадигм, таких как урбанистика, феминизм и 
постколониализм. 

Тема «Блейк и империя» особенно интересна: антиимперские вы- 
сказывания У. Блейка явно противостоят колониальному мышлению, ко- 
торое имплицитно присутствует в идеологии Просвещения и романтизма. 
У. Блейк в японской рецепции ХХ в. открывает новые грани своего таланта, 
становясь «тем, кто резонирует с базовыми буддийскими догматами и про- 
поведует отпор машинному рационализму современности» [т5, р. 343] (см. 
также: [6т]). А в южнокорейской культуре т98о-х он оказывается полезен 
для определения насущных социально-исторических ориентиров: «Корей- 
ские националисты хотели узнать от Блейка ответы на самые неотложные 
вопросы: как построить идеальные отношения между личностью и обще- 
ством и как отдалиться от растленной реальности с помощью воображе- 
ния» [74,р. 4—5]. 

В исследованиях рецепции избираются различные направления. 
В ряде коллективных монографий [23; 25; 31| рассматривается как влияние 
У. Блейка на творчество отдельных личностей (Элиот, Теодор Рошак, Джим 
Моррисон, Боб Дилан, Дерек Джармен, Салман Рушди и пр.), так и связь 
его с целыми направлениями, например, с сюрреализмом и современной 
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скульптурой; проанализирован творческий диалог с поэтом-художником 
в различных искусствах: музыке, кино, графике и живописи. Линда Фрид- 
мен ограничивается одной частью света и прослеживает историю диалога 
У. Блейка и Америки, от первых картин У. Блейка с чернокожими рабами 
и до его имени на знаменах контркультуры ХХ в. [41]. Другой подход изби- 
рают авторы коллективной монографии «Рок и романтизм: Блейк, Ворд- 
сворт и рок от Дилана до 02» [66], прослеживая связь между глобальными 
революционными культурными явлениями: романтизмом и рок-культурой. 
«Уильям Блейк был величайшим поэтом-романтиком для поколения рок- 
н-ролла» [66, р. х!|: в книге описана активная рецепция Блейка в творчестве 
рокеров от т9бо-х гг. (Боб Дилан, “ТВе Рирз” и “ТВе Роог5”) до гранжа и 
2010-х (альбомы группы “02”, одноименные поэтическим циклам Блейка 
“Зоп8$ оРшпосепсе” и “5опз$ орехрепепсе”). 

Разновидностью направления современной рецепции является взаи- 
модействие с У. Блейком различных сред цифровой реальности. В этом рус- 
ле написана книга «Уильям Блейк и цифровая культура» (Иат В1аЁе апа 
де Гепа Нитап! 65) [82]. Этот подход, отслеживая отражение творчества 
У. Блейка в сети и цифровой реальности, позволяет наглядно увидеть, как 
образ поэта, художника и его творений буквально создается в дигитальных 
отражениях, в интернет-рецепции: «Творческая персона Уильяма Блейка, 
как изолированного гения или одинокого визионера, странствующего в 
Вечности, увеличивает его популярность среди растущего множества тех, 
кто — как это всегда и было — создает смыслы его творчества <...> Блейк 
стал пророком для авторов комиксов, режиссеров, музыкантов, романи- 
стов, даже программистов и церквей» [82, р. 5]. Принципиальное новатор- 
ство цифрового века связано с тем, что опыт чтения перестает быть зам- 
кнуто-индивидуальным и в «цифровой деревне» вновь, как в допечатную 
эпоху, начинает лидировать массовая коммуникация — и для творчества 
Блейка, который из Лондона обращался ко всему человечеству, это особен- 
но значимо. 

Одним из существенных обобщающих исследований на тему рецеп- 
ции стала двухтомная коллективная монография «Рецепция Уильяма Блей- 
кав Европе» (Тйе Кесерноп ор ИПШат В‘аке т Еигоре), вышедшая в издатель- 
стве ВоотзБиту в 20т9 г. [38]. Важнейший итог этой работы — воссоздание 
единого пространства рецепции, взаимодействий, литературного процесса 
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Европы. «Блейк не создатель мифопоэтической вселенной, которая при- 
надлежала только ему; его живопись и поэзия, история о падении и рассказ 
об искуплении привлекла большую и разнообразную аудиторию по всей 
Европе. Ведущие художники, поэты, музыканты и ученые отвечали Блей- 
ку; философы и психологи, радикальные и консервативные мыслители, ис- 
следователи мифологии, религии и истории проявляли интерес к Блейку в 
своих трудах» [4, с. 24]. 

Секрет рецепции У. Блейка, которая становится обширнее с годами, 
заключается в принципиальной открытости и незавершенности его художе- 
ственной системы. Как отмечает М. Ивз, У. Блейк «ценится больше за во- 
просы, которые он задает, и за противоречия, которые должен воспринять 
его читатель в процессе чтения, а не за предлагаемые ответы» [32, р. 13]. 
Чтение У. Блейка — род интеллектуального экстремального спорта [32, 
р. т5], но, как замечает тот же автор, «непреходящая проблема формиро- 
вания вкуса к Блейку состоит в том, чтобы заставить читателей взбираться 
на столь неприступные стены» [33, р. 414]. Вместе с тем история рецепции 
У. Блейка показывает, что читателей и исследователей, отваживающихся 
на такие экстремальные приключения, оказывается неожиданно много; 
в том числе и в России [т; 2; 3; 4; 5; 6; 7; 8; 9; т]. Как отмечает Э. Шаффер 
в предисловии монографии о восприятии У. Блейка в Европе, «наше знание 
британских писателей попросту неточно и неполно без таких исследований 
рецепции» [70, р. хй]. 

ХХ[ в. насчитал пока что только два десятилетия, однако и за этот 
небольшой период В1аКе зпаЧ1ез пережили серьезное содержательное об- 
новление. Синтетический анализ и лингвистические исследования доказа- 
ли, что большинство произведений У. Блейка, изготовленные с помощью 
авторской иллюминированной печати, представляют собой неразрыв- 
ное вербально-визуальное целое, где слово вступает в особые отношения 
с изображением, стремясь породить новый язык и преодолеть ограниче- 
ния привычных знаковых систем. Поэтому исследование только текста или 
только изображения в случае У. Блейка оказывается недостаточно полным, 
уходит от задуманного автором единства. Феминистская, психоанали- 
тическая и гендерная критика уточняют концепцию Блейка в отношении 
разделения полов и их неравноправия: эти споры естественным образом 
находят разрешение в финале авторского мифа, где герои У. Блейка сбрасы- 
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вают ограничения половых различий вместе с телесной оболочкой. Плодо- 
творным оказалось исследование рецепции творчества поэта и художника 
в различных культурах, временах, субкультурах, направлениях искусства: 
этот вектор ВЙаКе зи ез позволяет не только говорить о У. Блейке как о 
всемирной величине, но и оценить его роль в формировании отдельных 
творческих индивидуальностей и направлений искусства в различных стра- 
нах. Последнее из указанных направлений исследования видится наиболее 
перспективным, поскольку, взятое в отношении множества авторов, может 
предложить уточнение оснований понятия «мировая литература», поможет 
с большей ясностью увидеть мировое искусство слова как узор, вышитый 
на переплетении разнообразных влияний. 
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Монография, выпущенная под редакцией двух ведущих специалистов по 
изучению эпической словесности, продолжает и существенно развивает 
традицию, заложенную в отечественной филологии более сорока лет назад 
книгой «Памятники книжного эпоса. Стиль и типологические особенно- 
сти> [5]. В одиннадцати ее главах обстоятельно описаны в свете последних 
достижений науки эпические памятники — от древнейшего (П тыс. до н.э.) 
шумеро-аккадского эпоса о Гильгамеше и поэм Гомера до русских <гисто- 
рий» о богатырях, зафиксированных письменно в ХУП столетии и исполня- 
ющихся сказителями Севера до сих пор. 

Согласно определению, данному во вступительной статье 
С.Ю. Неклюдовым и Н.В. Петровым, «книжным эпосом... в фольклористи- 
ке и литературоведении обычно называют тексты древней и средневеко- 
вой словесности, которые, как предполагается, непосредственно отражают 
устные эпические традиции, но затем получают окончательную обработку 
уже в ходе их литературной фиксации» [4, с. 12]. Понятие «книжный эпос» 
(приблизительными аналогами которого в мировой науке служат термины 
Шегагу (или ипШеп) ерс, гапявнуе 1ехь, ота!-4епуе4 1ех®), обнимающее собой 
около двух десятков памятников, не является жанровым обозначением: как 
уточняет в другой своей статье С.Ю. Неклюдов, оно «обретает значимость 
только в той ситуации, когда появляется потребность отделить... эпические 
произведения, сохраненные лишь литературной традицией, от памятников 
“живого” эпоса, бытующих исключительно в устной словесности» [2, с. т6]. 
Отметим также, что границы этого — отчасти условного и «рабочего» — по- 
нятия очерчены достаточно строго: если монография 1978 г., посвященная 
данной теме, включала статью М.Л. Гаспарова и Е.Г. Рузиной о Вергилии, то 


480 


Рецензии / И.К. Стаф 


в рецензируемой книге вергилиевский эпос отнесен к авторским произведе- 
ниям (в статье И.В. Ершовой о романском эпосе), поскольку определяющей 
чертой книжного эпоса служит выраженная связь письменных памятников 
с фольклором, т. е. с принципами устного создания и исполнения произве- 
дений. 

Связь эта может проявляться многими способами. Это и существен- 
ные различия в рукописях, обусловленные записью различных устных 
вариантов одного и того же сюжета, и особенности письменного текста, 
рассчитанного на устное исполнение (к примеру, группировка слов без 
пробелов в соответствии с метрическими характеристиками произведения; 
см.: [7]), и, наконец, главная черта эпической повествовательной техники, 
согласно знаменитой теории М. Пэрри и А. Лорда, — наличие в тексте зна- 
чительного процента формул, т. е. соответствующих эпическому размеру 
фразеологических «блоков», каждый из которых используется в одних и 
тех же метрических позициях. При этом, как справедливо указывают соста- 
вители монографии, речь идет о взаимосвязи письма и устного слова, далеко 
не всегда предполагающей генетическую зависимость первого от второго. 
«Главная проблема <...> заключается в том, какие сюжеты отбирают и уст- 
ная и письменная традиции, каким образом устная традиция берет сюже- 
ты из письменной, как письменная традиция работает с устными текстами, 
каждый раз добавляя и достраивая сюжет. В любой культуре, в которой су- 
ществует относительно развитая грамотность, затрагивающая относитель- 
но демократические слои, эпос и фольклор всегда будут взаимодействовать 
скнижностью» [4, с. 13]. 

Действительно, проблема соотношения устного и письменного бы- 
тования эпических текстов, их связи с фольклором далеко не проста и оста- 
ется дискуссионной. В ряде случаев у нас вообще отсутствуют сведения об 
устном распространении эпоса. Если, например, «Рамаяна» и «Махабха- 
рата» складывались на протяжении веков (примерно с ТУ в. до н.э. до Ш- 
ГУ вв. н.э.) в устной форме и факт устного исполнения отражен в самом их 
тексте, а записаны были «на поздней стадии бытования, когда обе поэмы 
достигли колоссального объема» [4, с. 119], то об устной ипостаси эпоса 
о Гильгамеше нам ничего не известно. Как пишет в своей статье Н.Г. Ру- 
дик, «мы знаем, что он использовался при обучении, что таблички с Эпо- 
сом держали во многих частных библиотеках <...>. Но что делали с этим 
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текстом: читали, исполняли при дворе, использовали в культе или фило- 
софских диспутах, — мы не знаем» [4, с. 77]. Эддическая поэзия, по словам 
И.Г. Матюшиной, «сочинялась в условиях, в которых создание, исполне- 
ние, сохранение и передача были не письменными, но устными», и ее ар- 
хаизм «позволяет составить представление о древнейших стадиях развития 
словесности в Западной Европе» [4, с. 261]. Напротив, в бесписьменной в 
целом древнеирландской культуре, где письменность использовалась для 
сугубо прагматических целей, сама оппозиция устного и письменного, по 
верному замечанию Т.А. Михайловой, оказывается лишена смысла: <...тек- 
сты, содержащие сведения космогонического и исторического характера, 
заучивались наизусть их носителями — друидами и передавались изустно 
(но в неизменной форме!) из поколения в поколение в особых школах» [4, 
с. 163]. «Похищение быка из Куальнге», образец ирландской героической 
саги — а точнее, «скела» (56), как именовались в древней Ирландии по- 
добные произведения, — скорее всего, на ранних стадиях своего существо- 
вания также имело устную форму, но «его изначальная устность не была 
устностью фольклора» [4, с. 168], поскольку оно входило в целостную тра- 
дицию псевдоисторического повествования, на которую оказывали воздей- 
ствие как политические обстоятельства, так и книжные латинские образцы. 
О невозможности строгой дифференциации устного и письменного твор- 
чества в эпоху штауфенской классики начала ХП в. пишет и А.Б. Рыкунова, 
анализируя «Песнь о Нибелунгах» и оговаривая при этом, что «Песнь...» 
предполагала устную рецитацию: речь может идти лишь «о нюансах и взаи- 
мопроникновении “устного” и “письменного”» [4, с. 320]. Англосаксонский 
«Беовульф» предназначался не для устного исполнения, но для чтения, 
однако в нем, по словам И.Г. Матюшиной, сохранились «реликты жанров, 
восходящих к устной традиции и связанных в генезисе с магией и ритуалом 
(похоронные плачи, поминальные причитания, перебранки). Принадлежа 
к низовым жанрам англосаксонской поэзии, они наиболее близки к фоль- 
клору и, возможно, не предполагали письменной фиксации, но попали на 
страницы рукописи благодаря тому, что были включены в структуру книж- 
ного эпоса» [4, с. 211]. Имеются и любопытные случаи прямого воздействия 
одной письменной традиции на другую. Описывая монгольские рукопис- 
ные версии эпоса о Гесере, С.Ю. Неклюдов отмечает, что они отражают уст- 
ные версии сказания, однако подражают тибетской книжной редакции и в 
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своей композиции следуют тибетскому прототипу вплоть до нумерации его 
глав: отдельные рукописи изначально мыслятся и создаются как части це- 
лостного «виртуального» свода, материально зафиксированного в соседнем 
культурном ареале. 

Наконец, изучение книжного эпоса и его бытования выявляет еще 
одну, не вполне обычную черту его связи с фольклором: в отдельных слу- 
чаях устное исполнение текста выполняет магически-обрядовую функцию, 
которая переносится и на его письменную версию. Как пишет С.Ю. Неклю- 
дов в той же статье о Гесериаде, рецитация тибетских сказаний «мыслилась 
как инспирированная героем, причем сказители впадали в транс»; при этом 
«не только устный, но и — прежде всего — книжный (рукописный, ксило- 
графический) текст имел охранительное значение, его чтение использова- 
лось в медицинских целях, для изгнания духов и пр.» [4, с. 41т]. Не менее 
интересна ситуация с русскими былинами, само название которых вошло 
в обиход (в том числе и у сказителей) в основном благодаря даже не руко- 
писной традиции, но собирателям и исследователям фольклора, вытеснив 
эмический термин старина, или старина: так обозначался жанр, включаю- 
щий в себя, помимо самих былин, «исторические песни, баллады, скоморо- 
шины, некоторые духовные стихи — большинство из того, что можно про- 
петь былинным стихом» [4, с. 441]. 

Таким образом, изучение книжного эпоса — как и само вычленение 
этой группы текстов из общего массива героических повествований — по- 
зволяет ставить и решать проблемы, далеко выходящие за рамки эпосо- 
ведения: речь идет не только о становлении и характеристиках одного из 
жанров или родов литературы, но и о зарождении литературы как таковой, 
о ее социально-культурной роли в различные эпохи, о соотношении кол- 
лективной традиции и индивидуального авторства, об эволюции поэтиче- 
ской техники и приемов ее фиксации. Изучение книжного эпоса требует, 
с одной стороны, строгого анализа сохранившихся рукописей (а иногда, как 
в случае с тибетско-монгольским эпосом о Гесере, и ксилографов) с точки 
зрения их содержательных и палеографических особенностей, а с другой — 
реконструкции исторического бытования сказания и способов его отраже- 
ния в манускриптах, возникавших на разных стадиях его существования. 

Отдельный интерес представляет проблема, так сказать, «эпического 
авторства» — возведение в рамках традиции канонических эпических тек- 
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стов к фигуре наиболее известного и уважаемого сказителя, будь то Гомер, 
Вьяса и Вальмики (легендарные создатели «Махабхараты» и «Рамаяны», 
соответственно) или ученый средневавилонского периода Син-леке-унин- 
ни, которому приписывается создание «Гильгамеша». Более того, пробле- 
ма эта чаще всего напрямую связана именно с письменным бытованием 
эпоса. Так, возникновение в Греции алфавитного письма датируется при- 
близительно тем же временем, что и гомеровские поэмы (УШ в. до н.э.), 
что позволяет некоторым сторонникам «историчности» Гомера выводить 
заимствование алфавита из необходимости записать «Илиаду» и «Одис- 
сею». Напротив, согласно «эволюционной теории» американского ученого 
Г. Надя, поэмы эти создавались т рерюттапсе вплоть до эллинистического 
периода, а «гомеровская вульгата» была составлена на основе многочис- 
ленных вариантов филологами александрийской школы. Подтверждением 
этой теории служат так называемые «дикие», или «эксцентрические» папи- 
русы — ранние фрагменты поэм, скорее всего, списки, использовавшиеся 
рапсодами и значительно отличающиеся от канонического текста. Про- 
существовав примерно до т50 г. до н.э., к началу первого века эти «дикие 
папирусы» практически исчезают. По точному замечанию Н.П. Гринцера, 
«историзация» фигуры Гомера в Античности «дает крайне интересный ма- 
териал, в том числе и касательно самого имени легендарного поэта, которое 
древние понимали как “слепец” или “заложник”. Современные ученые чаще 
всего видят в греч. Опрос сочетание корней би- “вместе” и бр — “ладить, со- 
единять”. В результате Гомер предстает... “соединяющим вместе” отдельные 
фрагменты в единую песнь или отдельные слова в целостную ткань текста. 
Тем самым его имя оказывается своего рода идеальным эпонимом поэта, 
отражая самую суть поэтического искусства» [4, с. ттт]. 

Изучение книжного эпоса позволяет уточнить и центральное для 
эпического жанра понятие формулы. В статьях-главах монографии очерчи- 
вается широкий спектр вариаций, отличающих формульное повествование 
на протяжении многих столетий. По-видимому, наиболее полно отвеча- 
ют классическому определению Пэрри-Лорда синонимические формулы 
«Рамаяны» и «Махабхараты», изначально приспособленные к эпическому 
размеру и встречающиеся в одних и тех же метрических условиях. Благо- 
даря современным исследованиям «Илиады» и «Одиссеи» была выявлена 
основополагающая роль формул в генезисе древнегреческого эпического 
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стиха, в возникновении гекзаметра: «..гекзаметр предстает результатом 
объединения более мелких метрических единиц, просодический рисунок 
которых близок структуре основных формул». Однако верно и обратное: 
<..гекзаметр, в свою очередь, порождает новые формулы и “приспосабли- 
вает” старые» [4, с. 94]. Между тем отнюдь не для всех произведений эта, 
одна из главных в эпосоведении, проблема в достаточной мере изучена: 
например, для «Старшей Эдды», как указывает И.Г. Матюшина, «темы» — 
которые, согласно теории А. Лорда, образуют средний уровень эпическо- 
го нарратива, промежуточный между формульным языком и песнью в це- 
лом, — до сих пор не становились объектом исследования. 

Отдельный и чрезвычайно интересный вопрос связан с формульным 
характером прозаических эпических текстов, в которых формула по опреде- 
лению не может занимать «определенную метрическую позицию». В моно- 
графии на примере ирландской саги, огузского эпоса «Китаб-и дедем Кор- 
кут> («Книга моего деда Коркута») и монгольских редакций эпоса о Гесере 
(большинство тибетских версий имеет прозопоэтическую форму) показана 
специфика и роль формул в структуре повествования‘. Т.А. Аникеева, ссы- 
лаясь на определение американского исследователя И. Башгёза — формулы 
в прозаическом эпосе представляют собой устойчивые краткие словосоче- 
тания, виды которых обусловлены их местом в сюжете и композиции, — не 
только выделяет в «Книге Коркута» повторяющиеся ритмизованные фраг- 
менты, прежде всего обращения героев к природе и «прорицания» заглав- 
ного героя, но и справедливо добавляет к их числу многочисленные посло- 
вицы и поговорки, присутствующие в эпосе. По мнению Т.А. Михайловой, 
стиль «Похищения быка из Куальнге», в котором практически полностью 
отсутствуют традиционные черты эпической поэтики, тем не менее вклю- 
чает формулы этикета и частые повторы, «которые выглядят как продуман- 
ные элементы поэтики текста» [4, с. 167]. 

Следует особо отметить, что рецензируемая книга представляет со- 
бой довольно редкий пример не просто сборника статей, объединенных 
общей темой, но настоящей коллективной монографии, все части которой, 
независимо от объема, строятся по единым принципам и подчинены единой 
структуре описания памятников. Это позволяет наглядно проследить неко- 
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торые их типологически сходные черты: как подчеркивают авторы вступи- 
тельной статьи, эпос, в отличие от сказки, нечасто становится объектом пря- 
мого культурного заимствования. Среди них главное место занимают два 
важнейших для эпоса мотива, или темы, обусловленные его фольклорным 
происхождением, — оплакивание смерти героя и неразрывно связанное с 
ним понятие бессмертной славы, которое, как весьма уместно напоминает 
Т.А. Михайлова, принадлежит к древнейшему слою индоевропейского язы- 
ка. Герой обретает славу ценой своей смерти, придающей ему героический 
статус и выступающей материалом для создания эпической песни. «Именно 
в этом смысл выбора, совершаемого Ахиллом в “Илиаде” меж долгой, но 
безвестной жизнью и быстрой, но славной гибелью...›, пишет Н.П. Грин- 
цер [4, с. 102], а потому «плач по герою как отражение центральной ор- 
ганизующей темы оказывается не только кульминацией действия поэмы, 
но и средоточием возможных корреляций между различными эпическими 
текстами» [4, с. 105]. 

Подобно «Илиаде» и «Одиссее», оплакиванием павших воинов за- 
вершаются оба индийских эпоса, «Махабхарата» и «Рамаяна», что позво- 
ляет говорить о плаче как о непременном атрибуте древнейшей эпики. 
Финалом первой части «Старшей Эдды» служат знаменитые строки о бес- 
смертной славе умершего. В «Песни о Роланде» герой призывает соратни- 
ков на битву, ссылаясь на «злые песни», которые сложат о них в случае, если 
они проявят недостаточную доблесть, и его отказ трубить в рог обусловлен 
той же заботой о посмертной славе. Зато в финале, по точному замечанию 
И.В. Ершовой, Роланд трубит в Олифант согласно той же логике эпического 
героя: он зовет короля не только отомстить за гибель своего войска, но и 
оплакать славную смерть погибших. Плач Карла Великого — центральная 
тема финальной части «Роланда» — свидетельствует о том, что оплакива- 
ние и панегирик герою выступают в эпосе одной из важнейших функций 
правителя. Из четырех основных «тем» старофранцузской песни — совет, 
плач, битва, смерть героя — две последние связаны с героем, а две первые — 
с государем [4, с. 362—363]. 

В зависимости от времени возникновения эпоса и его записи плач 
о герое, оставаясь одним из определяющих жанровых атрибутов песни, 
принимает различные формы. Если на основе плачей гомеровского эпоса 
возможно реконструировать черты архаического погребального ритуала, 
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то, например, два аналогичных фрагмента, входящие в «Беовульф», могут 
носить это имя с большой долей условности. «По своим жанровым призна- 
кам они более близки к элегиям, ибо сочиняются не в момент гибели тех, 
о ком скорбит герой, но тогда, когда память вынуждает вспомнить о них» 
[4, с. 189]. 

Конечно, эпоха и исторические обстоятельства накладывают отпе- 
чаток не только на формы плача, но и на поэтику эпоса в целом. Т.А. Ми- 
хайлова в связи с сагами уладского цикла (повествования о воинах короля 
Конхобара), в который входит «Похищение быка из Куальнге», прослежи- 
вает эволюцию этих саг под влиянием политической и социальной ситуа- 
ции в псевдоисторическое повествование, несущее в себе «агитационный» 
смысл. Повести о героическом прошлом, распространявшиеся в среде ари- 
стократии сказителями-филидами, отделились от рассказов, которые име- 
ли хождение «в народе», среди крестьян (о Финне и его воинах), и после 
многочисленных вариаций превратились в подобие волшебных сказок. 
Та же установка на историческую достоверность, отличающая эпос в це- 
лом, в «Песни о Роланде» подкрепляется ссылками на письменную хро- 
никальную традицию — черта, которая по естественным причинам отсут- 
ствовала в эпосе архаическом. При этом если в тексте французской жесты 
прослеживается «последовательное сопротивление эпической основы» со- 
циокультурному контексту эпохи, в которую она была записана, то «Песнь 
о моем Сиде», повествующая о реальных и сравнительно недавних событи- 
ях, «являет собой... выразительный пример гибкой трансформации эпиче- 
ской модели под влиянием эпохи, и близость событий и памятника играет в 
этом немаловажную роль» [4, с. 378-379]. 

В рамках небольшой рецензии невозможно охватить все многообра- 
зие проблем, которые ставит перед исследователями книжный эпос и ко- 
торые так или иначе нашли отражение в монографии. Это и вопрос о ге- 
незисе эпоса — главы книги в целом подтверждают теорию С. Боуры [т; 6] 
о происхождении героических сказаний из панегирика и плача, — и спосо- 
бы и обстоятельства его циклизации, и даже сама возможность выделения 
эпических циклов из совокупности тех или иных национальных сказаний, 
как в случае с ирландскими сагами. К слову, монография опровергает даже 
такой, казалось бы, очевидный тезис, что эпические сказания объединяют- 
ся в циклы вокруг фигур героев-богатырей: центральной фигурой огузской 
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«Книги моего деда Коркута» становится мудрый эпический певец, патриарх 
племени, чьи моральные наставления-«предсказания» завершают каждый 
рассказ, придавая тем самым тексту композиционную целостность. 

Стоит упомянуть и еще об одном вопросе, который поднимается 
в статьях монографии, — дальнейшем бытовании эпоса в мировой и наци- 
ональных культурах. Если, например, распространение эпоса о Гильгаме- 
ше, по-видимому, завершилось вместе с зафиксировавшей его клинописной 
традицией (однако сама его фигура сохранилась в памяти человечества 
в двух ипостасях — великий царь древности и воплощение злого, демо- 
нического начала), то «Рамаяна» и «Махабхарата» с их энциклопедизмом 
до сих пор сохраняют влияние на индийскую культуру, эстетику и мораль. 
«Сид» Корнеля, «Кольцо Нибелунгов» Вагнера, американский (1990) и ита- 
льянский (2010) кинофильмы «Золото Рейна» продолжают — разумеется, 
в трансформированном виде — жизнь старинных сказаний в иные эпохи и 
в иной культурной среде. В связи с этим чрезвычайно плодотворной пред- 
ставляется мысль, высказанная Н.В. Петровым применительно к русским 
былинам: «Дальнейшее формирование облика фольклорных персонажей и 
фольклора вообще в коллективной памяти связано... с массовостью образ- 
цов изобразительного искусства, школьного образования и кинематографа. 
Все это приводит к несколько другому пониманию читателем и зрителем 
в ХХГ в. (в отличие от понимания фольклористов) того, что такое эпос и — 
шире — фольклор» [4, с. 466]. Влияние визуальных искусств на бытова- 
ние эпоса, как и вообще словесных памятников прошлого, действительно 
огромно и могло бы послужить темой отдельного большого исследования. 
Одним из примеров, совмещающих в себе одновременно потребности обра- 
зования, воспитание исторического взгляда на подобные памятники и воз- 
можности визуального ряда, может служить, скажем, вышедшая в 2004 г. во 
Франции детская адаптация знаменитого эпоса «Роланд в Ронсевальском 
ущелье» [8]. Воспроизведение сюжетной канвы «Песни о Роланде» сопро- 
вождается в ней высочайшего качества фотографиями предметов средневе- 
кового искусства, хранящихся в фондах Лувра. 

Таким образом, монография «Памятники книжного эпоса Запада и 
Востока» представляет огромный интерес и ценность не только для эпо- 
соведов и фольклористов, но и для самого широкого круга филологов и 
историков. Обстоятельные обзоры дошедших до нас рукописей, подробные 
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аналитические сводки по истории вопроса и библиографические списки, со- 
держащиеся в каждой главе, предметно-тематический указатель элементов 
эпического сюжета (составитель — С.С. Макаров), делают этот капиталь- 
ный труд заметным событием в науке, и отнюдь не только в отечественной. 
Впечатление от него почти не портят отдельные опечатки и описки — ино- 
гда забавные, как, например, на с. 78, где говорится о «прямом влиянии 
Эроса (вместо Эпоса) о Гильгамеше», или на с. 37т, где «Сид восстанавли- 
вает честь и женит дочерей на инфантах Наварры и Арагона». Кроме того, 
как нам кажется, создаваемая в нем объемная картина мирового книжного 
эпоса была бы еще полнее, если бы в монографию вошла глава, например, 
об исландских сагах, однако масштаб и сложность поднятых в ней проблем 
позволяет рассчитывать на появление нового труда — и, возможно, раньше, 
чем еще через следующие сорок лет. 
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ПРАВИЛА ОФОРМЛЕНИЯ СТАТЕЙ 


К рассмотрению и опубликованию принимаются ранее не опубликованные 
и не поданные на рассмотрение в иные журналы статьи, оформленные в 
соответствии с правилами, принятыми в журнале. 

Объем статьи вместе с примечаниями не более т п.л. — 40000 знаков вме- 
сте с пробелами (для аспирантов — не более о,5 п.л. — 20000 знаков вместе 
с пробелами), включая примечания. 


Автор представляет все материалы (текст статьи, дополнительные шрифты, 
если таковые использовались в тексте, договор’) по электронной почте: ге @ 
зрааПЕ.ги 


Архивные материалы должны сопровождаться вступительной статьей, 
оформленной в соответствии с нижеизложенными правилами. 

При оформлении статьи желательно использовать Шаблон (на сайте жур- 
нала). 

Текст должен быть напечатан в текстовом редакторе Мсгозой Иога, формат 
А4, поля — 2 см со всех сторон, шрифт — Тёмез №еи Котап, кегль — т4, меж- 
строчный интервал — т,5, абзацный отступ (красная строка) — т,25, ориен- 
тация — книжная, без переносов; выравнивание по ширине. 


Первая страница должна содержать следующую информацию на рус- 
ском языке: 


название рубрики, кегль — т2; 

тип публикации (на русском и английском языках), кегль 12 (см. Прило- 
жение т на сайте журнала); 

УДК (см., например, Приложение 2 на сайте журнала), кегль — 12; 

ББК (см., например, Приложение 2 на сайте журнала), кегль — 12. 


т В соответствии с частью четвертой Гражданского кодекса Российской Федерации (раз- 
дел УП «Права на результаты интеллектуальной деятельности и средства индивидуализа- 
ции») представляемые в журнал статьи должны сопровождаться лицензионным договором о 
передаче Учредителю журнала неисключительных авторских прав. 
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Название статьи — прописными буквами, без применения Сар$Госк, 
кегль 14; 

Знак авторского права © (копирайт), год публикации, инициалы и фами- 
лия автора — например, © 202т г. И.И. Иванов 

Полное название организации, город, страна, кегль — 14; 

Дата поступления статьи; 

Дата одобрения рецензентами; 

Дата публикации; 

рот 

Сведения о финансовой поддержке работы (грант и др.). Кегль — 12, вы- 
равнивание по ширине. 

Аннотация (150-200 слов; она должна представлять собой реферат-резю- 
ме статьи с соблюдением последовательности изложения, подробнее см. 
Требования к аннотации); 

Ключевые слова на русском языке, кегль — 12; 

Информация об авторе: имя, отчество, фамилия, ученая степень (если 
есть), звание (если есть), должность, полное название организации, 
адрес организации вместе с индексом, город, страна, ОКСШ ТО, Е-тай. 
Кегль — 12, выравнивание по ширине; 

Для цитирования: указание выходных данных статьи. Кегль — 12, вырав- 
нивание по ширине. 


на второй странице приводится аналогичная информация на англий- 
ском языке: 


слева — вместо УДК, ББК — знак лицензии; 

справа — название статьи, 

знак авторского права © (копирайт), год публикации, инициалы и фами- 
лия автора — например, © 2.02л. [уап [. [уапоу 

Полное название организации, город, страна, кегль — 14; 

Дата поступления статьи (Кесе»ей); 

Дата одобрения рецензентами (Арртоуей аЙег тееилив); 

Дата публикации (Рае офрийсаНоп); 


Далее на странице: 


Благодарности (Аскпо\Ледеетепт"$), кегль — 12; 

Аннотация (АБзЁгас(), кегль — 12; 

Ключевые слова (Кеу\’ог45), кегль — 12; 

Информация об авторе (шюгтайоп або {Ве аи ог), кегль — 12; 

Для цитирования (Рог сйаНоп), кегль — 12. 

Примечания оформляются в виде постраничных автоматических сносок. 
Цифра сноски в конце предложения ставится перед точкой. Шрифт сносок: 
Типез Ме Вотап, кегль 12. 
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Сокращения. При первом упоминании лица обязательно указываются имя 
и отчество, которые отделяются пробелом от фамилии. Годы при указа- 
нии определенного периода указываются только в цифрах («30-е гг.», а не 
«тридцатые годы»). Конкретная дата дается с сокращением г. или гг.: 1920 
Г., 1920-1922 гг. При указании века пишется не «век» или «века», а «в.» 
или «вв.» (сам век указывается римскими цифрами, например, <[Х в.»). Из 
сокращений допускаются: т. д., т. п., др., Т.е., см.; «так как» и «так называе- 
мые» пишутся полностью. 
По всему тексту применяются: 
> кавычки-«елочки» (< >), для внутренних цитат и фрагментов текста на 
латинице — “лапки” (“ ”): <“раз”, два, три, “четыре”». 
> длинное тире (—) по всему тексту, кроме случаев межцифрового тире, на- 
пример между страницами в ссылках (С. 18-20), между годами (1920-1930). 


В конце статьи приводится Список литературы: 


Делится на «Исследования» и «Источники» (сначала на кириллице, за- 
тем на латинице в каждом разделе), нумерация в двух списках сплошная. 
Список оформляется в алфавитном порядке в соответствии с ГОСТом 
7.0.5.-2008 в виде нумерованного списка. 

Многотомные собрания сочинений и многотомные словари не расписы- 
ваются. Дается общее библиографическое описание, а тома указываются в 
ссылке в основном тексте статьи, например: [6, т. 12], [6, т. 12, с. 108]. 

В книжных изданиях обязательно указание издательства и общего количе- 
ства страниц. 

ФИО выделяется курсивом. 

В тексте статьи ссылки оформляются следующим образом: [1|, [2, с. 5] [3, 
С. 34; 5, С.2], [7, стб. 23] [то, л. 6]. 

Ссылки на архивные материалы даются в постраничных сносках или вну- 
три текста статьи и оформляются по ГОСТу 7.0.5.-2008. 

Затем приводится Веегепсе$ — список исследований в транслитерации и 
на английском языке. 


Оформляется в соответствии с системой МГА: 


'Транслитерируются только источники, написанные кириллицей; источни- 
ки, написанные на латинице (французские, немецкие, итальянские, поль- 
ские и пр.), не транслитерируются и не переводятся. 

Для выполнения транслитерации необходимо войти в программу В#рз:// 
‘тапзШ.ги/ и выбрать вариант системы Библиотеки Конгресса (1.0). 
Вставить в специальное поле весь текст библиографии на русском языке и 
нажать кнопку «в транслит». 

Затем копировать транслитерированный текст в готовящийся список 
ВеГегепсе$. 
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Далее необходимо отредактировать результат и добавить перевод на 
английский язык: 


В ссылках на исследования, написанные латиницей, имена прописываются 
полностью, в ссылках на исследования, написанные кириллицей, допусти- 
мо использовать инициалы. 

Инициалы и имена отделяются от фамилии запятой. 

Перевести названия исследований (монографии, статьи из журнала, кол- 
лективного сборника и т.п.) и вставить их в квадратных скобках [ | после 
соответствующих транслитерированных названий (при этом названия 
журналов не переводятся, а только транслитерируются). 

Каждое значимое слово названия перечисляемых работ на английском 
языке пишется с заглавной буквы. Артикли, предлоги, союзы пишутся со 
строчной буквы. 

Названия статей из журналов или сборников, название главы моногра- 
фии и т.п. необходимо заключать в кавычки-лапки (транслитерированный 
текст и перевод). 

Заменить // на точку. 

Заменить / на запятую. 

Заменить № на по. (с точкой), Т. — на \У9]. 


Важно: 


В выходных данных журналов номера необходимо указывать перед го- 
дом. 

Тома, номера сборников, выпуски и пр. необходимо указывать перед ме- 
стом издательства, например: 

Геюрв’ зат! 1 уотсйеза Т.А. Випта [Тре Сйготсе о}Трап Випт’; 1 апа 
Ио $, сотр. $.М. Моготоу, Уо/. 2 (тото-т9т9). Мозсо\,, ТУТ. ВА$ Риы., 
2017. 1184 р. (Ш Ви$$.) 

Перевести место издания (например, М. — Мозсо\м; СПб. — $1. Реегз- 
Багв). 

Заменить двоеточие после названия места издания на запятую. 

После транслитерации издательства добавить РиЫ. (Майка РиЫ.). 
Исправить обозначение страниц: вместо 235 5. — 235 р., вместо 

5. 45—47 — РР. 45—47. 

Выделить курсивом название основного источника (монографии, журна- 
ла, коллективного сборника и т.п. — транслитерированный текст и пере- 
вод; фамилии авторов курсивом не выделяются). 

В конце библиографической ссылки в скобках добавить указание на ори- 
гинальный язык статьи: (ш Ки$$.) 

Если статьи имеют ОО, его надо обязательно указывать. 
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